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Felszeichnung in einer Höhle bei Valltorta in Spanien. 

Aus Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen-Verlag) 


DIE NEGERKUNST UND AMERIKA 

Von 

ALBERT C. BARNES 

D aß sich in Amerika eine ausgesprochene Negerkunst entwickelt 
hat, war natürlich und unvermeidlich. Ein Naturvolk wurde in 
ein angelsächsisches Milieu verpflanzt und war unaufhörlich diesem 
grundfremden Einfluß ausgesetzt; so wurde es dazu bestimmt, tiefe 
seelische Erschütterungen zu ertragen, die immer ihren Ausdruck in 
einer großen Kunst finden. Der Beitrag der Neger zur Kunst Amerikas 
ist sehr bedeutend, denn er stammt aus dem Herzen vieler Menschen, 
die gemeinsames Streben vereinigt, und die von gleichen Beweg- 
gründen getrieben werden. Es ist die gesunde Kunst primitiver 
Naturen, unbelastet von der Erziehung des weißen Mannes; es ist 
eine große Kunst, weil sie die individuellen Charakterzüge der Neger 
verkörpert, ihre Leiden, Bestrebungen und Freuden in einer langen 
Zeit der Unterdrückung und bittren Not wiedergibt. 

Das Wesentliche dieser Kunst ist der psychische Zustand des 
Negers, wie er ihn von seinen primitiven Vorfahren geerbt und bis zum 
heutigen Tage bewahrt hat. Die hervortretendsten Züge sind: außer- 
ordentlich lebhafte Begabung, üppige und ungehinderte Einbildungskraft 
und ein wirklich großes persönliches Ausdrucksvermögen. Er empfindet 
Feuer und Licht, alles, auf eine höhere Weise; es kommt von innen 
und erhellt sein Weltall, färbt seine Bilder und veranlaßt ihn zum 
Ausdruck. Der Neger ist von Natur aus Dichter. Bei der Masse 
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drückt sich diese Poesie in der Religion aus; ihr Wesentlichstes ist die 
außerordentliche Glut, die einfachen, wirkungsvollen Riten und ein 
Überfluß von Lebendigkeit, so daß die Ekstase sich in der Regel auto- 
matisch der betenden Menge mitteilt. Den Anlaß dazu kann irgend 
jemand gegeben haben; er kann ungelehrt sein, muß aber Redner- 
talent und eine lebhafte Darstellungsgabe, die bei dem gewöhnlichen 
Neger im normalen Zustand vorhanden ist, besitzen. Es fängt mit 
einem Lied oder einer Klage an, verbreitet sich wie Feuer und wird 
bald zu einem Schauspiel von Harmonie, Bewegung und Rhythmus, 
das nicht seinesgleichen in den Zeremonien anderer Rassen hat. Die 
Poesie ist die zur Erde herabgestiegene Religion und ist das Wesen 
der Negerseele. Sie ist mit und in ihm; er sieht sie auf dem Feld, 
in der Werkstatt, im Bergwerk. Sein tägliches Denken, Sprechen, 
Handeln ist durchtränkt von Farbenpracht, Rhythmus und Wohlklang. 

Der Weiße läßt sich im allgemeinen auf geistigem Gebiet nicht mit 
dem Neger vergleichen. Jahrhunderte der Zivilisation haben seine ur- 
sprünglichen Fähigkeiten verdrängt, der Verstand wurde Herr über 
seine Seele. Er hatte sich zu weit von den menschlichen Grundbedürf- 
nissen und ihrer leichten und natürlichen Befriedigung entfernt. Die 
tiefe und befriedigende, der Seele so nötige Harmonie kann nicht mehr 
aus den Erlebnissen seines täglichen Lebens hervor gehen. Die Not- 
wendigkeit praktischen Erwerbens in einer seinem Geiste fremden 
Welt hat seine Religion abgestumpft und seine Kunst verknöchert. 
Kunst und Leben sind nicht mehr eins wie beim primitiven Menschen. 

Die Kunst ist „exotisch“ geworden, eine Sache für sich, etwas, was 
man sich aneignen kann. Aber nur eine wahre und lebendige Kunst 
schafft zwischen uns und der Natur diese Harmonie, welche das Glück 
ist. Dies sollte das Ziel unserer Einrichtungen, Wissenschaften, 
Industrien und sozialen Bestrebungen sein. Kunst und Religion sind 
veraltete Formeln ohne Sinn, obgleich sie einmal die kraftvolle Ver- 
körperung menschlich lebendigen Gefühls waren. Das moderne Leben 
hat die Kunst zu einer einfachen Ergänzung des täglichen Lebens ge- 
macht, das ihr heute keine Nahrung gibt. Das Resultat ist eine hoff- 
nungslose Verwirrung von Werten, in der für Kunst angesehen wird, 
was nur sentimentale und unvernünftige Träume sind. 

Der Neger ist der Harmonie zwischen Mensch und Natur viel näher 
geblieben, und aus diesem Grunde ist er, zu seinem eigenen Vorteil, ein 
Vagabund in unserem praktischen, trockenen amerikanischen Leben 
geworden. Aber seine Kunst ist so fest mit seiner Natur verwachsen, 
da'ß sie selbst auf fremdem Boden, wo Überlieferungen und Gebräuche 
sie hätten erschöpfen und ausrotten können, weiter gedieh. Für ihn 
ist das Leben eine Vollendung, keine Unterhaltung. Sein Glück ist 
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Die Renaissance der Negerkunst begann um 1895, a ^ s zwei Männer, 
Paul Lawrence Dunbar und Brooker T. Washington, die allgemeine 
Aufmerksamkeit erregten. Dunbar war Dichter, Washington Erzieher 
in praktischen Dingen des Lebens. Sie lebten weit entfernt vonein- 
ander, jeder arbeitete unabhängig vom andern. Der umgestaltende 
Einfluß der beiden auf die Seele des Negers war enorm. Sie paßten 
sich einander an und vertieften sich gegenseitig. Ihr gemeinsamer 
Einfluß rief eine neue Epoche in der amerikanischen Negerkunst her- 
vor. Washington bewies, daß eine neue Erziehungsmethode den 
Negei in eine günstigere wirtschaftliche Lage gebracht hatte, durch 
sie konnte er seine Eigenart bewahren, seine Seele befreien und 
ein I' aktor im amerikanischen Leben werden. Dunbar sprach von 



dem unerschlossenen Gebiet, welches Talent und Leben des Negers 
zur Schaffung neuer Formen von Schönheit darboten. Das Rassen- 
bewußtsein erwacht, und ein Rassenstolz tritt an Stelle der bitteren 
Klage von ungerechter Verfolgung. Der Neger verfolgt nur das eine 
Ziel, durch seine außerordentliche Begabung dem Elend zu entrinnen 
und sein Erbe wiederzuerlangen. Neue Dichter treten auf, und die 
Erziehung nimmt einen großen Aufschwung. Die Kunst wurde be- 
reichert durch den neuen Ausdruck dieser Negerpoesie: für Kenner 
rangiert sie auf einer Stufe mit der wahrhaft disziplinierten Kunst 
aller Länder. 

Nur durch lange und harte Prüfungen hat diese Poesie ihren 
jetzigen hohen Stand erreicht. Der Kampf hat viele schriftstellerische 
Leistungen hervorgebracht, die, obgleich unvollkommen in der Form, 
doch nicht unwichtig als Dichtung sind. Es sind Kindergedichte, 
Tänze, Liebesgesänge, Freudenhymnen und Klagelieder darunter; alle 
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zeigen ausnahmslos, wie der Geist der Rasse mit dem Leben in Ver- 
bindung steht. Es entstand eine ausgezeichnete, ganz dem Neger- 
charakter entsprechende Überlieferung. Die Entwicklungsepochen auf 
fremdem Boden sind durch den jeweils verschiedenen Ausdruck 
charakterisiert; sie spiegeln die mannigfaltigen, den Weg von Sklaverei 
zur Kultur erschwerenden Wechselfälle wieder. Jede Erzählung ist 
von Empfindungen erfüllt, die auf eine wirkungsvolle, ganz negerhafte 
Weise wiedergegeben werden. Natürlich klingt die Traurigkeit am 
meisten durch; doch die häufige Erwähnung einer flüchtigen, sorg- 
losen und unbegrenzten Freude zeigt uns, welch ein beneidenswertes 
Geschöpf der Neger in seinen glücklichen Stunden trotz allem ist. 
Nicht weniger offenbar ist ein Verstehen und eine ererbte Weisheit, 
die, vom rohen, ungeschickten Ausdruck des Sklaven bis zum kulti- 
vierten, verfeinerten des heutigen Negers stets durchdringt und eine 
angeborene Eigenschaft des Negers ist. Der Gelehrte, der Weise, 
der Medizinmann singt seine Botschaft: das erklärt, warum die Neger- 
tradition so reich ist und so tief eingepflanzt in die Seele der Rasse. 
Die Geschichte seines geistigen Lebens hält Schritt mit der Ent- 
wicklung von Poesie und Musik. Die alten Gesänge, unter dem Namen 
„Spirituals“ bekannt, waren nur Gefühl, ihre Traurigkeit kannte kein 
Leiden. Nach der Sklavenbefreiung schlich sich die Verbitterung in 
die Lieder. Später, als die Zeiten sich änderten, sind sie voll Selbst- 
behauptung, höherem Streben, und nur vereinzelt ertönen die Klagen. 
In dem Maße wie sich die Kultur entwickelte, mehrten sich die Aus- 
drücke tiefen Trostes und der Entsagung, die beide aus dem Bewußt- 
sein geboren sind, daß dem Neger seine eigene Rechtfertigung voll- 
kommen genüge. Wenn seine Intelligenz, sein Geist und seine Seele 
die höchste Entwicklungsstufe erreicht haben, dann wird er, das weiß 
er, die Hindernisse, die seinem Volk den Platz an der Sonne rauben, 
überwinden. 

Die Tradition der Neger hat sich langsam entwickelt, aber ihre 
Grundlagen sind, sehr fest. Alle ihre bedeutenden Männer und 
Frauen der Vergangenheit — Wheatley, Sojourner, Truth, Douglas, 
Dunbar, Washington — haben der Gründung ihren eigenen Stempel 
aufgedrückt. Eine Menge jetzt lebender, bildungsfähiger Neger ar- 
beitet noch daran. Jeder bringt etwas menschlich Wertvolles dazu, 
eine Bürgschaft mehr, daß die Tradition befestigt und in der neuen 
Epoche wirksam weiterlebt ; diese muß unbedingt kommen, wenn 
erst der Weiße sich mehr von den Grundsätzen der Menschlichkeit 
und dem Volksgefühl leiten läßt. — Dubois, Cotter, Grimke, Braithe- 
waite, Burlei gh, die Johnson, Mackay, Dett, Locke, Rolland und 
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Hayes — und noch viele andere zeitgenössische Neger kennen die 
Negerseele, und führen sie, kraft ihres eigenen Ideals von Kultur, 
Kunst und Bürgertugend, auf ein reicheres Gebiet. Die Entwicklung 
ist kraftvoll und frei von aller falschen Kultur, die auf der Seele 
lastet und der das vernunftgemäße Glück als Lebensziel fehlt. Durch 
die gewaltige Stärke ihrer Poesie und Musik offenbart die Neger- 



kunst der übrigen Welt die wirkliche Einheit alles menschlichen 
Wesens. Die kultivierte weiße Rasse verdankt dem Seelenausdruck 
ihrer schwarzen Brüder zuviel glückliche Momente und erkennt des- 
halb aufrichtig die bedeutungsvolle Tatsache an, daß alles, was die 
Kunst des Negers geschaffen hat, einen großen zivilisatorischen Wert 
besitzt. Wir merken, daß unsere eigene Natur vergleichsweise arm 
an bestimmten, zum Glück notwendigen Eigenschaften ist. Wir 
müssen endlich einsehen, daß unsere Zivilisation fast nichts getan 
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hat, um dem Neger bei der Schaffung seiner Kunst zu helfen. Selbst 
unsere ungerechte Unterdrückung konnte nicht verhindern, daß der 
schwarze Mann seine seltenen besonderen Gaben in reichem Maße 
zum Ausdruck brachte. Bei uns kommt allmählich die Einsicht, daß 
der Neger durch eine bessere Erziehung und größere soziale und wirt- 
schaftliche Gleichstellung etwas wirklich Wichtiges hervorbringen 
könnte ; es würde dadurch das amerikanische Leben bereichert wer- 
den. Die schwarzen, ungelehrten Sänger haben uns eine Musik lieben 
gelehrt, die tief ergreift und uns Augenblicke der höchsten Freude 
gibt. Der spätere Neger läßt uns die Majestät der Natur, den unaus- 
sprechlichen Frieden des Waldes und der weiten Flächen empfinden. 
Er hat uns gezeigt, daß die Ereignisse unseres täglichen amerika- 
nischen Lebens für ihn eine Poesie, Rhythmus und Reiz haben, die 
wir niemals entdeckt hätten. Wir kennen jetzt das Pathos, die Komik, 
die Gewohnheit und die Freude seines Lebens; sie sind teils in 
humoristischen Versen, teils in vollendeten Sonetten wiedergegeben, 
alles außerordentliche Kunstwerke. Er hat uns die Kraft des Gefühls 
schätzen gelehrt, und das hat ihm sein inneres Licht erhalten, das 
nun einen solchen Glanz über den dunklen Abgrund ausstrahlt, in 
den wir es eben verdrängen wollten. Er hat uns alle seine Träume 
und mehr noch enthüllt. Er schildert sie in klar begrenzten, ur- 
sprünglichen Vorstellungen und lebhaften Bildern, die von tiefer 
Durchdringung der Wirklichkeit, von Können und Leidenschaft 
zeugen. Seine Erzählungen waren lyrisch, rhythmisch, beschönigend 
und wohlklingend. Er hat, kurz gesagt, die Schönheit vom Stande 
punkt der Kunst beobachtet. Diese von uns verachtete und über- 
gangene Mystik hat bewiesen, daß sie eine Schöpferkraft und eine 
ergreifende, individuelle, von uns nie geahnte Schönheit besitzt. Wir 
fangen an, uns, unser Land und seine Bedürfnisse verständiger 
und aufmerksamer zu betrachten, und kommen zu der Erkenntnis, daß 
die Sänger und weisen Neger nur das sagen, was der gewöhnliche 
Neger auf seine Art täglich denkt und fühlt. Wir haben unsere 
Aufmerksamkeit viel mehr dem gewöhnlichen Neger zugewandt und 
haben die überraschende Erfahrung gemacht, daß sein ganzes Leben 
und W irken von Musik erfüllt ist. Beherzigen wir den augenschein- 
lichen Fall, daß unsere prosaische Zivilisation gerade der Poesie be- 
darf, so ist es unglaublich, daß wir ihr keine Beachtung schenken, 
sie beständig zurückweisen. Ist der Neger das einfache Geschöpf 
seiner Vergangenheit, arglos, ohne Groll, leichtlebig, weise und dienst- 
bereit, dann kann er mit uns einen Bund zur Förderung einer reichen 
amerikanischen Zivilisation eingehen, zu der er bereits einen großen 
Teil beigetragen hat. 
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Negershulpturen der Sammlung Paul Gu illau me 


Paris 



Maske vom oberen Niger (Bambara) 




Maske aus Sierra Leone (Westafrika) 



Maske von der Elfenbeinküste (Westafrika) 




Maske aus Guinea (Westafrika) 



Maske aus Congo-Gabon 






Idol des Bushongo-Stammes (Kongo) 


Baoule-Maske (Westafrika) 





Isaac Grünewald 


VOGELFREI 

Tragödie in fünf Teilen und sieben Akten 
Von 

LJEW LUNZ 

Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij*) 


ERSTER TEIL. 

Erster Akt. 

Mitte: 

Eine kleine Schenke. An den Tischen zechen Bürger. 

Unter ihnen Ortunio. Etwas entfernt — Don 
B e n i g n o. In der Ecke — ein Fremder, der seinen 
Hut tief über den Augen sitzen hat. C h a s i n t a bedient. 

Don Gonzalo ( hereinstürzend ): Don Benigno! Don Benigno! Haben Sie 

gehört? 

Don Benigno: Was denn? 

DonGonzalo : Haben Sie gehört? 

Alle (um ihn herumstehend) : Was? Was ist geschehen? 

Don Gonzalo: Soeben . . . auf der Hauptstraße . . . 

Alle: Nun nun 

Don Gonzalo: Auf der Hauptstraße . . . 

Alle: Nun was . . . 

Don Gonzalo: Am hellichten Tag! 

Alle: Ja — also, was gab es dort? 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern Don Rodrigos, unseres Kanzlers, Don 

Rodrigo ! . . . 

Alle: So reden Sie doch einmal ! 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern des Kanzlers ! . . . 

*) Copyright by „Egis“ A. G.. Wien III. 
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Dieb! . . . 


Er ist unser 


Mengo : Aus diesem Trottel wird man nicht klug! 

(Die Bürger entfernen sich.) 

Don Benigno: Hören Sie, Don Gonzalo. Setzen Sie sich. Schöpfen Sie Atem 
und erzählen Sie, wie es sich gehört. 

Don Gonzalo (laut): Alonso Enriquez 

Alle (zu ihm, eilend): Ja?! Was? — Alonso?... 

Don Gonzalo: Alonso Enriquez... Dieser Mörder! — Räuber! 

Don Benigno : Ja?! ... 

Don Gonzalo: Betrüger! Vagabund! Schurke! Gotteslästerer! 

Mengo : Senjor! Ich empfehle Ihnen, Alonso in Ruhe zu lassen! 

Freund ! 

DonGonzalo: Wie? Dieser Betrüger ist euer Freund? Dieser Schuft? ! 

Leonello: Ja, Don Gonzalo. Er ist unser Freund... 

Mengo: ... und Beschützer ! 

Don Gonzalo: Räuberhöhle ! Verhaften ! ! ! 

Bürger (ihm näherkommend ) : Wagen Sie es! 

Don Benigno: Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich! (Zu den Bürgern): Meine 
Freunde ^ Wozu streiten! Floren wir doch besser, ^vas sich mit diesem ... 
hm . . . ehrwürdigen Don Alonso Enriquez begeben hat. 

Pietro : Er hat recht. Freunde... Don Gonzalo! Erzählen Sie uns, was vor- 
gefallen ist mit diesem ... hm — Schurken Alonso . . . 

Don Gonzalo: Vernehmt! Soeben am hellichten Tage in der Hauptstraße 
unter den Fenstern Don Rodrigos, der ersten Person des Staates . . . 

Alle: Weiter! Weiter! 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern des Kanzlers, Don Rodrigo . . . 

Mengo : Allmächtiger ! . . . 

Don Gonzalo: Hat Alonso mit noch zwei Kerlen Fernando, den Sohn des 
Kanzlers, durchgeprügelt! ... 

(Alle brechen in lautes Lachen aus.) 

Leonello : Bravo, Alonso ! 

Pietro : Recht geschah dem Laffen Fernando! 

Erster Bürger: Der hatte es reichlich verdient! 

DonGonzalo: Wie? — Ihr untersteht euch ... 

Leonello : Gewiß! Dieser Grünschnabel — sechzehn Jahre erst — und schon 
lumpiger als sein Vater . . . 

Zweiter Bürger: Gestern streifte ich ihn unabsichtlich, und er schlug mich 
dafür mt seinem Stock — — ich mußte schweigen, weil er . . . Adliger ist, 
dazu noch Sohn des Kanzlers. 

Mengo : Dieser Bube belästigt täglich vor meinen Augen meine Tochter und . . . 
ich schweige — 

Alle: Recht ist ihm geschehen! Nieder mit Fernando! 

Don Gonzalo: Wartet nur! Don Rodrigo wird es euch schon zeigen! Er 
wird euch scharf in die Lehre nehmen! 

Ortunio (in der Ecke): Eh! Alonso hat nicht den Richtigen ertappt! Den 

Kanzler müßte er sich herholen, — Seine Exzellenz, — den sehr verehrten Don 
Rodrigo! (Allgemeines Lachen.) Und zugleich mit ihm auch Clara Ursino. 

( Lachen). 

e n g o : So ist es ! 

rster Bürger: He, Ortunio! Bist du heute gar nicht betrunken? Schaut, 

Freunde Ortunio ist nicht betrunken! 
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L e o n e 1 1 o : Bravo, Ortunio ! 

Don Gonzalo: Schufte! Wie könnt ihr es wagen, euch über die geheiligte 
Person des Kanzlers lustig zu machen? 

Leonello : Allerdings! Wir hätten eher weinen müssen und nicht uns lustig 
machen über die (nachäffend) „geheiligte Person“ des Kanzlers. Er schenkt 
uns ja nichts außer Tränen! Er erpreßt uns mit seinen Steuern das letzte 
Geld, er schändet unsere Töchter und Frauen, er knutet unsere Väter. — Nur 
Tränen: die dürfen wir frei vergießen! 

Erster Bürger : Nieder mit ihm! 

Zweiter Bürger: Zum Teufel mit ihm! 



Ortunio : Durchpeitschen ! 

Don Gonzalo: Aufruhr ! Verhaften ! ! ! 

Don Benigno : Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich — um Gottes willen 

Beruhigen Sie sich! 

Don Gonzalo: Ich will nicht! 

Don Benigno: Man wird Sie ermorden! 

Don Gonzalo: Bin nicht ängstlich ! 

Don Benigno: Man wird Sie verprügeln ! 

Don Gonzalo (zurückweichend): Nicht doch! 

Don Benigno: Freunde, beruhigt euch! Nun erzählen Sie einmal ausführ- 

lich, Don Gonzalo. Wie spielte es sich ab? Und welches Schicksal hat dann 
diesen Alonso getroffen? 
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Bürger: Erzählen Sie! Erzählen Sie! 

Don Gonzalo : Also, dieser Alonso hieb auf Don Fernando los! Am hellichten 
Tag! In Anwesenheit einer großen Menge niederen Volkes! Und alle lachten 
und freuten sich darüber! Unerhört! 

M engo : Und Sie, Don Gonzalo ...! Sie sind auch dabei gewesen? 

DonGonzalo : Wie anders? Ich sah zu und wütete! 

M e n g o : Warum denn haben Sie sich, teurer Don Gonzalo, nicht für den von 
Ihnen so sehr geliebten Don Fernando zur Wehr gesetzt? 

Don Gonzalo: Was meinen Sie damit: zur Wehr gesetzt? 

Mengo : Warum haben Sie nicht Ihren Degen gezogen — gegen diesen Räuber 
Alonso? 

Don Gonzalo : Was meinen Sie damit: den Degen gezogen? 

Mengo : Sehr einfach ... so und so . . . 

Don Gonzalo : Nun, wie hätte ich es . . . wie könnte ich es? Und dann . . . 
das heißt . . . selbstverständlich .'. . in einem Wort — um auf Alonso zurückzu- 
kommen — dieser Räuber und Feigling, nachdem er Don Fernando am hell- 
lichten Tage . . . unter den Fenstern des Kanzlers . . . geprügelt hatte . . . 

Mengo: Allmächtiger! Wieder alles von Anfang! 

DonGonzalo: Er flüchtete! Don Rodrigo ist in unbeschreiblicher Wut. Die 
Alguazils durchstreifen die ganze Stadt. 

(Zzuei Alguazils treten ein.) 

Alguazil : Im Namen des Herzogs! (Alles verstummt.) Befehl Seiner Hoheit, 
des Herzogs Philipp, an die Bevölkerung des Herzogtums: Bereits 
seit langem beunruhigt ein niederträchtiger Uebeltäter, genannt Alonso Enri- 
quez, unser Herzogtum. Unsere ehrwürdigen Senjors sind auf Straßen und 
Plätzen, ja sogar in ihren eigenen Häusern den Ueberfällen des bemeldeten 
Räubers ^usgesetzt. Seine Verbrechen nehmen täglich an Frechheit zu. Heute 
hat er das Maß unserer Geduld überschritten. Die Person Seiner Hoheit, Don 
Fernando, des Grafen Lara, des Sohnes Seiner Hoheit Don Rodrigo, Marquis 
Ferbrero, war Gegenstand seines empörenden Angriffes. 

Ortunio: Man hat den Burschen versohlt! 

Alguazil: „Und darum wird allen kund getan, daß obengenannter Räuber, 
Alonso Enriquez, als außerhalb des Gesetzes stehend erklärt wird. Jeder 
Bürger hat das Recht, ihn zu verfolgen, zu töten, sich sein Eigentum anzu- 
eignen. Alle Gesetze unseres Herzogtums werden in bezug auf obgenannten 
Räuber, Alonso Enriquez, aufgehoben. Unterschrieben: Philipp, Herzog von 
Sjudad. Beglaubigt: Rodrigo, Marquis Ferbrero, Kanzler.“ (Die Alguazils 
gehen ab. Kurzes Schweigen.) 

Don Gonzalo: Endlich können wir ruhig die Nächte schlafen. 

Leonello : Nun, was uns betrifft, so pflegten wir auch früher ruhig zu schlafen. 

Erster Bürger: Uns hat Alonso niemals etwas angetan. 

Mengo: Es ist im allgemeinen nicht seine Art . . . che, che ... sich mit jedem 
Lumpenpack zu beschäftigen, wie wir zum Beispiel. Ihn kennt nur der höchste 
Adel (lacht). Ehrwürdige Senjores, Grafen und Marqueses — — — bekommen 
ihn zu fühlen. 

Mengo : O, wie gut! O, wie gesund! 

Erster Bürger: Alonso — ist unser Beschützer! 

Zweiter Bürger: Unser Freund ! 

Leonello : Wir sind für ihn 

Pietro: Uns rächt er an den Herren! 
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Don Gonzalo : Schweigt! Ihr verletzt den Befehl Seiner Hoheit. 

Mengo: Was ist daran Seiner Hoheit Befehl? Nur die Unterschrift. Alles 
andere stammt von Rodrigo! 

Ortunio: Der Herzog ist ein Schafskopf und Rodrigo — ein Lump! (Ge- 
lächter.) 

Don Gonzalo: Verrat! Hierher! Ruft die Alguazils zurück! 

Ortunio : Und Gonzalo ist ein Feigling. (Gelächter.) 



Frans Mascreel L’£crase (Litho) 

Leone 11 o : Don Gonzalo! Warum ziehen Sie nicht den Degen gegen die 

Verräter ! 

Erster Bürger: Don Gonzalo! Warum so schweigsam? Haben Sie gehört? 

Sie sind ein Feigling! 

Ortunio : Und überdies sehr dumm! 

Der Wirt : Senjores! Senjores! Es ist schon an der Zeit, nach Hause zu gehen! 
Nach Hause! 

Don Benigno: Gehen wir, Don Gonzalo. Gehen wir. (Leise.) Macht es 

Ihnen Spaß, sich mit Gesindel herumzustreiten? 

Don Gonzalo (leise): Mir nicht — aber jenen. (Begibt sich zum Ausgang.) 
Leonello : Don Gonzalo, nun, und wie steht es mit uns? Man hat Sie doch 
beleidigt ! 
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Erster Bürger: Don Gonzalo! Machen Sie uns die Ehre! Schlagen Sie 

sich mit uns! 

(Don Gonzalo und Don Benigno eilen zum Ausgang.) 

Der Wirt : Es ist schon an der Zeit — nach Hause! Nach Hause! 

Bürger (einander unterbrechend): Don Gonzalo! Ehrwürdiger Don Gonzalo. 

Tapferer Don Gonzalo! 

(Sie gehen alle zusammen aus der Schenke. Der Wirt läuft ihnen nach. 

(Es bleiben: Ortunio, Chasinta und der Fremde in der Ecke.) 

O r t u n i o : Chasinta ! Meine Liebe ! 

Chasinta : Was sehe ich ! ? 

Ortunio (um sich schauend): Ah! Was denn? 

Chasinta: Ich traue meinen Augen nicht! 

Ortunio: Was gibt es denn? 
Chasinta: Du bist nicht betrunken? 
Ortunio : Doch, doch, hab’ keine Angst, 
ich bin betrunken. Mein Wort: ich bin 
betrunken ! 

Chasinta: Atme mich an. (Ortunio 

atmet auf ihre Wange und küßt sie.) 
Laß los! 

Ortunio : Nun, bin ich betrunken? 
Chasinta: Zu wenig! Da hast du — 
trink noch. 

Ortunio (auf den Knien): 

Mein Schicksal muß sich jetzt sofort 
entscheiden, 

In deiner Macht allein liegt meine 
Rettung : 

Ob ich noch leben soll — oder nicht. 

Ich schwöre dir, Chasinta 
Bei allem, was uns beiden heilig ist, — 
Bei meinem Degen aus Toledos Stahl, 
Bei meinem Kleide aus Byzanz . . . 
Chasinta : Das du nicht hast . . . 
Ortunio : Bei meinem . . . Ach, Chasinta, 
was mußtest du mich unterbrechen? 

Ich hatte eine so schöne Rede vorbereitet. 

Chasinta : Setze sie nur fort — setze sie fort, Ortunio, — vielleicht erinnerst 

du dich noch ! 

Ortunio : 

Ich schwöre bei dem Weine von Madeira, 

Beim Xeresweine und beim Malaga, 

Ich schwöre dir bei allen Weinen, daß . . . 

Chasinta : Das verstehe ich! Das kommt dir von ganzem Herzen, Ortunio. 

Aber du bist doch vollkommen nüchtern! Trink! 

Ortunio : Unterbrich mich nicht, um Gottes willen! Ich vergesse wieder alles!! 
Chasinta : Trink, trink doch ! 

Ortunio (trinkt): Ich will besser gleich das Ende sagen (fällt wieder in die Knie): 
Ich liebe dich, o liebliche Chasinta, 

Ich liebe dich, wie allerbesten Wein, 



E. v. Lüdcrs 
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Den Götter auf dem feurigen Olympos zechen, 

Darin die Stärke Zeus’, die Süßigkeit Apollons, 

Athenens Weisheit liegt Und du — Chasinta . . . ! 

Der Fremde (nähert sich ihnen, legt die Hand auf Ortunios Schulter): Genug, 

mein Freund! Du hast dich selbst übertroffen. Den Schluß bringst du ein 
anderes Mal. 

Ortunio : Gestatten Sie, Senjor, wer sind Sie? Was unterstehen Sie sich? 

DerFremde: Trink, Ortunio. Nüchternheit schadet dir. 

Orf'unio : Ich ziehe meinen Degen 

DerFremde: ... aus Toledos Stahl — — 

Ortunio : Wenn auch nicht aus Toledo, — er wird doch nicht zerbrechen ... 

Der Fremde : Heute bist du ein braver Kerl, Ortunio. Wer lehrte dich so 
schön zu dichten? 

Ortunio : Wehren Sie sich ! 

Chasinta: Ortunio! Senjor! 

Der Fremde: Ortunio ! Weg den 

Degen! (Legt Bart und Schnurr- 
bart ab.) 

Ortunio : Alonso, Freund ! (Sie um- 
armen sich stürmisch.) 

Chasinta : Ah, Senjor — ! 

Alonso: Was denn, Schöne? 

Chasinta : Ein so schöner Bart und 
Schnurrbart! 

Alonso : Bin ich denn nicht auch so 
ganz gelungen? 

Chasinta : Ach, Senjor — sehr! 

Ortunio : Alonso — warte ! . . . 

Alonso: Ja, mein lieber Freund! 

Ortunio: Laß mich die Gedanken 

sammeln . . . 

Alonso : Trink! Dann werden sie sich 
sammeln. 

Ortunio: Was wollte ich dir sagen? 

. . . Etwas äußerst Dringendes. 

Alonso: Beeile dich, beeile dich! (Zu 

Chasinta): Schöne, also ich gefalle dir nicht mehr?... 

Chasinta : Ach, Senjor ! 

Alonso : Was „ach“? Ach — ja? Oder: ach — nein? 

Chasinta : Ach, Senjor ! 

Ortunio : Ja, ich erinnere mich, Alonso! Du bist doch ... Du hast doch . . 
Du bist doch . . . 

Alonso: Vogelfrei! Ja, ich weiß. Nun, und — ? 

Chasinta : Wie, Senjor, Sie sind Don Alonso Enriquez? 

Alonso : Hast du mich denn nicht erkannt? 

Chasinta : Ach, Senjor ! . . . 

Alonso : Nun, also wie gefalle ich dir noch? 

Chasinta: Ach, Senjor, sehr! 

Ortunio : Alonso! Du bist wahnsinnig! Die Alguazils suchen in der ganzen 
Stadt nach dir. Leg doch den Bart wieder an! 
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Alonso: Die Alguazils werden sich ein wenig gedulden müssen.... Nicht zum 
erstenmal in meinem Leben. Schöne, einen Kuß! 

C h a s i n t a : Ach. Senjor ! (Sie küssen sich.) 

O r t u n i o : Alonso ! Das ist gemein ! . . . Ich . . . ich . . . wie soll ich es nur sagen . . . 

Alonso : Trink, Ortunio ... 

Ortunio (trinkt): Ich liebe dieses Mädchen. Und du . . . jetzt ... das ist nicht 
schön, Alonso. Das Gesetz unserer Freundschaft . . . 

Alonso : Was? Gesetze der Freundschaft? Ich stehe über dem Gesetz! Für 
mich gibt es keine Gesetze. Ihr habt es ja gehört! Küß mich, Chasinta! 

Chasinta : Ach, Senjor! Es ist verboten! (Sie küssen sich.) 

Ortunio : Daß du dich gar nicht schämst! 

Alonso : Ich habe keine Scham mehr. Ich bin über jeder Scham. Denn auch 
die Scham ist ein Gesetz. Ich bin über allen Gesetzen! Küß mich, Chasinta! 
(Sie küssen sich.) 

Ortunio: Alonso, besinne dich! Du bist verheiratet! 

Chasinta: Ach, Senjor, Sie sind verheiratet!? 

Alonso: Schuft! Warum mußt du mich daran erinnern? Jetzt hast du mir 
den ganzen Abend verdorben. Verheiratet? Geduld! Verheiratet? (überlegt, 
schlägt sich an die Stirn). Ach, Ortunio, Freund! Umarme mich! Küsse 
mich! Küsse mich! Segne mich! 

Ortunio und Chasinta: Was? Was ist los? 

Alonso : Ich habe nachgedacht. Ich habe mir alles zurechtgelegt! Ich bin nicht 
mehr verheiratet! Ich stehe über jedem Gesetz! Also auch über dem Gesetze 
der Ehe!... Jenseits der Ehe! Jenseits meiner Frau. Ohne Frau! Ich bin 
nicht verheiratet! O, Vorsehung, ich danke dir! Herzog Philipp! Don Rodrigo! 
Ich danke Euch! Ihr habt meine Wunde geheilt, Ihr habt mich von der Pest 
gerettet! O, Herzog! Ich will für Sie hundert Messen lesen lassen! Ich will 
für Sie das Heilige Grab erobern! O, Don Rodrigo! Ich schwöre Ihnen! 
Nie mehr prügle ich Ihren hochverehrten Herrn Sohn! Aber wie ich ihn ge- 
prügelt habe! Der Junge schrie wie ein Huhn unter dem Messer. Und wie 

viel' Leute herurhgestanden waren wie lustig... Doch jetzt bin ich 

vogelfrei! Und nicht mehr verheiratet! Nicht mehr verheiratet! (kreist im 
Zimmer, wirft Tische und Sessel um, schreit und lärmt). 

Der Wirt (kommt zurück, läuft Alonso nach): Senjor! Senjor! 

Alonso (schmeißt Gläser und Stühle hin): Alles zum Teufel! Alles! Alles! 
Alles! Vor allem das Ehebett zum Teufe 1 ' 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Ich bitte Sie, gehen Sie fort! Es ist schon 
längst nach Mitternacht. Ich muß die Schenke schließen. 

Alonso : Was wünschest du, guter Mensch? 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Laut dem Gesetze unseres Staates... 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, den Gesetzen zu folgen!... 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Sie vergessen die Verordnung, laut der es 
verboten ist 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Mir ist es ausdrücklich verboten, Verordnungen 
zu befolgen! 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor — ! 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Lassen Sie mich in Ruhe, sonst trifft Sie das 
Schicksal dieses Tisches . . . 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Ich bin ein ehrlicher Wirt! Sie haben kein 
Recht . . . 


16 


Alonso: Gewiß, ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, ein Recht zu haben. 

Der Wirt: Hören Sie! Ich rufe die Alguazils! 

Alonso : Hören Sie! Ich kann den Alguazils nicht gehorchen... 

Der Wirt : Teurer Freund! Ich bitte Sie in Güte! Gehen Sie! 

Alonso : Teurer Freund ! Sie wissen scheinbar nicht, mit wem Sie es zu tun haben. 

Ortunio : Alonso! Wahnsinniger! Verrate dich nicht — 

Alonso: Ortunio! Trink! 

C h a s i n t a : Senjor, besinnt Euch ! 

Der Wirt : Heilige Maria! Alonso Enriquez! (läuft davon). 

Chasinta: O, was haben Sie getan!? Mein Vater wird Sie angeben! ( läuft 
zur Türe und versperrt sie). 

Alonso : Nun — mag er nur! Siehst du, teure Chasinta... Aber jetzt küsse 
mich! (sie küssen sich). Siehst du... noch einmal — (sie küssen sich). 

Ortunio : Hör zu ! . . . Chasinta gehört mir . . . mir . . . ! 

Alonso: Ortunio, trink!... Also siehst du, Chasinta! Gewöhnlich, wenn der 
Räuber von der Verfolgung erfährt — flieht er — aber das ist alltäglicher 
Brauch — nach dem Gesetze — ich jedoch stehe über dem Gesetze und bleibe 
hier. Gewöhnlich nimmt der Räuber eine Maske vor und verheimlicht seinen 
Namen — ich aber lebe über allem Gebräuchlichen, und darum verrate ich mich 
allen (geht ans Fenster). Eh, ihr Sonne, Mond und Sterne! Ich nehme euch 
als Zeugen! Ich verspreche von dieser Stunde an, nicht durch Türen zu gehen, 
wie alle Menschen, nicht im Bett zu schlafen, nicht am Tische zu essen, nicht 
Bekannte zu grüßen — nicht nachts zu schlafen, sondern am Tage. Abends 
werde ich aufstehen und morgens mich niederlegen. Ich werde auf einem 
Schweine reiten und mir mein Pferd braten lassen! Bei Totenmessen will ich 
Tanzlieder singen und während einer Hochzeit Grabreden halten. Schlafen 
werde ich im Stehen, und gehen werde ich auf den Händen. Dem Bauern 
will ich gehorchen und den Herzog verhauen. Säuglinge verehren und Greise 
belehren. Ueber das Wasser wandeln und auf der Erde schwimmen! 

Chasinta : Don Alonso! Besinnung! Schwören Sie das nicht! Wie wollen 
Sie denn über das Wasser wandeln? 

Alonso : Kleiner Dummkopf! Ich bin doch vogelfrei. Folglich darf ich wieder 
alle Schwüre brechen. He, du Sonne! Warum versteckst du dich? — Weil 
es an der Zeit ist, sich zu verstecken, weil du, wie unser Volk, nach Gesetzen 
wanderst. He, Mond und Sterne! Auch ihr kreist nach Gesetzen wie eine 
Schafherde! Herzoge, Könige, römische Päpste, ihr glaubt, ihr seid allmächtig, 
und seid nur Sklaven der Gesetze! Ich allein, ich lebe über dem Gesetze! He, 
ihr Marqueses, Grafen, große und kleine Herren, Männer und Frauen, Greise, 
Knaben, Kinder, Säuglinge, Kühe, Pferde, Wildschweine, Affen, Hühner, 
Kamele, Löwen, Ziegen, Felsen, Flüsse, Meere, Tische und Sessel, Wein, Becher, 
Bäume, Häuser, Trompeten, Himmel, Wolken — alles! Alles! Alles! Alles! 
Alles wandert, bewegt sich, hält stille oder schläft — nach dem Gesetz! Ich 
allein — bin vogelfrei! (Nähert sich der Rampe.) Aber, meine Herrschaften, 
das ist ja noch gar nichts. All diese Gesetze, menschliche und göttliche, irdische 
und himmlische, Gesetze des Staates und Gesetze der Ehre — all das sind 
Dummheiten! Es fällt nicht schwer, ihnen zu entrinnen! Aber es gibt Gesetze, 

Herrschaften, es gibt wirkliche Gesetze (flüstert) Gesetze des Hymenäus, 

des Ehestandes! Ach, Herrschaften, lacht nicht. Ihr glaubt, daß es leicht ist, 
außerhalb . . . außerhalb . . . wie soll ich es nur sagen . . . außerhalb der eigenen 
Frau zu sein? Versucht es! Nein, nein, lacht nicht — versucht es! Kurz, würdet 
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ihr meine Frau kennen — so würdet ihr mich verstehen. Was ist dagegen 

Kanzler, Herzog!?... Ich spucke auf sie, doch Donna Isabella meine 

Frau Gemahlin! ... Ich, Alonso Enriquez, Brigant und Einbrecher, ich, der vor 

niemandem und nichts Angst hat, der über jedem Gesetze steht, ich zittere. 

Herrschaften! Gestatten Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben. Heiraten Sie nie! 
Es ist besser, in die Krallenhände der Heiligen Inquisition zu fallen, als zu hei- 
raten. Jünglinge und Knaben! Ich beschwöre euch, heiratet nicht! Und, ihr, 
die ihr verheiratet seid, geht nach Hause und erhängt euch. Das ist das einzige 
Mittel, jenseits der eigenen Frau zu sein. Ach, Donna Isabella! Donna 
Isabella! Warum habe ich dich zum Weib genommen? Schaut, Herrschaften: 

ich weine, mein Wort ich weine... wenn ich daran denke. (Pause.) 

Doch halt — jetzt bin ich ja gerettet! Ich bin vogelfrei. Zum Teufel! Zum 
Satan! ln die Hölle mit allen Bedenken! Ich will nicht! Ich habe keine 

Angst! Ich habe vor niemandem 
Angst! Hör zu, Isabella, ich kenne 
dich nicht mehr! Wir sind nicht mehr 
bekannt! Ich lebe über allen Ge- 
setzen! Ich bin nicht mehr ver- 
heiratet! Chasinta, küsse mich! (Sie 
küssen sich.) 

Ortunio : Alonso, — das ist eine Ge- 
meinheit ! 

Alonso : Ortunio, trink ! 

O r t u n i o : Ich trinke, trinke . . . 
Alonso: Noch einmal, Chasinta! 

(Küßt.) Gefalle ich dir auf diese Art? 
Chasinta : Ach, Senjor! Sie haben so 
schöne Augen. 

Ortunio : Das ... ist eine Schweinerei ! 

(Klopfen an der Türe: „Oeffnet!“ ) 
Chasinta : Ach, man ist um Sie ge- 
kommen ! 

Hinter der Bühne: Oeffnet! Im 
Namen des Herzogs! 

Chasinta : Mein Vater ! . . . Mit den Alguazils ! . . . 

Alonso: Was wünschen Sie? 

Hinter der Bühne: Im Namen des Gesetzes ! 

Alonso : Hier gibt es kein Gesetz! Ich lebe über dem Gesetze! 

Hinter der Bühne: Im Namen des Gesetzes ! Oeffnet ! 

Alonso: Wieder belästigt Ihr mich mit Euren Gesetzen. Ihr selbst habt mich 
außerhalb des Gesetzes erklärt — und jetzt bedroht Ihr mich damit. 
Chasinta : Ach, Senjor! Wie können Sie jetzt lachen! Man wird Sie töten! 
Alonso: Ich lache immer. Ein wirklicher Mensch muß sein Leben durchlachen. 

Nur lachen — stets und überall lachen. Wer nicht lacht, der brr... der 

ist ein Tölpel! Und darum: wir wollen lachen! 

Hinter der Bühne : Brecht die Türe ein! (Die Türe knarrt.) 

Chasinta: Alonso! Hierher! Durchs Fenster! Es ist nicht hoch gelegen! 
Alonso: Alle Räuber entfliehen durchs Fenster. Ich aber — ich will nicht 
wie die anderen sein. 

Chasinta: Warum? 
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Der Rhein bei Düsseldorf, Dezember 1924 
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Arequipa (Peru) bei Nacht 
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A 1 o n s o : Ich gehe . . . warte, warte . . . Nein, das paßt nicht ich verschwinde 

durch die Türe . . . 

Chasinta : Sie richten sich zugrunde! 

A 1 o n s o : Beruhige dich ! ( Sie küssen sich ) 

Ortunio : Schurkerei! Ich töte dich/ (Erhebt sich, zieht mit Mühe seinen Degen 

hervor.) 

A 1 o n s o : Ortunio, trink ! ( Küßt Chasinta.) 

Ortunio : Ich trinke, ich werde trinken. Aber zuvor töte ich dich. (Macht zzvei 
Schritte, kehrt zum Tisch zurück und trinkt. Alonso stellt sich bei der Türe 
zur Wand. Die Türe knarrt. Ortunio geht wankend im Zimmer herum, mit 
dem Degen fuchtelnd. Die Türe wird eingebrochen, die Alguazils stürmen 
herein und werfen sich auf Ortunio ) 

Alguazils : Da ist er! Da ist er! (Sie entwaffnen und schlagen ihn.) 
Alonso (in der Tür): Lebt wohl, ihr Trottel! (Geht ruhig fort.) 

Ortunio: Ai! Ai! Bleib! Ai! Ich bin es ja nicht! Ich bin nicht er! 

Der Wirt : Wartet, Senjores! Schaut, das ist er nicht! Das ist nicht Alonso! 
Alguazils : Zum Teufel! Das ist der Trunkenbold Ortunio. 

Der Wirt ( packt Chasinta) : Wo ist Alonso? 

Chasinta: Ach, Vater! Er ist durchs Fenster verschwunden. 

Alguazils: Geflüchtet! O, Teufel! 

Ortunio: Er ist geflüchtet . . . (er hat Schlucken) Bra — a — ver Ke — erl . . . I — ich 
hab’s immer gesagt, daß er ein bra — a — ver Ke — erl i — ist . . . 

Der Wirt: Ortunio hat ihm geholfen! 

Ortunio: I — ich . . . i — ich . . . ich ha — abe ihm geholfen? 

Alguazils : Was soll man mit diesem Saufbold anfangen? 

Der Wirt: Schmeißt ihn hinaus! Ich muß die Schenke schließen! 

Alguazils: In den Graben mit ihm ! 

Ortunio: Tra — la — la — la! 

(Die Alguazils schleppen Ortunio hinaus und schlagen ihn. Der Wirt schließt 

hinter ihnen die Türe.) 

Chasinta (träumerisch): Ach, Senjor, Sie haben so schöne Augen! 

Vorhang. 
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Wladimir von Bechtejew 


EIN BRIEF KARL RADEKS 


Lieber Freund Barthel! 

I ch schreibe Ihnen und kann Ihnen schreiben, weil Sie Dichter sind. Nur 
einem Dichter oder einer nahen Frau kann man aus sich heraus schreiben. 
Und es ist gut, wenn man sie hat. Meine Frau ist fern. Ich weiß, daß sie 
an jeder Tagesstunde dasselbe fühlt wie ich. Und ich bin immer mit ihr. 
Aber man schreibt nicht nur, weil man es für sich muß, weil der in Worten 
ausgedrückte Schmerz ein gelinderter Schmerz ist, weil das Wort wie die Träne 
den Schmerz abspült. Man schreibt, weil man durch das Aussprechen dessen, 
was in einem schreit, Nahen zu helfen glaubt. Wir sind aktiv sogar im 
Leiden. 

Vielleicht wird mal, wenn wir beide nicht mehr da sind, ein solcher Bericht 
des Dichters darüber, was wir in diesen Jahren der großen Geburtswehen der 
Menschheit gefühlt haben, mehr den neuen Menschen, die wir jetzt im Blute 
gebären, sagen, als alle Revolutionen und Broschüren. 

Weshalb habe ich den Aufruf für die Jugend und den Aufsatz über diese 
nicht geschrieben? Ich konnte nicht. Ich war in den letzten Wochen mit 
allen Kräften meiner Seele in Petersburg. Ein Gitter trennte mich von 
Petersburg, und ich zerrieb mich an ihm. Ich versuchte, mich durch das 
Gitter hindurchzuzwängen, durch die Nebel hineinzudringen; zu meinen 
Brüdern in Petersburg zu gelangen. Was ich zu sagen hatte, konnte ich nur 
in das Kampfgetümmel dort hineinschreien, nur für die russischen, die Petro- 
grader Arbeiter, hatte ich Worte, Schreie, nicht für die Zuschauer in Europa. 

Vor Jahren, 1917, saß ich hoch oben in Davos. Jeden Tag lief ich einige 
Male durch den Schnee zur Post und holte mir die Zeitungen. Sie schienen 
mir mit Blut geschrieben. Ich sah jeden Mann, der im Felde fiel. L^nd wenn 
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ich dann die sozialistische Presse las, die „berichtete“ und „besprach“ usw., da 
ergoß sich in mein Herz eine Welle von Haß. Menschen, die den Tod ihrer 
Nächsten diskutieren! Wenn sie ihn nicht verhindern können, wenn sie sich 
nicht vor die Räder der im Galopp dahineilenden Kanonen werfen können, 
warum schreien sie nicht gellend? Und wenn ich an die Arbeiter der Fabrik- 
städte dachte, die, zufrieden, daß sie nicht ins Feld müssen, Tag und Nacht 
die Instrumente des Mordes produzierten, so haßte ich sie. Und als ich las, 
wie stumpfsinnig sie zuschauen, wie ihnen die Ketten angelegt werden — es 
wurde damals im Reichstag über das Hilfsdienstgesetz debattiert, und die 
guten Unabhängigen protestierten sogar, und das entschieden — , da haßte 
ich sie wieder. Und wir saßen manchen Abend, meine Frau, Paul Levy und 
ich, dort oben, halbstumm, mit diesem Haß, geboren aus dem Blut, das auf den 
Schlachtfeldern, aus dem Schweiß derer in den Fabriken floß, in der Seele. 
Und Wochen für Wochen suchte ich die Gefühle, die in mir tobten, zu Ge- 
danken umzuformen, die zum Kampfe führen, schrieb mir die Finger wund 
in der „Arbeiterpolitik“, und dabei verflüchtigte sich der Groll gegen die 
Stumpfheit, und ich fragte mich: Wie kannst du bestimmen wollen, wieviel 
Druck notwendig ist, um das Meer aus den Ufern treten zu lassen?! 

Und so ist, in dem Augenblick, wo ich dies schreibe, auch die Verzweiflung, 
der Haß vorüber, die in mir aufstiegen, als ich alle Eure Presseberichte in den 
letzten Wochen las; die kommunistischen in erster Linie. Der Haß ist wieder 
umgeformt in Willen zum Wecken, aber er hielt mich viele Tage lang gefangen, 
als ich sah, wie Ihr über den Kampf Petrograds „berichtet“, wie Ihr ihn „be- 
sprecht“ und wie aus keiner Brust ein Schrei ertönt, aus keinem Herzen ein 
großer Hymnus. 

Aber wenn ich an Petrograd denke, so steigt mir heißes Blut ins Herz, und 
ich möchte dort sein, und wenn nötig mich mit meinen Brüdern dort begraben 
lassen. Ich bin mit dieser Stadt verbunden, wie ein Kind verbunden ist mit der 
Mutter, an deren Krankenlager es sitzt, deren Ringen zwischen Leben und 
Tod es nur untätig mitansehen kann. Einmal nur stand ich mitten drinnen, 
in diesem Ringen Petrograds, jetzt bin ich verdammt, von ferne, nachts zu 
zittern, daß mir der Morgen die Nachricht von seinem Tode bringen wird; 
verdammt, dieser Stadt heroischen Leib mit Trärten abzuwaschen und zu 
Grabe zu tragen, um sie dann wieder jauchzend auferstehen zu sehen. 

Es quält mich unsagbar, daß ich kein großer Dichter bin, daß ich dem 
Weltproletariat das Lied von Petrograd sänge. Die Petrograder Arbeiter 
waren es, die es gewagt haben, die Macht in die Hände zu nehmen. Nie- 
mand von Euch weiß, was das bedeutet: Sklave zu sein, geschlagen, miß- 
handelt zu werden, in den Krieg geschleift zu werden, die große Erniedrigung 
erleben zu müssen, die bürgerliche Welt zusammenbrechen zu sehen und auf- 
zustehen und angesichts des Erdbebens und der Ruinen, die es hinterläßt, zu 
erklären: „Ich schaffe es, ich werde die Welt wieder einrenken!“ Und das 
haben die Petrograder Arbeiter getan, allen Zweiflern zum Trotz. Neun 
Zehntel der Partei-Intellektuellen, die besten von ihnen, Sinowjew, Kamje- 
njew, Rvkow und Nogin, sie alle standen gegen Lenin, als er, der kühle 
Stürmer, erklärte: „Die Zeit ist gekommen!“ Die Hände zitterten ihnen. 
Mit dem Kopfe hatten sie die Unumgänglichkeit der proletarischen Diktatur 
verstanden, als aber die Stunde kam und sie das Proletariat sahen, verlassen 
von allem, was Bildung und Kultur darstellt, nur unterstützt von plumpen 
Bauernmassen, die morgen wieder in die Höhlen des Mittelalters zurück- 
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trotten werden, da schreckten sie zurück. Die Arbeiter waren es, die ge- 
schlossen hinter Lenin standen. Und nicht die Elite der Petrograder Arbeiter 
allein, Fabrik für Fabrik, Werkstätte für Werkstätte. „Wir schaffen es, wir 
schaffen eine neue Welt!“ Man muß die Geschichte der Menschheit voll in 
sich aufgenommen haben, verbunden sein mit all denen, die jemals um den 
Kommunismus gestritten haben — und in jeder Zeit großer Menschheits- 
qualen war es die Ultima Thule der Besten — um für Leben und Tod, für 
immer das Bild dieses November 1917 in der Seele zu behalten. Ich saß 
in Stockholm als ausländische Wacht der Partei und habe die Monate der 
Geburt mit all den Qualen des Zuschauers in der Ferne erlebt. Als sie im 
Juli als Spione auf Lastautomobilen fortgeschleppt wurden, als Lenin sich 
verstecken mußte, als wir um sein Leben zitterten und auf seinen und des 



Zentralkomitees Befehl in Stockholm festgehalten wurden, da fragte ich: 
„W'as werden die Petrograder Arbeiter sagen?“ Die gesamte Presse brachte 
Beweise, daß wir deutsche Spione seien. Unsere Druckerei war zertrümmert. 
Gorjki hatte nicht den Mut, in Vornehmheit zu erklären, daß es Lüge war, 
daß Lenin kein deutscher Spion sein kann. Er forderte Beweise. Gorjki, 
der jahrelang mit Ehrfurcht und Liebe zu dem „Alten“ aufgeschaut hatte, 
wagte es jetzt nicht, für ihn einzustehen. Da kam das Helsingforser 
Hufoudstadsbladet, und ich buchstabierte mit dem Wörterbuch in der Hand die 
Berichte über die Fabrikbeschlüsse. Wie eine Mauer standen die Petrograder 
Arbeiter und wankten nicht trotz der Kanonade. Als sie am 7. November 
die Macht ergriffen, mit der Entschiedenheit des Mannes und dem Enthusias- 
mus des Jünglings, da kam die Nachricht, daß Kerenskij mit den Fronttruppen 
auf Petrograd ziehe, daß er die Stadt genommen habe, und daß sich die 
Arbeiter um Wassili-Ostrow verteidigten. Und wieder gingen Tage und 
Nächte vorüber, und wir zitterten, ob sie nicht erlegen seien. Ich fuhr nach 
Petrograd, ohne zu wissen, ob die Grenze in unseren Händen ist. Und 
während der ganzen Reise durch Finnland erhielt ich die schrecklichsten 
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Nachrichten über die Spaltung der Partei, über das vollkommene Chaos. 
Zitternd verschlang ich die Zeitungen in Bjelo-Ostrovv. Es waren nur 
bürgerliche. Sie können sich vorstellen, was sie schrieben! Es war gegen 
zehn Uhr früh, als der Zug in Petrograd einlief. Die Sonne zerstreute die 
Nebel. Ich klebte am Fenster. Das Steinmeer in graues Licht getaucht. Wir 
nahten uns dem finnischen Bahnhof. Ein Platz. Es blitzt und glitzert über 
ihn. Ich schaue, schaue, und Freude schrie laut in mir auf. Reihe bei Reihe 
die Petrograder Arbeiter, Gewehr in der Hand. Die erste Arbeiter-Armee, 
die nicht für den Kapitalismus, die die Waffen für die Arbeiterklasse erhebt! 

Sie können sich vorstellen, daß es in der ersten Zeit wüst aussah, Sabotage 
der Intellektuellen, Notwendigkeit, die ganze Maschinerie des Staates zu zer- 
schlagen, Mangel an Schulung, Kampf um die Erweiterung der Basis . . . Auch 



ich, der ich aus dem „geordneten“ Neutralien kam, stand trotz aller theore- 
tischen Einsicht in die Notwendigkeit des Schrittes, der hier getan wurde, 
unter sehr schwerem Eindruck. Lenin lachte gutmütig, als ich ihm meine 
Bedenken aussprach: ,,Ja, es kracht alles zusammen, aber wir müssen hin- 

durch! Gehen Sie aus dem Smolny (das war der Sitz der Sowjets) in die 
Wassili-Ostrow zu den Arbeitern, und Sie werden Kraft schöpfen!“ Und 
ich ging in die Fabriken zu den Sitzungen der Betriebsräte und in den 
Bezirks- Arbeiterrat und in das Volksgericht, das zu tagen begonnen hatte, 
und in dem jeder Zuhörer die Angeklagten — Diebe, Rohlinge, kleine arme 
Läuse und Wanzen des kapitalistischen Schmutzes — verteidigen oder an- 
klagen konnte, und ich hörte auf den Straßen zu, und meine Zuversicht 
wuchs. Denn durch das Chaos hindurch sah ich neue Tragpfeiler sich er- 
heben, durch den Zerfall, die Fäulnis, durch Schutt und Gerümpel — neues 
Leben, eine neue Ordnung entstehen und sah die Architekten des neuen 
Lebens. Als ich einige Wochen später nach Brest-Litowsk fahren wollte, 
wurde der Bahnhof von einer Unmenge von Kleinbürgern, Bauern und 
Soldaten fast gestürmt. Sie wollten alle weg. Weihnachten stand vor der 
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Tür; es gab nur wenige Züge. Die Rot-Gardisten mußten sie mit Kolbenschlägen 
zurückdrängen. Ich stand am Fenster unseres Sonderzuges — es war ein 
Zarenzug mit allem Luxus, und die Masse schaute halb mit Neid, halb in 
Ehrfurcht auf ihn, ohne ihn stürmen zu wollen, weil sie gehört hatten, daß 
es der Zug der Friedensdelegation sei. Ich sah in den Augen manches Ge- 
nossen tiefe Qual, als ob er dächte: „Was für einen Frieden können wir 
kriegen, bei diesem Kräfteverhältnis ! Hier vollkommene Desorganisation, 
dort, bei den Deutschen Ordnung.“ Wir schwiegen auf dem ganzen Weg. 
Als wir unsere verlassenen Schützengräben durchschritten und in die ordent- 
lichen, sauberen deutschen kamen, in denen an jeder Wendung schweigend 
ein deutscher Wehrmann stand, hörte ich im Schweigen meiner Kameraden 
die Frage an die Sterne: „Was wird daraus?“ Wir stiegen in den uns 
erwartenden deutschen Zug. Einen Augenblick vor dem Abendessen blieb ich 
mit Trotzkij allein. „Und trotzdem werden wir siegen, was die nächsten 
Wochen auch bringen werden!“ — sagte ich still zu ihm. „Ja“ — war 
alles, was er fest und voll Ruhe sagte. Wir trugen das Bild des neuen 
Lebens in der Seele, wir wußten, dies kann für einen Augenblick unter- 
drückt werden, aber es ist da und wird nicht mehr verschwinden. Der 
Petrograder Arbeiter hat es uns gezeigt. 

Auf dem Petrograder Arbeiter basierte unsere Politik in Brest. Als wir 
zurückkehrten, ohne den Frieden unterzeichnet zu haben, obwohl wir wußten, 
daß wir in ein paar Tagen gezwungen sein werden, einen schlechteren zu 
unterzeichnen, verstanden uns die Arbeiter: sie begriffen, daß wir der Welt 
zeigen mußten, daß wir nur vor dem Revolver einen solchen Frieden unter- 
zeichnen. Gleichzeitig aber erklärten sie sich für den Friedensschluß: Wir 
können jetzt nicht kämpfen. Lenin, der kühle Kopf, war derselben Meinung: 
„Jetzt ist der Kampf unmöglich. Erst, wenn wir einmal auch nur die 
Fundamente des neuen Lebens gelegt haben werden, wird er möglich sein. 
Also Frieden unter allen Umständen! Wenn er uns nur die Möglichkeit gibt, 
ein paar Monate lang arbeiten zu können“. Wir, die Jüngeren: Bucharin, 
Obolenskij, Lomow, Smirnow (von den Aelteren: Uritzkij, Prof. Pokrowskij) 
konnten uns nicht in die Kapitulation vor dem äußeren Feind finden, in 
einem Augenblick des Sieges über den inneren Feind. Es schien uns un- 
möglich, uns von dem großen Angriff zurückzuziehen. („Es ist die größte 
Kunst, die ihr noch zu lernen haben werdet, — die des Rückzuges!“ Wir 
haben sie gelernt, und es wird vor der Geschichte der größte Ruhm Lenins 
sein, daß er als Erster unter uns sie verstand.) Die gefühlsmäßige Unfähig- 
keit zu kapitulieren, maskierten wir vor uns selbst (jetzt sehe ich es) mit 
großen strategischen Plänen: Rückzug der Regierung hinter die Wolga, den 
deutschen Heereszug sich verbluten lassen im Kampfe mit dem Proletariat 
Zentralrußlands und dann Rückeroberung Zentralrußlands vom Ural her. 
Aber wir predigten tauben Ohren. Nicht nur die den Frieden ersehnende 
Masse der Arbeiter, ihre vordersten Reihen erklärten uns: „Es geht nicht, 
wir werden kämpfen, wenn die Deutschen uns den Frieden verweigern, aber 
wenn auf hundert Chancen eine für den Frieden besteht, so muß sie aus- 
genutzt werden.“ Der deutsche Angriff begann, die zweite J^riedensdelegation 
ging nach Brest, um unter dem Diktat der Kanonen den Frieden zu unter- 
zeichnen. Wir wußten nicht, ob die Deutschen ihn gewähren werden. Als 
die Nachricht von der deutschen Offensive kam, ^heulten alle Fabriksirenen 
Petrograds. Der Petrograder Rat beschloß, die Regierung zum Verlassen 


24 



Photo Bonney 

Mistinguett 


Gal. Flechtheim 

Maromasa, Junge Frau. Kakemono 







Photo Henri Manuel 

Maud Loty (Theätre la Potini^re) Paris 1924 


r 



Photo L. N.A. 

Die Herzogin von Westmänster beim Gymkhana in Deauville 





Paris, Dr. Gold 

Renoir, Mädchen bei Cagnes. Ölgemälde 







Photo F. A. Brcuhaus 
Rabbiner in Schaulen 


Photo Neven Dumont, Bexhill 
Chiquita an der Sonnenuhr 



Wanderprediger mit Auto und Radio in Oklahama 


— ^ - *■ * 

Wide World Photo 



der Stadt aufzufordern, Petrograd aber bis zum letzten Blutstropfen zu ver- 
teidigen. Er wählte den Verteidigungsausschuß. 

Und nun kamen unvergeßliche Tage und. Nächte, als unter Führung 
derselben Arbeiter, die sich rücksichtslos für den Frieden ausgesprochen hatten, 
die Fabriken ihre besten Männer und Frauen an die Front nach Pskow 
sandten. In der ersten Nacht wurde das Smolny-Institut überschwemmt von 
den Vertretern der Bezirksräte. Es war ein Anblick, den keiner, der ihn mit- 
erlebt hat, vergessen wird. Ich saß in meinem kalten Zimmer und schrieb die 
Telegramme für die Radiostation. Da kam meine Frau mit dem Chef des 
amerikanischen Roten Kreuzes, dem Oberst Robins, den ich kommen ließ, um 
zu erfahren, wieviel Sanitätszüge er zur Verfügung hat. Robins, einst selbst 
Minenarbeiter, dann als Goldgräber Millionär geworden, eine Mischung von 
kindlichem Idealismus und amerikanischem Vertrauen zum Kapitalismus, kam 
tief atmend, mit glänzenden Augen herein. Er mußte sich durch die dicht- 
bestandenen Korridore drängen: „It is true, it is a great thing your labour 
revolution!“ — sagte er zu mir. Er hat nicht verstanden, was die Arbeiter 
und Arbeiterinnen sprachen. Aber er sah sie. Und in seinem Herzen entstand 
eine Liebe für diesen heroischen Kampf, die diesen smarten Amerikaner, den 
Vertrauensmann Roosevelts und Morgans bis heute nicht verlassen hat (als er 
im Mai 1918 nach Amerika zurückfuhr, sagte er mir tief erschüttert, dies seien 
die größten Augenblicke seines Lebens gewesen). Tage und Nächte gingen 
hin in den Vorbereitungen für den Kampf. Und hätten die Deutschen diesen 
Frieden nicht geschlossen, sie hätten Petrograd Straße für Straße erobern 
müssen. Die demoralisierte, demobilisierte Bauernarmee flüchtete vor ihnen, 
die provisorisch gebildeten Arbeiterverbände konnten den deutschen Truppen 
im Felde keinen Widerstand leisten, in Petrograd aber bereiteten wir einen 
Kampf vor, wie ihn die Deutschen noch nie erlebt hatten. Die Brücken, die 
Arsenale waren unterminiert, die Stadt in Bezirke eingeteilt, die nacheinander 
hätten genommen werden müssen. „Haus für Haus sollen sie die Stadt 
nehmen!“ — sagte während einer gemeinsamen Nachtwache im Verteidigungs- 
komitee Uritzkij zu mir, der liebe, stille Uritzkij, den im Sommer vorigen 
Jahres die Kugel eines sozialistischen Kontre-Revolutionärs niedergestreckt 
hat. „Straße für Straße“ — sagte Swerdlow, der Vorsitzende des Zentral- 
komitees der Räte. Ich lag auf dem Tisch und schaute die beiden nur an. 
Uritzkij, Gegner des Friedensschlusses, Swerdlow, einer der einflußreichsten 
Verteidiger dieser Notwendigkeit. Und es lachte alles in meiner Seele, daß 
ich zu beiden gleiches Vertrauen hatte, und daß ich wußte, daß Jaschka 
Swerdlow mit uns in Petrograd bis zum Letzten ausharren werde. Auch 
Swerdlow ist tot. Er diskutiert vielleicht in den Gefilden der Seligen, wer 
damals recht hatte. Ja, lieber, lieber Jaschka, Ihr hattet recht, aber das ist 
nicht wichtig jetzt. Jetzt ist wichtig, daß wir, die wir noch leben und kämpfen 
können, in unserer Seele Euer Bild tragen werden, zusammen mit dem Bild 
des unbeugsamen Petrograder Proletariats. Als der Friede geschlossen und 
ich — obwohl sein Gegner — genötigt war, die Leitung der „mittel- 
europäischen Abteilung“ in unserem Auswärtigen Komitee zu übernehmen und 
Petersburg verlassen mußte, da war es so schwer, wegzugehen aus dieser 
„toten Stadt“ ! So wurde sie genannt, weil sie von der Regierung (d. h. von 
Tausenden der besten Genossen) verlassen war, weil sie unter dem Zugriff 
des Feindes lag, weil sie so schwer zu verpflegen war. Ich hatte eine junge 
Genossin als Sekretärin, die kleine Fried, die jetzt, in der großen Niederlage 
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der ungarischen Roten Armee, in die Hände der Rumänen gefallen ist. Sie 
leistete mir hervorragende Dienste, weil sie intelligent war und das Russische 
wie das Deutsche vollkommen beherrschte. Und sie liebte die Arbeit bei mir. 
Aber auf meine Forderung, mit nach Moskau zu kommen, antwortete sie mit 
stummem, abweisendem Kopfschütteln. Man trennte sich schwer von Petro- 
grad. Die ungeheure Arbeit, nicht nur in Petrograd, sondern in dem ganzen, 
großen nördlichen Bezirk, sie lag fast ausschließlich in den Händen von 
Arbeitern. Neun Zehntel der Kommissare der Petrograder Kommune waren 
Arbeiter. Nachdem Uritzkij gefallen war, war Sinowjew fast der einzige 
hervorragende Intellektuelle, der auf diesem schwierigsten Posten blieb. Und 
welche Arbeit hatten sie! Die am schwersten zu verpflegende Stadt (weil im 
getreidearmen Norden), mit großen Munitions- und anderen Fabriken, die 
nicht im Nu zu verpflanzen waren, mit Zehntausenden feindlicher, vor Hunger 
verreckender Intellektueller und einem Heer von Entente- und deutschen 
Spionen. Und sie hielten durch. Es waren Wochen, wo es kein Stückchen 
Brot gab, wo man Heringe und Rosinen verteilte. Die Schufte von Mensche- 
wiki, die der kapitalistischen Regierung Iverenskijs gegenüber Ruhe predigten, 
begannen eine wütende Propaganda: „Eine schöne Arbeiterregierung das, die 
Euch verrecken läßt!“ — Und sie brachten hungrige Massen zum Wanken. 
Aber die Vorderreihen der Arbeiter standen da wie eine Mauer. Sie taten 
das Notwendige: sie nahmen die Verreckten beim Kragen, kämpften in den 
Fabriken wie Löwen gegen den Wankelmut und organisierten die ersten 
Bataillone, die ins Dorf gingen, um Brot zu holen. Und hatten noch Kraft, 
als der tschechoslowakische Aufstand ausbrach, als die erst in der Bildung 
begriffene Rote Armee eine Niederlage nach der andern erlitt, Tausende und 
Abertausende der Petrograder Arbeiter an die Front zu senden, die den Um- 
schwung herbeifiihrten. Als Bela Kun im August 1918 von der Uraler Front 
zurückkehrte, sagte er zu mir: „Die Petrograder sind das Beste und Schönste, 
was wir haben. Mit zweihundert Petrograder Arbeitern halte ich mich gegen 
tausend der besten Soldaten“. Und gleichzeitig mit diesem Kampfe gegen den 
Hunger, gegen die Tschechoslowaken, gegen die Cholera wußten sie eine 
Kulturarbeit zu verrichten, die einzig dasteht: Wie sie für die Kinder sorgten, 
wie sie die erste wirkliche Bauernuniversität organisierten, wie sie die Theater 
leiteten, das muß man gesehen haben, um zu wissen, was Petrograd ist. 

Im August 1918 fuhr ich nach Wologda zu Verhandlungen mit der 
Entente. Ich mußte durch Petrograd, weil in Jaroslaw der Aufstand tobte. 
Bei dei Rückkehr blieb ich in Petrograd. Die Cholera wütete in der ent- 
kräfteten Stadt. Da haben sie die Stadt rein gefegt, wie sie niemals war, da 
haben Tausende und Abertausende freiwillig den Rettungsdienst getan. Ich 
wanderte in der Stadt herum, voller Bewunderung für die Petrograder. Ich 
aß mit all den „Kommissaren“ zusammen im Smolny zu Mittag. Mehr als ein 
Stück Zucker zum Tee kriegten die Gewaltigen nicht. Als ich nach den Aus- 
sichten fragte, waren sie voller Hoffnungen: „Solange keine großen Truppen 

Deutschlands oder der Entente uns umzingeln, werden wir durchhalten“ 

erklärten die Männer in den ledernen Anzügen, mit den eisernen Herzen. 

Nun kämpfen sie gegen die englischen Tanks und die Schiffskanonen der 
Grande fleet. Und ich sitze da und messe meine Zelle ab von einem Ende 
zum andern und warte auf Nachrichten und beiße mir die Finger wund, daß 
ich weder bei ihnen dort sein kann, noch hier „in Europa“ „ihr laut schallender 
Ruf“. Und ich lese tagtäglich die deutsche kommunistische Presse, in der die 


26 


Telegramme über Petrograd an dritter Stelle stehen, die sich nicht einmal die 
Mühe macht, aus der englischen Presse die Aufrufe Trotzkijs abzudrucken. 
Und ich schäme mich, diese Leute zu fragen, ob sie die Scham verloren haben. 
Und ich kann nicht heraus, um in England und Frankreich durch tausend 
Kanäle zu wirken, und ich kann nicht bewirken, daß kein Arbeiter in Europa 
meinem Schrei nicht entrinnen kann, dem Schrei: „Zu den Waffen, Petrograd 
in Gefahr!“ Und Sie werden verstehen, warum ich nicht geschrieben habe. 
Ich konnte nicht Artikel und Aufrufe schreiben, die nach einer Woche zum 
Jubiläum der Revolution erschienen wären. Die Aufrufe sollt Ihr selbst tag- 
täglich schreiben. Ich würde Euch, wenn ich Euch erreichen könnte, mit Fuß- 
tritten und Ohrfeigen behandeln. Das waren, lieber Barthel, meine brüder- 
lichen Gefühle für Euch! Aber, man kann nicht rasen ohne Ende. Es ist 
still heute abend in mir. Ich habe Ihre Gedichte gelesen und empfand das 
Bedürfnis, Ihnen zu sagen, weshalb ich nicht geschrieben habe. Es ist schon 
vier Uhr morgens, ich könnte in dieser Zeit zwei Artikel geschrieben haben, 
aber es ist besser, daß ich diesen Brief schrieb . . . Sie sind Dichter, Barthel, 
d. h. ein Mensch, dem das Glück und der Fluch zuteil wurden, schärfer zu 
fühlen als andere und Gefühle gestalten zu können. Wenn mein Brief an Sie 
auch nur die Umrisse der Vision aufsteigen läßt, die sich Petrograd nennt, 
so gestalten Sie sie dem deutschen Proletariat. Ich weiß nicht, ob Sie es ver- 
mögen. Diese Vision ist groß und schwer wie das Mauermeer Petrograds. 
Und ihre Explosionen sind wie die eines Vulkans. Man kann sie nur in 
ehernen Versen gestalten. Aber wenn Sie es auch dichterisch nicht vermögen 
sollten, nehmen Sie sie in Ihr Herz für immer auf, diese kämpfende Stadt der 
Proletarier, und denken Sie brüderlich an mich, der ich tief leide, daß ich mit 
diesem Petrograd nicht zusammen kämpfen kann. 
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TIMIDE RENAISSANCE 
D U C OTI LLO N 

Par 

ANDRE DE FOUQUI&RES 

M ALGRE la desuetude oü le cotillon semblait tombe depuis quelques 
annees, je laissais prevoir naguere qu’unc reaction devait un jour se 
faire sentir, et j’ajoutais: ,,Le cotillon, sous la forme de fleurs embaumees, 
refleurira bientot en notre doux pays de France.“ 

Certes, d’ici quelque temps, nous n’assisterons plus aux splendeurs de la vie 
mondaine d’avant 1914, telles que les bals persans de la Comtesse de Cha- 
brillan et de la Comtesse Blanche de Clermont-Tonnerre et le bal de pierreries 
de la Princesse Jacques de Broglie. 

Nous ne verrons plus les cotillons somptueux de Madame Jules Porges et 
de la Baronne Mt de Rothschild; tout evolue, la societe comme la politique. 
Le bal des Petits Lits blancs, dont le succes fut etourdissant, est en quelque 
sorte representatif de l’epoque contemporaine. 

Nous cssistons de ja ä une timide renaissance du cotillon. Avec de faibles 
moyens, on reprend, peu ä peu, quelques-unes de nos traditions. Au bal de la 
Croix-Rouge et au bal de l’Union Interalliee pour les Russes, et chez la 
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Duchesse de Rohan, le cotillon a fait une apparition discrete mais certaine. 
Les objets sont sans valeur, mais suffisent ä mettre de la gälte. II en est de 
meme dans les Palaces oü des faveurs en papier, des chapeaux et des cocardes, 
des mirlitons, des ballons et des aigrettes. donnent un air de fete et de joie! 
C’est l’adjuvant du Champagne qui mousse, crepite et chante! 

On essaie, dans des soirees privees, de reconstituer des figures d’ensemble, 
de ces figures qui donnaient aux bals d’autrefois un entrain endiable! 

C’est toute une education ä refaire, un art ä apprendre, car la jeune gene- 
ration ignore la Strategie des figures telles que les „Quatre Ronds“, le 
„Moulinet changeant“, les „Rondes enlacees“, les „Cercles jumeaux“, la „Cor- 
beille“, les „Chaines continuees“. Et cette geometrie choregraphique n’avait 
pas de secret pour nous. . . . Mais nous ne sommes plus au temps oü chacun 
savait par coeur la theorie de la Reverence. 

On sent si bien la necessite de reprendre les traditions perdues que, dans 
plusieurs maisons, on a recours ä un professeur de la vieille ecole pour se 
penetrer de ce qui etait considere jadis, comme l’alphabet de l’homme du 
monde. 

Avant la guerre, il n’etait pas de fete sans cotillon, cette sorte de gymkhana 
dont l’origine se confond avec les contredanses du XVIII 6 siede. 

Quelles jolies attitudes revelaient ces contredanses! Leurs titres seuls suffi- 
sent a reconstituer l’histoire des evenements, des sympathies, des modes, des 
caprices, des ridicules du moment! Voulez-vous r,,Aurore“? la „Folätre“? 
les „Bacchantes“ ? Aimez-vous mieux la „Jolie meuni^re“? Preferez-vous le 
„Petit Maitre“? la „Gigue du Seigneur bienfaisant“? ou bien encore les 
„Dugazon“? la „Financi^re“? ou la „Moscovite“? 

La „Folätre“, composee de 17 figures, est, peut-etre, l’ancetre du cotillon 
qui devait briller par la suite, dans nos annales mondaines, du plus vif eclat. 

Jusqu’en 1914, le cotillon fut fort ä la mode. On ne compte pas moins de 
250 figures, avec ou sans accessoires, que seuls les Franqais savaient danser, 
au grand etonnement des etrangers. 

Desormais, les jeunes gens qui ne sont plus des oisifs, et qui ont consacre 
leur journee aux etudes et aux affaires, ne sont pas d’humeur ä se casser la 
tete pour de telles strategies choreographiques. 

Les figures d’ensemble les plus simples seront seules adoptees, car les 
danses modernes qui ont conquis les faveurs du public ne sauraient etre 
detrönees. 

Mais les maitresses de maison se rendent compte qu’un cotillon de fleurs et 
de faveurs, agremente de quelques figures d’ensemble, donne seul une belle 
ordonnance ä une fete. On ne trouvera d’ailleurs rien de plus elegant qu’un 
avant-deux pour ouvrir un bal, ä defaut du menuet ou du quadrille de cour qui 
n’est plus dans nos moeurs et qui ne demeure plus qu’un divertissement. 

(Aus „La Danse“.) 
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GEDICHTE VON PAUL MORAND 


Übertragen von 


WALTER PETRY 


* 


INFORMATION 

Den Liebhabern artistischer Intimitäten zuliebe 
die gesetzlichen Unterschlupf e verlassen. 

Das Elfenbein, aus dem man die Türme baute, 
ist ein schlechter Blitzableiter. 

Lieber die Panflöte, 

durch die der morgendliche Sturmstoß der 120 Tageszeitungen 
mit großer Außage stürzt; 
e in Wehr, 
klaffend, 

durch das alles abströmt. 

Denn vielleicht ist man um umzuformen 
und nicht nur zum Weiterverschachern 
auf dieser Erde. 

(Das Beschämende ist, daß jedermann bis zuletzt begriffen hat, 
was Geschäfte sind.) 

In der Umhürdung des Friedens 

war unserer Überlegungen Lauf ein wenig stockend, 

mit Nachgiebigkeitstendenzen besteckt, 

seitdem : dauerndes Steigen ! 

Das Kapital glaubt an uns; 

wir spritzen überall Filialen hin, 

amazonische Söhne, genährt von einer Brust von Blut 

und einer von kondensier ter Mild?, 

klug, und schlecht geschliffen, 

uns vor zärtlichen Erweid?ungen hütend und vor bestürzenden 
Gefühlen, 

die als Funken beginnen 

und mit Kurzschluß enden, 

die Augen geöffnet und die Hand zur Faust, 

und Herz und Geist 

voller Explosionen l 


NE UJAHRSGESCHENKE 


Gesiebter und Hände entziffern, 
die Kleidung deuten, 
die Abnutzung der Sohlen begrübeln, 
die Flecken klassifizieren, 

sieb auf die Hutinitialen verlassen. UNABHÄNGIG 


leb bin wütend über meinen Schlaf, 

ich gestatte keine Ohnmacfjten, 

ich bin nicht für den Wahnsinn begabt. 


UNDURCHDRINGLICH 


Aber immer liest man 

vor dem rosigen geschlossenen Himmel der Augenlider 

die gleichen Geschicke, 

dieselben brennenden Müdigkeiten, 

die aus der dunklen Konstellation Auf- 

und Untergänge 

welken. UNVERMEIDLICH 

Gedächtnisfehler 

haben mir niemals Gewissensbisse gemacht. 



Oskar Moll 
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BUSINESS 


5000 Dollars 
dem, der beweist, 

daß man zur Stunde, wo die Röhrenkessel geschmiedet werden, 
ein Fetzen 00m eigenen Wort in meiner Fabrik oersteht. 

Die Fensterflügel ßallern auf und schweben; 
die Hirnschale birst 
unter den Fallhämmern. 

Das liebe ich so. 

Ich führe mein Tagwerk mit der Schnelligkeit 
der Lujibahn, 

ich lade meine Freunde per Megaphon ein, 
frühstücke stehend, 

die Börsenkurse schlängeln über den Fußboden, 
die Untergrundbahn zittert mir in den Beinen. 

Das liebe ich so. 

Während dieser Ze il 

bietet meine Frau auf einem schwarzen Diwan 
ihre Brüste einer Freundin hin. 


-* 

ÜBER DIE MÖGLICHKEITEN DER MALEREI 

Vortrag gehalten an der Sorbonne in Paris 
von 

JUAN GRIS 

Meine Damen und Herren! 

Während ich die folgenden Reflexionen über die Malerei Ihrer Würdigung an- 
heimstelle, habe ich im wesentlichen drei Bedenken: 

Zunächst — Sie zu langweilen mit Dingen, die Ihnen schon bekannt sind, dann 
— in meinen Ausdrücken nicht klar zu sein, und schließlich — zu nahe an meine 
Arbeit zu rühren; denn nach meiner Ansicht sollte man von seinem eigenen Metier 
nur mit der vorsichtigsten Zurückhaltung, besser aber — überhaupt nicht sprechen. 

Im Interesse der Klarheit dieses Exposes habe ich allen hier angestellten Re- 
flexionen ein gewisses System gegeben und deshalb auch einen bestimmten Anfang 
gewählt : 

Malen können setzt voraus, daß man die Möglichkeiten 

der Malerei kennt. 

Ein mir befreundeter Maler schrieb einmal: Man macht einen Nagel nicht mit 
Hilfe eines Nagels, sondern mit Hilfe von Eisen. 
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Juan G r i s 



Bildnis Picasso 1910 Der Pierrot 1922 



Stilleben 1922 


Photos Galerie Simon 








Auf dem Titicaca-See 


Straßenszene in La Paz (Bolivien) 


Photos M. K. H 


Lamas in Bolivien 



Lamas 



Photo Dr. Burchard Photo Dr. Burchard 

Alter Lama aus Ti-foh-ssu Alter Lama aus Ku-ling 



Renee Sintenis, Junges Lama. (Bronze) 

Im Besitz des bolivianischen Konsuls Max K. Herzberg: 




Selhsthildn 


i s s e 



Pieter Potter 1634 


Berlin, Galerie Czempin 


de Vlaminck 1912 


Slg. Kahnweiler, Paris 




gemein menschlich und für alle der gleiche ist, in unserem Beispiel der Idee des 
Tisches, die der Wirtschafterin wie dem Tischler und dem „Poeten“ gemeinsam ist? 

In jeder großen Kunstepoche sieht man erneut das Ringen um die Darstellung 
einer gegenständlichen und geistigen Welt. Jede Epoche hat diese Darstellung 
nach den eigenen Bedürfnissen und Neigungen beeinflußt und modifiziert. 

Die Technik hatte nie eine andere Aufgabe als diese substantielle Welt zu 
objektivieren. 

Es gibt technische Mittel, 
die zu allen Zeiten in Gebrauch 
waren ; es gibt andere, die 
weniger beständig und be- 
stimmten ästhetischen Systemen 
unterworfen sind, zum Beispiel: 
die italienische Perspektive war 
nur ein den wissenschaftlichen 
Anforderungen der Aesthetik 
der Renaissance entsprechen- 
des Verfahren. 

Nur die ausgesprochen 
architektonischen Mittel sind 
konstant in der Malerei. Ich 
gehe weiter und sage, daß die 
einzige mögliche Maltechnik 
eine Art flächenhafte, farbige 
Architektur ist. Es gibt ver- 
schiedene Auswirkungen der 
Architektur. 

Jede Architektur ist 
eine Konstruktion; aber 
nicht jede Konstruktion 
ist eine Architektur. 

Damit eine Konstruktion — 
eine geistige, materielle, visuelle 
oder akustische Konstruktion 
Architektur sei, muß sie be- 
stimmte Bedingungen erfüllen. 

Ein Auto ist keine Archi- 
tektur, sondern eine mehr oder 
weniger vollkommene Kon- 
struktion. Synthese ist es nur in 
seinem utilitaristischen Sinne. 

Es läßt sich in Organe zerlegen, deren jedes für sich ein Eigenleben und sehr 
ausgesprochene Persönlichkeit besitzt. Der Motor, die Räder, die Karosserie sind 
sehr scharf umrissene Teile und zu durchaus ersetzbar, als daß sie einer einzigen 
und ausschließlichen Zugehörigkeit unterworfen wären. 

Aber der Motor in sich kommt infolge der Empfindlichkeit seines Mechanismus, 
der Feinheit seiner einzelnen, etwas unpersönlichen Teile einer Architektur näher. 
Und ein Rad, das Rad selbst in seiner einfachsten Form ist — was Geschlossen- 
heit, Homogenität, seinen fest umrissenen und synthetischen Charakter betrifft — 
eine der schönsten Architekturen, die der Mensch geschaffen hat. 


Käthe Wilczynski 


Bildnis Juan Gris 
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Eine Architektur läßt sich nicht in Stücke zerlegen, deren jedes ein autonomes 
oder isoliertes Leben behält. Ein Architekturfragment kann nichts anderes als ein 
bizarres und verstümmeltes Stück sein, das, nur im geringsten entfernt von der 
Stelle, wo es hingehört, keine Existenzberechtigung hat. 

Die Konstruktion ist also nichts als eine Imitation der Architektur. 

Nicht die Konstruktion, sondern die flächige und farbige Architektur ist eine 
Technik der Malerei. Sie stellt die Beziehungen zwischen Formen und den in ihnen 
enthaltenen Farben her. 

Wir können also feststellen, daß, wenn einerseits das ästhetische System die Be- 
ziehungen zwischen dem Maler und der äußeren Welt — Beziehungen, die zum 
„Sujet“ führen — darstellt, die Technik andererseits die Gesamtheit der Beziehungen 
zwischen den Formen und den Farben, die sie enthalten, und zwischen den farbigen 



Formen untereinander bedeutet. Hierin besteht die Komposition, die im Bild ihren 
Ausdruck findet. 

Jede Form in einem Gemälde hat drei Funktionen zu erfüllen: 

Sie muß entsprechen: dem Element, das sie darstellen soll, der Farbe, die in ihr 
enthalten ist, und den anderen Formen, die mit ihr gemeinsam die Totalität des 
Gemäldes ausmachen. 

Die erste Beobachtung, die sich bei der Betrachtung flächiger Formen aufdrängt, 
ist offenbar die, daß sie zwei primäre Eigenschaften besitzen: Ausdehnung und 
Formcharakter. Um es deutlicher auszudrücken: eine ausgesprochene Form, ein 
vollkommener Kreis zum Beispiel, wird stets — abgesehen von seiner Ausdehnung 
— den Charakter des Kreises behalten. Ein gleichschenkliges Dreieck wird als 
solches sich immer gleichbleiben, ungeachtet seiner Dimensionen. Eine Form hat 
stets einen Charakter und eine Ausdehnung. 

Eine Farbe hat genau ebenso zwei primäre Eigenschaften: ihre Qualität und 
ihre Intensität, d. h., ob sie rot, grün oder blau ist und in welchem Grade sie es ist. 
Ein Blau bleibt ein Blau, gleichviel ob es blaß oder tiefer ist. Man unterscheidet 
die Farbe und ihren Ton. Dabei läßt sich von vornherein eine ursprüngliche 
Analogie einerseits zwischen dem Charakter einer Form und der in ihr enthaltenen 
Farbe wie andererseits zwischen ihrer Ausdehnung und ihrem Farbton beobachten. 
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Durch ein sehr einfaches und augenscheinlich paradoxes Beispiel läßt sich fest- 
stellen, daß die Ausdehnung einer sehr charakteristischen Form im Geiste des Be- 
trachters eine viel geringere Rolle spielt als eben ihr Charakter. 

So wirkt das Fragment eines untergeordneten Teils des Eiffelturmes im Geiste 
des Betrachters viel größer als der ganze Turm. Das kommt daher, daß der Geist 
bei nahem Betrachten sich verblüffen ließ durch die bedeutenden Dimensionen dieses 
Architekturfragments. Der Geist hat eine große und formlose Ausdehnung erfaßt. 
Dagegen hat er von der so charakteristischen Form des Turmes selbst nur von 
weitem oder durch eine Abbildung einen Eindruck erhalten, und es ist durchaus 
der Charakter dieser Form, der im Geiste haften geblieben ist und ihr eine Aus- 
dehnung gegeben hat, die sich nur durch jedesmaligen Aufwand von Geistesarbeit 
realisieren läßt. 



Also die Ausdehnung hat weniger Bedeutung bei einer sehr charakteristischen 
Form. Die Ausdehnung kann durch einen Farbton ersetzt werden. 

Eine sehr starke Abweichung in den Farbtönen ändert den Charakter der Farbe. 
Nur kleinere Farbtonverschiedenheiten können ohne Aufhebung des Farbcharakters 
den Ausdehnungsunterschied zwischen zwei Formen ersetzen, wenn dieser Unter- 
schied mäßig ist. 

Ich kann mich noch so sehr anstrengen, das Viereck A sehr leuchtend als Farb- 
ton zu gestalten, es wird niemals so groß erscheinen wie das Viereck B, wenn der 
Ausdehnungsunterschied zwischen ihnen zu groß ist. 

Dagegen wird das Viereck C größer erscheinen als das Viereck D, wenn C 
leuchtender ist und beide gleich große Ausdehnung besitzen. 

Eine andere Analogie, die sich hier unmittelbar anreihen läßt, ist die, daß es 
einerseits leuchtendere oder expansivere und andererseits düsterere oder konzen- 
triertere Farben gibt. 

So sind auch bestimmte Formen expansiver als andere. Geradlinige Formen 
sind konzentrierter als krummlinige, die wiederum expansiver sind. Man kann sich 
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keine expansivere Form als den Kreis und keine konzentriertere als das Dreieck 
denken. Diese beiden Formen würden dem leuchtendsten und dem tiefsten Ton 
der Palette entsprechen. 

Dritte Analogie: 

Es gibt wärmere und kältere Farben. Diejenigen, die sich dem Kadmium 
nähern, sind wärmer als diejenigen, die sich von ihm entfernen, um sich dem 
Kobaltblau zu nähern. 

Es gibt auch mehr oder weniger kalte, wie mehr oder weniger warme Formen. 

Die Formen, welche sich geometrischen Figuren nähern, sind kälter als die- 
jenigen, die sich von ihnen entfernen. Launenhafte und komplizierte Formen sind 
ohne Frage wärmer. 

Wir können eine vierte Analogie feststellen, indem wir beobachten, daß es 
Farben gibt, die dichter sind und mehr Gewicht haben als andere. Die Erdfarben 
sind im allgemeinen dichter und schwerer als andere Farben. 

Es gibt auch Formen, die eine sehr stark markierte Schwergewichtsachse haben, 
und andere Formen, bei denen diese nur sehr schwach markiert ist. 

Die symmetrischen Formen haben hinsichtlich ihrer Schwergewichtsachse mehr 
Gewicht als die asymmetrischen und komplizierten Formen. 

Die geometrischen Figuren und die einer Vertikalachse unterworfenen Formen 
haben größere Schwere als die Formen, deren Achse nicht markiert ist oder deren 
Achse nicht vertikal verläuft. 

Diese letzteren Formen haben teil an beiden Eigenschaften und korrespondieren 
sozusagen mit denjenigen Farben, die nicht dicht, aber auch nicht gerade leicht 
sind. 

Eine fünfte Analogie wäre der mehr oder weniger hervortretende Unterschied 
zwischen zwei Farben, der vielleicht dem Unterschied zweier untereinander ver- 
schiedenen Formen gleichwertig ist. 

Wir sehen, daß alles dies die Basis einer Bildarchitektur abgeben könnte. Es 
wäre die Mathematik des Malers, und nur auf Grund dieser Mathematik kann die 
Komposition des Bildes entwickelt werden. Anders ausgedrückt: Nur aus dieser 
Architektur kann das Sujet, d. h. eine Anordnung durch diese Komposition ins 
Leben gerufener Wirklichkeitselemente erfolgen. 

Das Sujet X mit dem Bild, das man kennt, zu identifizieren, scheint mir 
natürlicher, als das Bild X mit einem bekannten Sujet zu identifizieren. Man 
muß den Gliedern dieser algebraischen Gleichung, die das Bild darstellt, Zahlen- 
werte geben. Dies fordert eine Erklärung. 

Ein Bild ist eine Synthese, wie jede Architektur synthetisch ist. 

Die Aesthetik hat die Welt des Bildhaften analysiert und uns ihre Elemente 
gegeben. Diese Elemente inkarnieren sich offenbar, indem sie an die Stelle der 
abstrakten Formen treten, die das Gemälde bilden, wie die Elemente Wasserstoff 
und Sauerstoff an die Stelle der Formel H 2 0 treten, um die Synthese des Wassers 
zu ergeben. 

Das Gegenteil zu tun, wäre ein Nonsens, denn man würde so eine analytische 
Kunst machen. Aber eine analytische Kunst, das wäre die Negation der Kunst. 

Hier kann man einwenden: 

Warum sollte man diesen Formen Bezeichnungen aus der Realität geben, da 
sie doch schon untereinander geordnet sind und eine Architektur bilden? Darauf 
habe ich zu erwidern: die Suggestionskraft jedes Bildes ist beträchtlich. Jeder 
Betrachter ist versucht, ihm ein Sujet zu substituieren. Deshalb muß der Maler 
voraussehen, zuvorkommen und diese Suggestion irgendwie ratifizieren, die sich 
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Anselm Feuerbach, Othello (1871) 

Dortmund, Museum für Kunst und Gewerbe 



Köln, Galerie Flechtheim 


Elfenbeinskulpturen vom Kongo 


Toros 
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Rudolf Tewes, Stiere bei Avila (Ölgemälde) 
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Corrida in Lima 



Photo Rudolf Tewes 

Zuchtstier des P. Romero bei Sevilla 


Novillos bei Lima 



Photo M. K. H. 




Neue 


Bilder von 


Rudolf L e v y 



Die Bucht von Sanarv, 1924. Hamburg, Kunsthalle 



Weintrauben, 1924. Düsseldorf, Kunstmuseum 


UNBEKANNTES VON OEFENBACH 

Von 

HANS KRISTELLER 

,,. . . Attendrissement : autrefois et aujourd’hui; nous n'avons plus d’esprit, 

plus d’entrain, nous ne savons plus nous amuscr; la saine folie de nos pürcs; la 
musique d’Offenbach: rythme endiablö, finales endiablöes . . . Les folies du Second 
empire, le parterre des roislll ,Je veux m’en fourrer jusque, jusque-läl‘ — Les 
gens qui se souviennent de Dupuis et d’Hortense Schneider . . . Vieille gaitö 
francaisc . . 

Die wehmütige Erinnerung an das alte Paris und den Glanz der f£te im- 
periale, unauslöschlich verbunden mit dem Namen Jacques Offenbachs, konnte 
nicht treffender Ausdruck finden als in diesen knappen Sätzen der ,,Vic pari- 
sienne" 1 ). Und wenn noch heute in der ganzen Welt eine sehr zahlreiche Offen- 
bach-Gemeinde das Andenken des Meisters pflegt, ist dies nicht allein der Liebe 
zu seinen (noch viel zu wenig gewürdigten) Werken, sondern vor allem seiner 
strahlenden, vom Glanze einer glücklichen Epoche noch gehobenen Persönlich- 
keit zuzuschreiben. 

Im Sinne dieser Freunde Offenbachs wird hier versucht, bisher Unbekanntes 
über Leben und Persönlichkeit des Meisters zu berichten, und es darf erwähnt 
werden, daß alle Zitate aus Briefen, bei denen das Gegenteil nicht ausdrücklich 
vermerkt ist, der Sammlung des Verfassers entstammen, aus welcher bisher 
keinerlei Veröffentlichungen vorgenommen wurden. 


Das heute recht selten gewordene, umfangreiche Buch Martinets 2 ) über Offcn- 
bach, seines einzigen zeitgenössischen Biographen, kann hier nicht herangezogen 
werden, doch mögen zwei kurze „Biographien“ Platz finden, deren erste aus der 
Feder des berühmten Zeichners Nadar, die andere von Jacques selbst herrührt, 
und die uns die wichtigsten Daten aus seinem Leben in Erinnerung rufen. 

Zu einer prachtvollen Karikatur Offenbachs sagt Nadar im Journal Amüsant 
vom 18. 12. 1858: 

,,Ne ä Cologne (parbleul) le 2 1 . juillet 1821, solfiant au bibcron et baryton- 
nant des voies basses; ä douze ans regu au concours violoncelliste ä l’Opera« 
Comique contre douze concurrents ; k dix-huit ans compose, dans Pascal et Cham- 
bord, des airs pour Grassot, qui depuis . . . mais alors il ötait tenorl — en 1840 
commence s^rieusement sa röputation par son concert annuel. — Encourage par 
le succös, il commence ses trois mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept visites 
aux differents directeurs de l’Op^ra Comique charges d’encourager les jeuncs 
gcns. Sa persistance auprös d’eux finit par lui ouvrir la porte — du theätre des 
Variötös, oü il cnlövc le succös de Pepito . . . Ne pouvant malgre ce succös, 
faire jouer sa musique, il acccpte le bdton de chef d’orchestrc aux Francais, oü 
il n’y avait pas d’orchestre. Il en crö£ un, et le quitte le jour, oü il obtient le 
privilüge du thöätre des Bouffes parisiens. Il döbute par un petit chef-d’oeuvre: 
Les deux Aveugles. Nos lecteurs connaissent les autres, depuis Bataclan jusqu’ä 
Orph^e . . . 


•) La Vie parisienne 15- 4 - 1911. 

*) Andri Martinct, Offenbach, Sa Vle et »on ocuvre. Paris, Dentu 1887. 
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Le vöritable Opcra-Comique c’est chez Offenbach . . . 

Au physique, je vous l’abandonne: Offenbach- a du coq croisd de sauterelle 
et mätin^ de crevette grise et je m’engage ä faire encadrer le taüleur in- 
vraisemblable qui lui fera des pantalons trop dtroits . . . 

Sechs Jahre darauf (am 25. 3.1 864) sendet Jacques dem der herrschenden 
Autographen-Mode dienenden, von seinen Freunden de Villemessant und Bourdin 
herausgegebenen „Autographe“ folgenden Lebenslauf: 

,,Mon eher Bourdin I 

Vous me demandez quelques d&ails sur. ma vie pour l’Autographe; les 
voici : 

Je suis venu au monde ä Cologne le jour de ma naissance; je me rappelle 
parfaitement qu’on me bercait avec des m^lodies. — J ai jouö de toutes sortes 
d’instruments un peu, du violoncelle beaucoup. Je suis arriv£ ä Paris ä l &ge 
de treize ans. J’ai £t£ au Conservatoire comme ölöve, ä l’Op^ra Comique 
comme Violoncelliste, plus tard au Thdätre Francais comme chef d’Orchestre. 
J’ai frapp 4 avec courage, mais vainement, pendant une dizaine d’annöes ä la 
porte de l’Op^ra Comique, pour me faire recevoir un acte. J ai cr 64 alors 
le Thdätre des Bouffes parisiens. Dans l’espace de sept ans, je me suis regu, 
mont6 et jou6 une cinquantaine d’op^rettes. J’ai abdique comme directeur il 
y a deux ans. Comme compositeur, j’ai commenc^ par les Deux Aveugles, 
et je viens de finir par les Georgiennes. II me sera beaucoup pardonn^, parce 
que je me suis beaucoup jou£. — Je suis Francais depuis trois ans grdee 
ä l’Empereur, qui a daign£ m’accorder des lettres de grande naturalisation. 
J’ai öte nommö Chevalier de la Legion d’honneur il y a deux ans. — Je ne 
vous parle ni de mes nombreux succ&s ni de mes quelques chutes. Le succ^s 
ne m’a jamais rendu fier. La chute ne m’a jamais abattu. Je ne vous par- 
lerai pas non plus de mes qualit^s ni de mais d£fauts. J’ai pourtant un vice 
terrible, invincible, c’est de toujours traivailier. Je le regrette pour ceux 
qui n’aiment pas ma musique, car je mourrai certainement avec une melodie 
au bout de ma plume . . - 1 ) 

Bien et toujours ä vous 

Jacques Offenbach." 

Bemerkenswert ist, daß Jacques hier sein Geburtsdatum verschweigt. (Tat- 
sächlich ist er am 21. 6. 1819 geboren und das von Nadar angegebene Datum 
ist falsch.) 

Den wahren Grund für diese Diskretion glaube ich darin zu finden 2 ), daß 
Jacques wenigstens in der ersten Zeit seiner Laufbahn aus verzeihlicher Eitel- 
keit als „musikalisches Wunderkind" gelten wollte, das schon mit zwölf Jahren 
in Paris Aufsehen erregte, und daß er deswegen seinen Geburtstag anfangs um 
ein bis zwei Jahre vorgerückt, später aber verschwiegen hat. 

Historische Wahrheit ist, daß er 1833 im Alter von vierzehn Jahren 
nach Paris gekommen ist und dort in das Konservatorium aufgenommen wurde. 


') Die Prophezeiung sollte sich wörtlich erfüllen: noch im Sterben schrieb er an seinem 

edelsten Werk „Hoffmanns Erzählungen“. 

*) Der bekannte Berliner Offcnbach-Forschcr Dr. Leopold Schmidt sicht darin (wie er aui 
Anfrage schreibt) „nur eine kleine Eulenspiegelei, hinter der keine Absicht zu suchen ist“. 
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und zart aussahen . . . Diese Veranstaltungen fanden in dem 
ehemaligen College Rollin statt und das Publikum bestand 
aus Schülern und deren Eltern. Der Dritte im Bunde war 
ein Student der Philosophie, der zugleich an der Kasse 
saß und den Triangel bediente. Auch er sollte großen 
Ruhm erwerben, entdeckte er doch später die Akropolis 
von Athen und wurde Minister des Inneren. Sein Name 
war Beulö. — 

Die Kammermusikabende, nicht zuletzt aber die Pro- 
tektion des Schöpfers der ,,Juive", Fromenthal-Halövy, 
verschafften Jacques allerlei Einladungen zu den Soireen 
der Pariser Gesellschaft. Der wohlwollende, wahrhaft 
menschenfreundliche und alles Künstlerische fördernde 
Geist, der dort herrschte, verhalf, wie so vielen Genies, 
auch Offenbach zum Aufstiege aus den Fährnissen und 
Dunkelheiten der ersten Versuche. 

Diese Gesinnung edelster Toleranz und Kunstbegeiste- 
rung ist leider ein Privileg der französischen Gesellschaft, ge- 
rade darum aber ein unverwelkbares Ruhmesblatt für ihre 
Träger geblieben. 



Jacques war trotz seiner Zartheit eine schöne und 
seltsame Erscheinung in jenen jungen Jahren und er- 
innerte mit seinen dunklen, feurigen Augen, dem 
weichen, fein geschwungenen Mund und dem üppigen 
Haar an eine Figur E.T. A. Hoffmanns. Das 
Künstlerische in seinem Wesen verlieh ihm, 
in Verbindung mit überschäumender Hei- 
terkeit, einen bestrickenden Einfluß 
auf jeden, der mit ihm zusam- 
menkam. ,,I1 avait tant 


und Offen- 
bach hat bis 
zu seinem letz- 
ten Tage nicht 
einen seiner zahl- 
losen Freunde ent- 
täuscht oder ab- 
sichtlich gekränkt . . . 
Als er zu Ruhm und Reich- 
tum gelangt war, konnte cs 
ihm freilich an Freunden nicht feh- 
len. Schwerer war es schon für ihn, 
die ersten Verbindungen mit berühmten und 

einflußreichen Persönlichkeiten anzuknüpfen. 

Einer der ersten, die Jacques’ Genie erkannt und 
es unentwegt gefördert haben, war der bereits erwähnte Chefredakteur des Figaro, 
de Villemessant. Der Figaro hat denn auch in guten und bösen Tagen 
treulich zu Offenbach und seinem Werk gestanden. Leider ist hier nicht der 
Platz, um über de Villemessant, ein wirkliches Original und echten Boulevardier, 
mehr zu berichten. Daudet hat ihm übrigens in seinen „Trente ans de Paris” 
ein Denkmal gesetzt . . . 


d’amis et il ötait fidöle 
ä tous” lautet das 
Urteil eines 
Zeitgenossen, 


Serge 


Ein anderer Freund Jacques’ aus seiner ersten Pariser Zeit war Röboul, ein 
dichtender Bäckergeselle aus Nismes. Dumas hatte den einfachen, blatter- 
narbigen Menschen ziemlich wider seinen Willen nach Paris gebracht und in die 
große Welt eingeführt, wo er auch Offenbach kennen lernte. Jacques kom- 
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poniertc alsbald einige der schönsten Gedichte Röbouls, und es war die Romanze 
„Rends-moi mon äme, jeune fille“, die von diesen Kompositionen das meiste 
Aufsehen erregte. Ein im Besitz des Verfassers befindliches Exemplar trägt 
übrigens von Offenbachs eigener Hand folgende, mit seinen in der Jugendzeit 
beliebten Schnörkeln verzierte Widmung: ,, Offert ä Mr. Obermayer de la part 
de l’auteur. Jacques Offenbach. “ 

• 


Aus anderen Darstellungen ist bekannt, wie Jacques’ weiterer Aufstieg sich 
vollzog, wie er Konzerte gab, Kompositionen aller Art schuf, und mit 19 Jahren 
Herminie de Alcain heiratete, eine junge Dame spanischer Abstammung. 

Diese seine erste Liebe war zugleich auch seine letzte, und 40 Jahre des 
Glücks und ungetrübter Harmonie verbanden ihn mit dieser vorbildlichen Frau, 
deren Herzensgüte und Mütterlichkeit von allen Freunden des Meisters ge- 
priesen wird 1 ). 

Als Jacques 1880 viel zu früh und von einei 
ganzen Welt betrauert heimgegangen war, siechte 
auch die treue Mutter seiner Kinder dahin; sie 
starb 1887. 

Notgedrungen müssen wir die Jahre nach der 
Verheiratung Offenbachs, in welche auch seine 
Tätigkeit als Kapellmeister am Thöatre Frangais 
fällt, übergehen, so viel freundliche Züge und in- 
teressante Einzelheiten auch aus dieser Über- 
gangsperiode (1839—54) zu berichten wären. In 
der Passage Saulnier befand sich die erste Woh- 
nung des jungen Ehepaares, das erst später, als 
der goldene Strom der Honorare und Tantiemen 
zu fließen begann, dieses bescheidene Heim mit 
einer eleganteren Wohnung in der Rue Laffitte 
No. 1 1 vertauschte . . . 

Vergebens hatte Jacques immer wieder versucht, Opern und Operetten bei 
der Opöra Comique zur Annahme zu bringen; endlich bot sich ihm 1855 die 
Gelegenheit, einen kleinen Saal in den Champs Elysees (die sogenannte Salle 
Lacaze) zu mieten. Am 19.5.1855 erhielt er das ministerielle Privileg zum 
Betriebe eines Theaters in diesen Räumen. 



Ganz unbekannt ist freilich bisher geblieben, mit wem Offenbach das Unter- 
nehmen gründete und insbesondere, wer seine Teilhaber gewesen sind. Merk- 
würdigerweise erwähnt auch der gewissenhafte Biograph Martinet mit keiner 
Silbe jene braven Herren, die dem jungen Kapellmeister ihr Geld zu seinem 
ersten Versuch als Theaterdirektor zur Verfügung stellten. 

Der Gesellschaftsvertrag über den Theaterbetrieb in der Salle Lacaze ist 
wohl auf immer verloren, dagegen ist es dem Verfasser gelungen, seine un- 
mittelbare Fortsetzung, den Vertrag vom 26. Oktober 1855, aufzufinden, durch 
den sich die bisherigen Gesellschafter verpflichteten, den erweiterten Betrieb des 
im Frühjahr 1855 begonnenen Theatcrunternehmens in den Räumen des Theaters 
der „Jungen Schüler“ fortzuführen. Dieser Vertrag sagt uns vor allem, daß 
Geldgeber Offenbachs die Herren Frangois Fortunö Dauvergne, Hauseigentümer 
in Passy, rue Singer No. 5, und Rene Frangois Duhait, Hauseigentümer in 


') Martinct. Vorrede a. a. O. Albert Wolff, Vorrede a a. O. 
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Paris, rile de Provence No. 19, gewesen sind, also keineswegs kunstbegeisterte 
„richards", sondern treuherzige „propriötaires“ . . . 

Da der Verfasser auch hier nur querschneiden darf, so kann von dem hoch- 
interessanten Inhalt des Vertrages nur weniges wiedergegeben werden. 

Zu Beginn wird erwähnt, daß der erste Vertrag über den Betrieb in der Salle 
Lacaze vom 10. Juli 1855 datierte und daß die Einlage der Kommanditisten 
Dauvergne und Duhait 25000 Franken betrug, eine für damalige Zeiten ge- 
wiß stattliche Summe. Sodann wird erörtert, daß die bisherige Gesellschaft 
mit Wirkung zum 30. November 1855 aufgelöst und durch eine neue Gesell- 
schaft aus den bisherigen Gesellschaftern ersetzt wird, welch letztere das Offen- 
bachsche Privileg der Bouffes Parisiens in dem Thöätre des jeunes ölöves 
(passage Choiseul 65 und rue Monsigny 4) in erweitertem Umfange ausbeuten 
soll. Name der neuen Gesellschaft: „Offenbach & Compagnie“, Kapitaleinlage 
der Kommanditisten 120000 Franken I! 

,,M. Offenbach apporte 
ä la societö tous les 
droits et avantages rösul- 
tants ä son profit du sus- 
dit privilöge, ses con- 
naissances, son aptitude 
et son activite. II prend 
l’engagement de consac- 
rer ä la direction, gestion 
et administration de la 
societe, particuliörement 
en ce qui concerne la par- 
tie lyrique, artistique et 
scönique tout le temps 
nöcessaire, sans pouvoir 
exiger aucune prime spe- 
ciale pour les compoli- 
tions et intermödes dont 

il sera l’auteur: ses droits d’auteur proprement dit lui ötant seuls reservös . . . 

M Offenbach en qualitö de seul görant responsable aura seul le droit de 
görer et administrer les affaires de la societö . . . faire en un mot les actes de 
gestion et d’administration les plus ötendus ... II ne pourra emprunter. 

II touchera en qualitö de Directeur Görant un traitement de cinq Cents 
francs par mois ..." — — 

Von den Bestimmungen über die Verteilung des Reingewinns interessiert, daß 
der bereits mehrfach genannte Chef des Figaro, de Villemessant, 18 Teile des 
in 320 Anteile zerlegten Reingewinns unter dem Titel einer „Indemnitö remunera- 
toire“ erhielt, ein recht praktisches Verfahren, um den schon durch Freundschaft 
mit den Bouffes parisiens verbundenen Figaro noch enger an das junge Theater 
zu ketten . . . 

Mit welchem Stolze Jacques diesen ersten Vertrag über einen seines Talents 
würdigen großen Theater-Betrieb zum Abschluß brachte, ersieht man mit Vergnügen 
aus der Unterschrift: Sein Namenszug ist 5^ cm hoch und geht 1 1 cm in die Breite ! 

Nun, er war mit seinen 36 Jahren immerhin ein junger Theaterdirektor 
und durfte sich etwas darauf einbilden, es in der Hauptstadt der Welt, dem 
Paris seiner Jugend-Sehnsucht, so weit gebracht zu haben. 
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Welch eine glückliche Zeit aber war es, in der alle Welt einem aufstreben- 
den Künstler zu Diensten stand: Ein Jahr nach Gründung der Douffes, 1856, 
erhielt Jacques von der Compagnie des chcmins de fer du Nord einen Dauer- 
I'reifahrtschein für Reisen nach Köln zu seinen Angehörigen, ,,en sa qualitd de 
compositeur . . . Ob ein Gesuch von Mr. George Anthcil um freie Überfahrt 
nach Amerika heute den gleichen Erfolg haben würde??... 

Die erste Gastspielreise des Theaters der Bouffes parisiens nach England 
fand bereits im Sommer 1857 statt und brachte einen glänzenden Erfolg. 

Jacques schreibt hierüber aus London an einen befreundeten Redakteur: 

„. . . Soyez asscz gentil et criez ä haute voix dans vos feuilles, que 
nous avons obtenu l’autorisation du ministre d’Etat, gräce ä notre immense 
succ&s ä Londres. Mitchell (Jacques' Schwager) a fait venir le restant de 
la troupe. Vcuillcz bien dire cela, mes bons amis pourraient croire et 
ne demanderaient pas mieux que de voir mon petit th 64 tre ferm6 ä jamais . . ." 

Diese Furcht, sein Theater könne trotz der glänzenden Anfangserfolge zu- 
grunde gehen, hat Jacques später nie wieder geäußert, vielmehr erlangte er 
mit der Zeit ein in der geäußerten Form oftmals naiv anmutendes Selbstver- 
trauen, das mit seinem angeborenen Humor und seiner nie erlahmenden Schaffens- 
freude die Grundlage seiner Erfolge bildete. 

So schrieb er 1 ) am 25. Juli 1863 an von Wolzogen, dem er berichtete, daß 
er in 8 Tagen eine Operette komponiert und aufgeführt habe: 

,,. . . qu’en dites-vous ? ne me fölicitez pas, je ne sais vraiment pas ce 
que j’ai fait au bon dieu, pour me donner tant de joie et tant de mölodie . . .“ 
Nach der ersten Fahrt der Bouffes ins Ausland wurden sommerliche Gast- 
spielreisen zu einer ständigen Einrichtung. Auf einer solchen Tournee durch 
Belgien hatte die Truppe im Sommer 1860 das Mißgeschick, die Partitur der 
Oper „Daphnis et Chloe“ zu verlieren. In seiner impulsiven Art schreibt Offen- 
bach hierüber aus Brüssel am 14. Juni 1860: 

,,Chcr ami, envoyez-moi par retour du courrier la partition orchestre de 
Daphnis et Chloe, nous avons perdu la partie d’orchestre. Ma troupe est ä 
Bruxelles et ne peut jouer la piöce ä cause de cela. Je ferai imm^diatement 
copier les parties et je vous renverrai de suite, la chose faite, la partition. Je 
compte sur votre obligeance pour ne pas nous la faire entendre ( I ) une minute, 
car cela nous mettrai ( I) dans le plus grand embarras . . . Veuillez 
envoyer la partition par le chemin de fer g r a n d f e vitessel"... 

Drei Jahre später ereignete sich übrigens in Wien ein ähnlicher Vorfall, 
war doch das Original-Textbuch von Offenbachs „Rhemnixe“ nicht aufzufinden. 
Jacques schreibt deswegen am 19. Dezember 1S63 an den Librettisten: 

„Mon eher monsieur, ich habe auch nicht eine Spur vom Text der Rhein- 
nixe bei mir gefunden. Sie müssen es haben, werter Herr . . .“ 

Schließlich fand sich der Text dieser mit Wagners „Rheingold“ ein wenig 
konkurrierenden Oper wieder an; der Wiener Börsenwitz erklärte übrigens da- 
mals „Rheinnix“ als „rein Gold“, „Rheingold“ jedoch als „rein nix“, ein heute 
gewiß nur historisch zu wertendes Bonmot. — — — 


J) nicht im Besitz des Verfassers. Die in acht Taften komponierte und in Ems auf- 

geführte Operette ist das reizende Singspiel «Lieschen et Fritzchcn». 
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Wie bereits angedeutet, stand Jacques stets auf bestem Fuße mit der Presse 
und er verfehlte, trotz seiner beschränkten Zeit, niemals, einem freundlichen 
Kritiker persönlich zu danken, oftmals in humoristisch-übertriebener Form. So 
schreibt er: 

„. . . Vous etes le meilleur des amis et le mcilleur des hommes, un musi- 
cien avantageux ... Je voudrais vous serrer la main et vous dire de vive 
voix, combien je vous suis reconnaissant de votre article de ce matin . . . Oü 
puis je vous voir?...“ 

Und an einen anderen Kritiker: 

„. . . Merci de votre adorable article d’hier ... de m’avoir ete si agr^able 
. . . non non non, je ne saurais l’oublier ... ah oui que votre article est ado- 
rable . . . J’irai vous embrasser un de ces matins . . . tant pis pour vous — — 
tu l’as voulu, Georges Dandinos ..." 

Auch mit Eduard Hanslick, dem berühmten Wiener Musikschriftsteller und 
Kritiker, war Jacques befreundet. Am 6. Februar 1865 schreibt er an ihn in 
seinem etwas unbeholfenen Deutsch: 

„Lieber Doctor, 

wie soll ich Ihnen danken? Es ist eine Freude und gewiß eine große Ehre, 
von einem Mann wie Sie critisiert zu werden. Nochmals meinen wärmsten 
und innigsten Dank. — , — Wann werde ich Sie sehen können? Wäre es Ihnen 
nicht möglich, im Vorbeigehen des Lamms 1 ) mal anzuklopfen? Auf jeden 
Fall werde ich Sie Montag aufsuchen. Toujours et toujours bien ä vous . . ." 

Stets war Jacques darum bemüht, den Kritikern gute Plätze bei den Premieren 
zu reservieren, damit die Beurteilung des Stückes nicht durch schlechte Laune 
beeinflußt werde. Eine diesbezügliche Anweisung Offenbachs aus dem Herbst 
1873 ( a ls er die Direktion der Gaitö innehatte) lautet folgendermaßen: 

„. . . II faut faire un vrai Service de la Presse pour la reprise de Jeanne 2 ) 
comme ä une premi&re. Veillez surtout ä ce que Mr. Leguve (Lacombe) 
n'ait plus la plus mauvaise place de la salle. J’ai demande ä Tröfeu 3 ) une 
revision de la feuille ä ce point de vue-lä . . . Encore une fois il y a deux ou 
trois critiques par löge mal placös, et je tiens ä ce qu’ils n’aient plus ä se 
plaindre ..." 

Und wie geschickt ist folgende Bitte um Aufnahme einer Reklamenotiz vom 
25. August 1860: 

„Monsieur le Directeurl 

La recouverture de mon theätre a lieu lundi 3. septembre prochain, et 
je vous serais fort oblige de vouloir bien insörer la petite reclame ci-jointe 
dans un de vos prochains numeros. II est bien entendu, monsieur, que l’avis 
qui porte l'affiche, relativement aux autres de faveur, ne regarde nullement 
celles accord^es ä votre aimable joumal . . ." 


In dieser verständnisvollen Einschätzung und Behandlung der Presse zeigte 
Jacques sich als echter Pariser, wie auch allgemein die Formen seines Lebens 
und Wirkens als rein französisch bezeichnet werden müssen. So kann es uns 


I) Jacques wohnte in Wien, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, «toujours Hotel du 
goldnem Lamra». 

*) «Jeanne d’A'rc» von Jules Barbier — Gounod. 

*) Jacques* * treuer Freund und Mitarbeiter, Administratcur der Gaiet£. 
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nicht wundern, daß der 1 86 1 in Frankreich naturalisierte Meister den Krieg von 
1870 nur bedrückten Herzens mit ansah, zumal die „Prussiens" seinen Schwager 
Robert Mitchell gefangen genommen hatten: 

Am 22. August 1870 schreibt er hierüber aus Bordeaux: 

. . Je pars dans deux ou trois jours pour Vienne, en passant par 
l’Italie. Ma femme et mes enfants sont ä St. Sebastien, tout le monde va 
bien comme sant6 . . . Mon beau-fr£re Robert Mitchell est prisonnier ä Cosel 
en Sil^sie, je tächerai de le voir, si les Prussiens me laissent passer. 

Adieu, mon eher Sigismond, £crivez-moi ä Vienne, toujours Hotel du 
goldnem Lamm . . 

Freilich war Jacques auch während des Krieges niemals deutschfeindlich, was 
sich aus folgendem, an den Kladderadatsch-Verleger Hoffmann gerichteten Brief x ) 
mit aller wünschenswerten Deutlichkeit ergibt: 

„Lieber Freund I Es ist eine Lüge, daß ich ein Lied gegen Deutschland 
geschrieben habe. Paris verdanke ich meinen Ruf, ich bin Bürger Frankreichs 
(seit dem 14. [I] Jahre lebe ich in Paris), bin Ritter der Ehrenlegion, und 
obschon all dieses würde ich es für eine Infamie halten, gegen meinem ersten 
Vaterland, gegen dem Land, wo ich viele nahe Verwandte und sehr gute 
Freunde habe, auch nur eine Note zu schreiben. Ich danke Ihnen mir die 
Gelegenheit gegeben zu haben, Ihnen dieses zu erklären, u. an allen meinen 
guten Freunden sagen Sie, was ich von dieser niederträchtige Lüge denke. 
Meinen besten Gruß Ihr Jacques Offenbach. Note confidentielle. Ich bitte 
diesen Brief la plus grande publication zu geben — — s’il y avait des fautes 
— — corrigez-les — — seit 35 Jahren daß ich in Frankreich lebe — — 
kann ich ein bischen das Deutsche verlernt habe. Ihr J. O.“ — 

( Der Schluß des Aufsatzes folgt im Februarheft.) 

*) Brief nicht im Besitz des Verfassers. 1915 mitgeteilt durch Hans von Müller im Pro- 
grammbuch des Berliner Kgl. Theaters. 
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EINE UNBEKANNTE BARKAROLE 

VON OFFENBACH 
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Mit freundlicher Erlaubnis des Drei Masken Verlags, Berlin, der von Dr. Leopold Schmidt nach 
Offenbachschen Motiven geschaffenen Oper „Die Heimkehr des Odysseus“ entnommen. 
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DEFINITION5 etc. 

By 

EZRA POUND 

Circumstance in paranthesis (Der Querschnitt is active), the Mer- 
cure de France is senile; all other reviews represent a fixed point 
of view; all anglo saxon reviews represent a dead point of view stuffed 
with sawdust. Nationalized man is so stupid that only when a nation 
is flat on its back will it devote any energy to verbal manifestations, or 
their exactitude or vitality. 

DEFINITION^ 

1. A good state is one which impinges least upon the peripheries of 
its citizens. 

2. The function of the state is to facilitate the traffic, i. e. the circu- 
lation of goods, air, water, heat, coal (black or white), power, and even 
thought ; 

and to prevent the citizens from impingeing on each other. 

3. The ahn of state education has been (historically) to prevent people 
from discovering that the classics are worth reading. In this endeavour 
it has been almost wholly successful. 

4. Pöliticians: fahrts of the multitude. 

Nature of war depends entirely on the state of civilization ot the par- 
ties contending. Nature of social revolution depends entirely on state 
of ignorance and barbarism of elements cast to the TOP. 

The only way a nation can render itself safe is by civilizing its neigh- 
bors. The duty of an aristocracy is to educate its plebs; failure in this 
simple precaution means its own bloody destruction. History presents 
no more imbecile a series of spectacles than the conduct of aristocracies. 
Without whom civilization is impossible. And after one imbecile lot of 
these lepidoptera is destroyed the whole of woodenheaded humanity has 
to concentrate its efforts on production of another, lot, equally piffling 
and light headed. 


E N V O I 

And if you speak of Ezra to his ancient friends, now become all of 
them editors, and officials, and great sober Times reviewers; say that 
you have seen him seated on Mount Athos, weeping that he has lost a 
boiled shirt. 


* 
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DER AUFRUHR DER ZIMMERMÄDCHEN 

Von 

ROSSO DI SAN SECONDO 

B evor Giovanni Arce sie sah, merkte er ihren Duft, als er die 
letzte Treppenstufe herabstieg; ein Duft von feiner Seife, die er, 
ohne zu wissen warum, rosa ahnte. Es waren aber drei Kammer- 
mädchen, die auf der Schwelle des Torweges standen, und nur eine 
von ihnen war sandbeerfarben, die beiden andern in Himmelblau und 
Erbsengrün, in weiße Strümpfe, weiße Schuhe und in Röckchen ge- 
kleidet, die knapp über die Knie gingen. 

Sie erwarteten eine vierte, die aus dem oberen Stockwerk hinzu- 
kam, indem sie immer ein paar Stufen auf einmal übersprang. Ihre 
Ankunft entlockte dem Munde des Giovanni Arce den Vergleich mit 
einem Gleitflug. 

Das Mädchen blieb sofort gekränkt stehen und kehrte sich brüsk 
ab. Aber ihr Gesicht hellte sich auf, als sie den Philosophen erkannte. 

„Bravo!“, sagte sie, „bravo! Ich freue mich aufrichtig über Sie.“ 
(Sollte heißen: daß Sie stets ein paar zärtliche Worte für uns Zimmer- 
mädchen haben, wenn Sie uns auf der Treppe begegnen.) „Ein Mann 
darf aber auch wirklich nicht immer die unfreundliche Miene des 
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Alltags zeigen. Ich leugne nicht, daß, wenn ich Sie häufig auf dieser 
Treppe treffe, Ihr Antlitz, mit einem Ausdruck zwischen Bestürzung 
und Glückseligkeit, mich wild gemacht hat. Unsere Gesellschafts- 
klasse verdient, daß man über sie nachdenkt; für uns paßt es sich 
nicht, unvorbereitet zu gleiten, weder auf der Treppe, noch auf den 
Lebenswegen. Deshalb nehme ich Ihr Kompliment mit Sympathie ent- 
gegen, weiß aber nicht, ob ich es wagen darf, Ihnen meine Freun- 
dinnen vorzustellen.“ 

Sie hatte einen Schirm in der Hand, und mit diesem machte sie den 
dreien, die sie erwarteten, Zeichen. 

„Michelina, Nicoletta, Marinella“, sagte sie, indem sie aufgeregt 
mit der Spitze ihres roten Sonnenschirms herumscharrte, „das ist der 
Philosoph Giovanni Arce.“ 

„Sehr gut, ausgezeichnet!“ riefen die Angeredeten im Chor. „Wir 
werden ihn mitnehmen.“ 

„Das wollten wir ja gerade“, sagte die erste. „Der Philosoph wird 
also mit uns kommen.“ 

„Entschuldigen Sie“, stammelte Giovanni in seinen Bart, besonders 
um die entfesselte Begeisterung dieser nach feiner Seife duftenden 
Jugend zu dämpfen. 

„Verzeihen Sie,“ wiederholte er, „aber wir haben ja noch nicht 
einmal etwas verabredet.“ 

„Oh, oho, ohoo!“ flöteten sie mit wundervoller Betonung, die das 
Entzücken enthüllte. — „Das findet sich, das wird schon gehen — wie 
verabredet — ganz pünktlich! — Mit philosophischen ‘ Feinheiten 
wissen wir nichts anzufangen. Wir wollen, daß Männer von Begabung 
unsere Ansichten anhören. Wir suchen nur Männer von Talent, und 
wir haben kein anderes Streben, als sie für unsere Ziele zu gewinnen. 
Auch Sie werden zu unserer Versammlung kommen, auch Sie müssen 
wir unter unseren Pantoffel bringen.“ 

„Gern,“ sagte hierauf Giovanni resigniert, „aber wie werden wir 
dastehen, wenn Ihr Pantoffel zu klein ist.“ 

Die Mädchen sahen instinktiv auf ihre hübschen Beine und lachten, 
so, daß der Philosoph, aus der Gewohnheit heraus, logische Folge- 
rungen zu machen, bemerkte: 

„Aber sicherlich, meine Damen, wird das, was Sie sagen, gut sein, 
Sie sprechen ja auch gewiß nicht kopflos; jedenfalls werde ich, da 
Sie mich so liebenswürdig dazu auffordern, mir die Ehre machen, 
dabei zu sein; ich werde mitkommen zu Ihrer Versammlung.“ 

Und sie begaben sich auf den Weg, Giovanni Arce in der Mitte, 
schwarz wie ein Rabe zwischen der erbsengrünen Michelina und Ni- 
coletta in Himmelblau zur Rechten, Marinella in Rosa und Eulalia 
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Georges Braque, Der Kamin (Ölgemälde, 1922). Prag, Galerie 



Wide World Photo 


Saison in St. Moritz 



Charell, Bendow und Ludwig Loewenberg 


Photo Walter Klug 

Der Kölner Kunsthandel in der Eifel 




(Düsseldorf, Galerie Flechtheim) 


Otto Mueller, Pastell 




Bücherecke 


Photo Rembrandt 


Entwurf und Ausführung 
Flatow und Priemer, Berlin 


Charell-Revue : Der Regisseur Erik 
Charell und Cordy Milowitsch 



Photo Hans Heinz Evers 
Jules Henri Fahre 


Photo Bonney, Paris 
Maurice Rostand in seinem Heim 



Für einen Augenblick hörte das Bewegen der Fächer im Saale auf, 
und es gab ein allgemeines Entfalten von wohlriechenden Taschen- 
tüchern, was einen Blütenstaub von Puder verbreitete, derart, daß 
Giovanni Arces schwarzer Anzug völlig davon bedeckt wurde, und er, 
unaufhörlich gebeten, seine Ansicht zu verkünden, auf der Redner- 
tribüne erschien, als ob er aus einer Getreidemühle käme. Er begann 
daher: „Meine Damen, Sie haben mich in ganz kurzer Zeit weiß 
wie eine Lilie werden 
lassen.“ 

Nach einem langan- 
haltenden Beifallssturm 
wie aus Kehlen, deren 
brennender Durst end- 
lich gelöscht wurde, be- 
gann er die Einleitung 
zu seiner Rede. Dabei 
kümmerte sich Giovanni 
nicht um die miß- 
günstigen Grimassen ei- 
niger Unteroffiziere mit 
pomadigen Schnurrbär- 
ten, die von den 
Zimmerfeen, welche hier 
die Autorität hatten, zu 
der Versammlung zu- 
gelassen waren, noch um 
ihr eifersüchtiges, fades 
Geschwätz. Er fuhr in 
seiner Rede fort, in- 
dem er ihr durch den 
Ton verhaltener Bewe- 
gung und betonter Ach- 
tung für die Versamm- 
lung eine bestimmte Prägung gab; und während er seine unbedingte 
Zustimmung zu der vornehmen Ablehnung der herrschenden Gesell- 
schaft seitens der Hörerinnen ausdrückte, bewies er mit feinsinnigen 
Argumenten und einem gewissen Scharfblick, daß es dennoch nicht 
billig sei, ein summarisches Urteil gegen alle Kundgebungen eben 
dieser Gesellschaft auszusprechen: „Denn trotz allem würden die 
Lippen der stummen Diva hier, die von der Höhe dieser Wand Sie 
beschützt,“ schloß er, „nicht lächeln, wenn die Zeiten nicht Ihren Auf- 
stieg gestattet hätten. Noch können Sie mit den Zöpfen auf den 



Laboureur Radierung 


59 



warmen Kissen in der Stille später Nacht, die plötzlich durchsägt wird 
von dem bürgerlichen Schnarchen der Herrschaften, die letzten Schick- 
sale der dem Kokain verfallenen Heldin eines Moderomans beweinen ; 
noch würden Sie im Theater die Heldin des Stückes in Seufzern und 
Klagen sich winden sehen, während sie den süßlich faden Text irgend- 
eines französischen oder doch dem Französischen nachgebildeten 
Stückes spricht ... all diese süßen Dinge würden dem Entzücken 
Ihres Geistes entgangen sein, wenn die Zeiten Ihnen wirklich un- 
günstig gewesen wären. Denn wenn eine kleinbürgerliche Gesellschaft, 
unvorhergesehen zu Reichtum und Luxus gelangt, ohne darauf vor- 
bereitet zu sein, sich unfähig und 
ungeschickt zeigt, sei es auch nur 
im Naseputzen, so verzeihen Sie 
ihr! Denn — ich versichere Sie 
— sie träumt von nichts an- 
derem, als Sie, meine Damen, zu 
imitieren. Sie atmet nur in der 
Hoffnung, eines Tages in der par- 
fümierten Umgebung, in der Sie 
zu leben gewöhnt sind, sich be- 
wegen zu dürfen. Sie beneidet 
Sie, meine Damen, die Sie nach 
höherem Sein streben, sie ist 
eifersüchtig auf Sie, die Sie sich 
aus zarten Schuhen hervor durch 
wohlgeformte Waden, Ihre schlan- 
ken Hüften, Ihre zartgewölbten 
Brüste und heitere Stirn ent- 
falten als die symbolische Blume der Gegenwart und gewiß auch 
der Zukunft.“ 

Der Beifall war derartig, daß die Luft in Bewegung geriet und 
dem Anzug des Philosophen Giovanni seine ursprüngliche Schwärze 
wiedergab. Dann steigerte sich die Erregtheit zu Höhepunkten, die 
den mit Pomade verkleisterten Unteroffizieren Gelegenheit gab, auf- 
zustehen und ihre flinken Hände aus der Unbeweglichkeit zu be- 
freien, zu der sie bis jetzt verurteilt waren. 

Schnell war die Versammlung wieder auf den Beinen, um Gio- 
vanni Arce die schuldige Anerkennung zuteil werden zu lassen, in- 
dem man gelobte, daß sein Bild neben das jener Diva gehängt werden 
sollte. 

Aber der Philosoph warf ein, kein gutes Bild zu haben, und daß er 
sich niemals habe photographieren lassen, und schließlich, daß er, so 



60 


schmutzig und ungepflegt, das Bild der großen Künstlerin mit der 
glatten Haut nur entstellen würde. 

Man ließ ihn nicht zu Ende sprechen; auf der Stelle wurde ein 
Komitee von geeigneten Zimmermädchen gewählt, die sich sofort an- 
schickten, den Philosophen einzuseifen, ihm die Wolle herunterzu- 
scheren, ihn in einem günstigen Moment zu knipsen und in einen 
Rahmen zu stecken. Übersetzung von Margarethe Manasse. 



August Gaul 


Photo Paul Cassirer 


KUNSTMARKT 

Zur Zeit steht einem ständig wachsenden Angebot, das den Bücherliebhaber 
mit einer Unmasse von Katalogen überschwemmt, eine schnell ermattende 
Nachfrage gegenüber. Allen ökonomischen Gesetzen nach müßten infolge- 
dessen die Preise immer weiter sinken. Statt dessen begannen sie in den letzten 
Wochen zur Überraschung aller Beteiligten wieder anzuziehen. 

Eine weitere eigentümliche Erscheinung: Berlin scheint wirklich ganz wider 
Erwarten wie London und Paris Mittelpunkt des Kunstmarktes des ganzen 
Landes werden zu wollen. Während in der Inflationszeit sich gewisse Dezen- 
tralisationsneigungen geltend machten, schlagen zurzeit die meisten Auktionen 
außerhalb Berlins fehl, bringen wenige Käufer und geringen Ertrag, indessen 
Berlin noch zu wirtschaften vermag. So haben gleichzeitig mit den letzten 
großen Berliner Bücherauktionen, die eine Befestigung der Preise zum Resul- 
tat hatten, in Hamburg und München Bücherauktionen mit völligem Fehlschlag 
stattgefunden. 

Über die große Boernerauktion in Leipzig vom 13. — 15. November 
wurde bereits kurz berichtet. Die in der Qualität sehr gemischten Handzeich- 
nungen wurden schwach bezahlt, die Kupferstiche gut. Aber diese guten 
Preise hatten ihr Besonderes. Wenn z. B. der Engländer Colnaghi für die 
niederländische Biblia Pauperum von 1465 21 000 M. bezahlte, so konnte er 
diese Summe leichten Herzens anlegen, da er selbst die Bibel zur Ver- 
steigerung auf die Auktion gegeben hatte. Und so soll es mit einer ganzen 
Reihe von andern der wichtigsten Stücke gewesen sein. Das ist immerhin ein 
zweifelhaftes Verfahren, gute Auktionsresultate zu erzielen, und es wäre doch 
zu erörtern, ob nicht in solchen Fällen die Auktionsfirma, anstatt mit einem 
für den Zeitungsbericht vorteilhaften englischen Käufer aufzuwarten, ehrlich 
und reell mit dem Wörtchen „zurückgekauft“ operieren sollte I 
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An sich kann man es den größeren, mit hohen Spesen belasteten Auktions- 
häusern nicht verargen, wenn sie den Markt zu heben suchen (bloß über die 
Wahl der Mittel läßt sich streiten). Denn selbst diejenigen Firmen, die über 
einen verhältnismäßig guten Jahresverkauf verfügen, werden glücklich sein, 
wenn der Jahresabschluß Null gegen Null aufgeht und ohne Verluste für sie 
schließt. Spesen, Herstellung der Kataloge, Propagandakosten usw. haben so 
ziemlich den Ertrag der Auktionen aufgezehrt, und da bei der vollkommenen 
Lahmlegung des Weltmarktes — selbst Amerika wirft zurzeit alle irgendwie 
loszuwerdende Kunstware nach Europa zurück — das große internationale 
Geschäft sich nicht im Gefolge der Auktionen einstellte, wird dieser ganze 
krampfhafte und heftige Betrieb eigentlich nur gemacht, um sich beim allge- 
meinen Schwanken im Gleichgewicht zu halten. Je länger das Schwanken, desto 


heftiger die Gebärden. Erst wenn es vorüber ist, 
können, wer überhaupt noch stehen geblieben ist. 

wird 

man genau 

Preise von Handzeichnungen bei Boerner: 

Ca llot, Schöne Federzeichnung = 

M. 

240. — 

Chodowiecki, Albumblatt = 

y> 

900. — 

G u a r d i , Große Komposition = 

>> 

3400 — 

Fragonard, Parklandschaft = 

>> 

2100. — 

(Überall steigende Begehrlichkeit nach 

18. Jahrh.) 

Van Gogh, Frühe Zeichnung = 

M. 

850. — 

Max K 1 i n g e r , Die Chaussee = 


1000. — 

Käte K 0 1 1 w i t z , Skizze = 

)> 

70 — 

Gabriel Max, Seherin von Prevorst = 

>> 

55 °.— 

Alte Gemälde bei C h r i s t i e - London am 21. November: 

(Preise 

in Guineen) : 

Gainsborough, Bildnis Mrs. Carr 

= 

1 100. — 

G r e u z e , Knabenbildnis 

= 

900. — 

J. H. Tischbein, Damenbildnis 1793 



520. — 

W. Maris, An der Tränke 

= 

1 10. — 

G. Michel, Flußszene 

— 

230.— 

Leighton, Kleine Fatime 

• 

80 — 

Landseer, Zuneigung 

= 

1 1. — 


Sammlung Leclanche im November bei Drouot in Paris: 


Pissaro, Spezereistraße in Rouen 1898 
S i s 1 e y , Orvannebrücke in Moret 
(Beide Preise doppelte Schätzung) 
Monet, Etretat 
M. Cassatt, Zwei Bilder 
Toulouse — Lautrec, Moulin rouge 


= Frcs. 83000. — 

= „ 79 000 — 

= „61 000. — 

= Frcs. 25000 u. 18 000. — 
= Frcs. 15 500. — 


Sammlung Davidsohn bei P e r 1 - Berlin, 27. — 28. November, Miniaturen: 


Saint, Josephine Beauharnais = M. 1300. — 

Sene, Herr mit gepudertem Haar = „ 950. — 

(Naiv geringe Preise) 

P a r a n t , Hortense von Holland mit ihren Söhnen = „ 3900. — 

Isabey, Junge Frau == „ 3200.— 

P e t i t o t , Golddose mit Bildnis Galitzin = „ 2400. — 

Daffinger, Prinzessin Sayn - Wittgenstein = „ 3600. — 

(ziemlich schwach) 

Kriehuber, Fürst Metternich = „ 1500. — 
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Bücher bei G r a u p e - Berlin, Auktionen Manheimer und Rosenberg, No- 
vember und Dezember: 


Arnim, Trösteinsamkeit 


Des Knaben Wunderhorn 


Bonaventura, Nachtwachen 


Ausgabe 


Goethes Goetz, 

Goethes erster Werther 
Kleist, Germania an ihre Kinder 
K 1 i n g e r , Sturm und Drang 
Lavaters Fragmente. Exemplar der 
Dasselbe. Schönes, aber 


(Manheimer) 
(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 
(Rosenberg) 
(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 
Frau v. Stein (Manheimer) 
von keiner derartigen Be- 


rühmtheit benutztes Exemplar (Rosenberg) 

Wieland, Die große Ausgabe, schmerzlicher Weise nur in Halb- 
leder (Rosenberg) 


M. 

>> 

yy 

>> 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 


500. — 
650. — 
380.— 

53 °-— 
380 — 
500. — 
1400. — 

455 - — 

660. — 

53 °.— 

2000. — 


„ 1250.— 


„ 2750.— 


Bei Graupe- Berlin fand im Oktober und Dezember je eine Auktion 
moderner Graphik statt. Es möge die allgemeine Feststellung genügen, daß 
zwischen beiden eine lebhafte Preissenkung bis zu 50 0/0 eingetreten ist. Das 
Mädchen und der Tod von Munch z. B., im Oktober mit 280 M. bezahlt, 
brachte im Dezember nur noch 170 M., und ähnlich verhielten sich fast alle 
Preise. Brieger. 



Ulrich Hübner 
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MARGINALIEN 

EIN TAG BEI HENRI FABRE 

Von 

HANNS HEINZ EWERS*) 

T iT enn man den Gelehrten unserer Zeit Glauben schenken will, so sind die 
VV Ameisen und, was das anbetrifft, alle Tiere äußerst blöde und lang- 
weilige Geschöpfe. Die heiße Wißbegier, die uns als Kinder der prächtige 
B r e h m für die Tierwelt einpflanzte, würde uns von der Wissenschaft längst 
gründlich verekelt sein, wenn nicht gelegentlich ein paar nicht wissenschaftlich 
verbildete Autodidakten uns erzählen wollten, wie sie die Natur sahen. Der 
alte Jules Henri Fabre war so einer. 

— Nie will ich den Tag vergessen, da ich ihn aufsuchte in seinem Garten- 
heim in S^rignan in der Vaucluse. Von Orange fuhr ich hin, mit Marie Lau- 
rencin, der Malerin — glühheiß war der Augusttag. Ein gelbes Kätzchen lag 
in den Hecken, kaum eine Woche alt, weggeworfen, hungernd — kaum zu 
wimmern vermochte es. Marie nahm’s in den Wagen, trug es im Taschentuche. 
Und ihre erste Frage bei dem Alten war um ein wenig Milch für das Kätzchen. 

Im Fahrstuhl saß der Achtzigjährige. Ganz in Schwarz, nur der lange Hemd- 

•) Hanns Heinz Ewers hat nach langjährigen Studien und Versuchen ein Buch über 
„Ameisen“ geschrieben, das vor kurzem bei Georg Müller, München, erschienen ist. Es ist 
ein wissenschaftliches Buch — gegen die offizielle Wissenschaft. Das Werk ist von einer Reihe 
persönlicher Erlebnisse und Geschichten unterbrochen, von denen wir eine Probe hier wiedergeben. 
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Statue der Göttin Toeris aus schwarzem Stein. Aus Theben. 

Aus dem in Kürze erscheinenden Bande der Propyläen-Kunstgeschichte »Der Alte Orient" 

von Heinrich Schäfer und Walter Andrae 


















kragen fiel schneeweiß über die Schultern. Frisch rasiert war er — uns zu 
Ehren vermutlich — , noch deckte der Puder sein Gesicht. Wie ein alter, sterben- 
der Pierrot sah er aus. 

Sehr schwarz die Augen und sehr groß. Unendlich gütige Augen, unendlich 
kluge Augen — Augen, die ein langes Menschenleben lang tief in alle Natur 
sahen. Ein wenig lustig — und ein wenig traurig zugleich. 

Dieser Mann wußte: Nun muß ich bald gehn. Monate noch und vielleicht 
ein Jahr. Ein Jahr im Rollstuhl — da kann man nicht viel mehr arbeiten. 
Nun muß ich bald gehn — und es gibt noch soviel zu sehn überall in Gottes- 
natur — so unendlich viel zu sehn gibt es noch. 

Der alte Zauberer nahm unser Kätzchen auf die Knie. Milch ließ er kommen, 
lauwarm mußte sie sein und mit Wasser gemischt. Der kannte sich aus mit 
allen Tieren ringsum — und mit kleinen, verhungerten Kätzchen auch — — 

Ein ganz großer Weiser war er, der alte Fahre. Die exakte Wissenschaft 
lehnt ihn ab. Nie hat ihm die Akademie der Wissenschaften in Paris einen ihrer 
großen Vierzigtausendfrankenpreise verliehen; ja, als sie 1913 sechs neue Sitze 
zu vergeben hatte, zog sie es vor, statt Henri J. Fahre, der den Ruhm fran- 
zösischer Wissenschaft über die Erde trug, sechs Nullen zu wählen. Warum? 
Weil Fabres Gedanken nicht mit denen der , Exakten* übereinstimmten und weil 
er — zu literarisch sei. Das heißt: weil er schreiben, sich verständlich machen 
konnte, was die Wissenschaft eben nicht kann. Daß die Weinbäuerinnen der 
Vaucluse den Weisen für einen armen Narren hielten, weil er tagsüber in irgend- 
einem Graben auf dem Bauch lag, um Ungeziefer anzustarren — das ist be- 
greiflich. Daß die Feldhüter ihn hie und da für einen Strolch nahmen und ver- 
hafteten — ist nicht weniger verständlich. Aber daß die Pariser Akademie sich 
weigerte, den größten Weisen des Landes zum Mitgliede zu machen, weil er eia 
.Künstler* sei und kein Gelehrter — das mag verstehn, wer will. Ein halbes 
Jahrhundert arbeitete er für die Wissenschaft; kein geringerer als Darwin be- 
grüßte mit Begeisterung seine ersten Arbeiten. Heute hat man ihm schon drei 
Denkmäler gesetzt; heute ist die ganze Welt von seinem Ruhme voll. Aber vor 
zehn Jahren noch lehnte Paris ihn ab — weil er nur ein — , Künstler* seil 

Und genau so lehnt die , Exakte* in Deutschland den prächtigen alten Brehm 
ab. Brehm schrieb ein reines, mustergültiges Deutsch — schon darum haßte 
ihn die Wissenschaft, die nur ein widerlich verquollenes Kauderwelsch zu stam- 
meln fähig ist. Dann aber: anthropomorph sah er die Tierei Da rümpft die 
»Exakte* ihre verschnupfte Nase und sagt verächtlich: (Dilettantische Populari- 
satorenl* Sie hat nicht eher Ruhe gegeben, bis sie — in der letzten Auflage — 
den prächtigen Brehm ,entpopularisierte* und damit dem „Tierleben“ all seinen 
Reiz nahm. Nur keine Geschichten, nur keine Märchen in der Naturgeschichte! 
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AUS DEM KUNSTLEBEN DER DONAUSTADT 


I . 

Im Heim des Lieblings der Wienerinnen. 

Niemals wohl noch war die Überschrift ,, Wiener Porträts“, welche über dieser 
Artikelserie zu stehen pflegt, so berechtigt wie heute. Ist doch Fritz Werner 
nicht nur der Liebling aller Wiener und Wienerinnen, sondern er stellt selbst 
gleichsam mit seiner lustigen Gemütlichkeit, seiner ewig guten Laune, seinem 
weichen, stets hilfsbereiten Herzen und last not least mit seinen ebenso witzigen, 
wie schlagenden Aussprüchen so recht den Typus des ,, Wieners“ vor und kann 
schließlich mit Stolz auf seine Vorfahren hinweisen, die alle angesehene Wiener 
Bürger waren, war doch Fritz Werners Vater durch mehr als dreißig Jahre 
Armenrat der Stadt Wien. Mit vollem Recht also sprechen alle Wiener und 
Wienerinnen immer nur von „unserem Fritz!“ . . . 

Ich bin eigentlich ein Feind von ,, Herreninterviews“ ; bei Künstlerinnen nämlich 
hat man als Ergänzung des Artikelhonorars noch das Vergnügen, eine Stunde lang 
einer schönen Frau gegenüber zu sitzen, man kann ihr Komplimente machen (wenn sie 
uns nicht früher hinauswirft) usw., alles Dinge, die man bei Männern oft 
schmerzlich vermißt. Mein Besuch bei Fritz Werner aber hat mich auch mit 
diesen ,, Männerinterviews“ vollständig versöhnt, denn erstens hat der lustige F ritzt 
einen ausgezeichneten Schnaps und ausgezeichnete Zigaretten, und zweitens findet 
man in dem Heim Werners eine solch’ unglaubliche Fülle von interessanten Er- 
innerungen und Schätzen, daß einem die Zeit wie im Fluge verrinnt und man 
sich nach zwei Stunden schweren Herzens von diesem prächtigen kleinen Museum 
und dem lustigen Hausherrn, der uns durch seine humoristischen Erklärungen 
und Erläuterungen nicht aus dem Lachen herauskommen läßt, trennen kann . . . 

Wissen Sie im übrigen, liebe Leserin und lieber Leser, daß Ihr Fritzl — 
Kammersänger ist? Auf meine erstaunte Frage, als ich das an der Wand hän- 
gende Erkennungsdekret bemerkte, warum der Künstler von diesem Titel keinen 
Gebrauch mache, meinte er lächelnd: „Schauen S’, mir widerstrebt es so, von mir 
und meiner Person einen großen Tamtam zu machen und dann glaub’ ich, daß 
den Wienern der Fritz Werner auch so g’fallt, wenn er auch am Programm 
nicht als der Herr Kammersänger steht . . . Sehen S\ das da hier ist etwas, 
worauf ich wirklich stolz bin“, sagt Werner und zeigt mir die Photographien 
von Puccini, Caruso, Grünfeld, Heuberger, d’Albert, Paul Lindau, Bellincioni 
usw., die alle mit eigenhändigen, für den Künstler überaus schmeichelhaften 
Widmungen versehen sind. Es ist leider unmöglich, alles, wenngleich es noch so 
interessant ist, hier anzuführen, und so sei nur wiedergegeben, was die berühmte 
Clara Ziegler „ihrem“ Fritzl schrieb: 

Ernst, im tragischen Ton, verkündet Mclpomene Trauer, 

Scherzenden Mutwillens erfreut sich dagegen die heitere Thalia. 

Der ersteren zu folgen, gebot mir mein Schicksal, 

Thalia rief dich, die Welt zu erfreuen. 

In herzlicher Bewunderung Clara Ziegler. 

Über sich selbst will Fritz Werner nicht sprechen: „Schauen S’, ich bin 
doch gar nicht interessant; wissen S\ wer interessant ist? Mein Garderobier! 
Der war nämlich — Leibkammerdiener vom Kaiser Franz Josef, der könnt’ Ihnen 
w 7 as erzählen. Der is im übrigen trotz seiner 63 Jahre noch gut zum brauchen; 
er ist nämlich mein Faktotum, mein Mädchen für alles, er kann alles, weiß alles, 
macht alles und betätigt sich, trotzdem er keine Fliigerln hat, sogar als .Liebes- 
bote‘, und da hat er bei mir hin und wieder hübsch viel zu tun . . .“ 

Und während Werner lachend in die Rolle des Grafen Gombhaty verfällt, 
die er allabendlich im Stadttheater unter dem brausenden Gelächter — es ist 
oft schon mehr ein Lachsturm, ob der unvergleichlichen Komik des Künstlers — 
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Soeben erschienen die ersten beiden Bände: 

GIACOMO 

CASANOVA 

Erinnerungen 

Neu übersetzt 

und herausgegeben von Franz Hessel und Ignaz Jezower 

Taschenausgabe in 10 Bänden. Jeder Band einzeln käuflich 

Der Band in Leinen M. 6 . — , in Halbleder M. 8.50 
in Ganzleder M. 1 1 . — 

Leichtsinnig und in die Vernunft verliebt, 
abergläubisch und Freigeist, Bettler und Ver- 
schwender, gewissenloser Verführer und zärt- 
lich besorgter Liebhaber — das ist Casanova. 
Von Konstantin opel bis Madrid, von Peters- 
burg bis Rom gibt es keine Hauptstadt, in der 
er nicht seine Rolle spielt. Frauen aller Stände 
fliegen ihm zu und weinen ihm nach, keine 
vergißt ihn, und er vergißt keine. Er kommt 
mit den wichtigsten Personen seiner Zeit in 
Berührung. Seine Erinnerungen sind das 
bunteste Buch des Jahrhunderts, 
voll Übermut und Philosophie 

Durch jede gute Buchhandlung zu 
beziehen. Wo keine Buchhandlung 
erreichbar, auch direkt durch den 

ERNST ROWOHLT VERLAG 

BERLIN W35 
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des Publikums spielt, und scherzend zitiert: „Wenn auch Haar schon bissei 
emailliert is, Herz is noch jung wie ungorisches Kavalleriepferd“, zieht er vier bis 
fünf Spielwerke auf, die in den Bildern an den Wänden verborgen sind, und 
horcht ein wenig träumerisch den zarten Klängen. Er ist nur glücklich, wenn er 

Musik um sich hat ... # 

Dieses Bedürfnis nach Musik muß natürlich beim lustigen Fritzl auch zu 
übermütigen Scherzen herhalten, und so kann ich ein indiskretes Geheimnis ver- 
raten: Fritz Werner hat — ein musikalisches Badezimmer. In jedem Bade- 
zimmer gibt es bekanntlich noch einen Einrichtungsgegenstand, der nicht zum 
Baden dient. Nimmt man nun in Werners Badezimmer auf diesem Einrichtungs- 
gegenstand Platz, so ertönt prompt ein Musikwerk, und auch ein kleines, ähnlichen 
Zwecken dienendes Geschirr läßt, wenn man es in die Hand nimmt, lustige 
Weisen hören. Das sind so recht Einfälle des tollen, lustigen, übermütigen 
Fritzls . . . 



Ulrich Hübner 


, »Wissen Sie schon von dem freudigen Familienereignis in meinem Haus?“ fragt 
, Fritzl 4 , und über mein — nicht gerade geistreiches Gesicht herzlich lachend, 
fuhrt er mich in sein Schlafzimmer zu dem Käfig seines Kana rien vögclchens, das 
eben vor einigen Stunden ein kleines Junges ausgebrütet hat. ,,Das ist schon das 
zweite Ei meines Lieblings,“ erzählt er, ,,aber das erste hat der Rabenvater zer- 
schlagen und aufgefressen. Eine Dame hat mich dann nach dem Muster des 
Films: Wie sag’ ich es meinem Kinde? ,, aufgeklärt“, und beim zweiten Ei hab’ 
ich den Vater streng separiert und vor einigen Stunden ist nun das Kleine aus 
dein Ei geschlüpft.“ Und liebevoll betrachtet Fritz Werner das kleine Nest- 
chen und holt einige Mehlwürmer, die er selbst für seinen Kanarienvogel und 
seine japanische Nachtigall züchtet, um s inen Lieblingen den Leckerbissen zu 
reichen. Und wieder ganz ernst und nachdenklich meint er: ,,Es gibt doch nichts 
Schöneres auf der Welt, als so ein kleines Mutterglück beobachten zu können . . 

1* ritz Werner ist eben nicht nur der heitere Spaßmacher, er ist auch der Be- 
sitzer eines tiefempfindenden, echten, rechten, goldenen Wienerherzens . . . 

(Neues Montagsblatt .) 
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2 . 


Ein Unfall des Schauspielers Feldhammer. 

Der Schauspieler Herr Jakob Feldhammer hat gestern einen Unfall erlitten, 
erfreulicherweise ohne ernste Folgen. Auf der Bühne des Deutschen Volks- 
theaters wurde Fuldas Lustspiel ,,Die Zwillingsschwester“ — bekanntlich die 
nächste Novität dieses Schauspielhauses — probiert. Feldhammer, der Träger 
der männlichen Hauptrolle, stürzte in der Aufregung des Spieles über einen auf 
der Szene befindlichen Sessel und fiel zu Boden. Es kommt bei Feldhammer 
sehr selten vor, daß er auf der Bühne Krach macht . . . Gestern hat er bei dem 
Zusammenstöße mit einem — Sessel blaue Flecken davongetragen. Tapfer verbiß 
er den Schmerz und probierte weiter. Dann wankte er, auf einen Stock gestützt, 
heimwärts. Neues Wiener Extrablatt. 

Eingesandt : F. Th. Csokor (Wien). 



Ulrich Hübner 

Nachdenklichkeiten. 

Von Richard von Schaukal. 

Eine Hand wäscht die andre, und sie bleiben beide schmutzig. 

' * 

Snobismus lebt vom Verrat des Angestammten. 

♦ 

Man ist niemals zufriedener mit sich, als wenn einem eine Bosheit gelungen ist. 

* 

Ohne Spiegel wüßte man nicht, wie scheußlich die andern sein können. 

* 

Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, was du für ein 
Esel bist. # 

Wer die Zweideutigkeit nicht ehrt, ist der Eindeutigkeit nicht wert. 


69 




Wenn einer einem etwas Wichtiges mitzuteilen hat, handelt es sich immer 
um eine Belästigung. * 

Beileid ist der unumgängliche Ausdruck der Teilnahmslosigkeit. 

★ 

Gesellschaft nennt sich, was sich das Talent zutraut, Neid zu erregen. 

* 

Wer wagt, verliert, was er gewonnen hat. 

* 

Ein Feuilletonist ist ein Mann, der, weil ihm nichts einfällt, daraus ein 
Feuilleton macht. + 

Es gibt viele anständige Leute, die es sich selbst nicht Zutrauen würden, 
wozu sie fähig sind. t 

Gott hat die Welt in sieben Tagen erschaffen, und der Mensch hat darauf 
den Wochenkalender errichtet. 

Wer einen Brief geschrieben hat, braucht ihn nicht auch noch abzuschicken. 

* 

Nur wer sich langweilt, ist neugierig. Darauf beruht der blühende Geschäfts- 
zweig der öden Unterhaltung. + 

Wenn zwei Literaten miteinander ein Thema erörtern, hört immer einer 
nicht zu. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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Tobende Q^^lge^^er ^Ä)che% im Schädel. 
Erschöpft wir Hülfe 


h e lfj| t d ‘ t; R e Mt 11 s 

Der Arzt empf theker führt es 

SATYRIN GOLJ^^^^^KtYRIN SILBER 

für den Herrn für die Frau 

Jugendfrist; he. Lebensfreude 
k e h A|» n z rück 

Der Sieg der Wissenschaft! 

AKT.-GES. HORMONA / DÜSSELDORF 


70 


Eine Beleidigungsklage und zwei Antworten. 

Um es kurz zu sagen, einer klagt und hat recht, und der andere wird ver- 
klagt und verurteilt und hat auch recht, bloß die Schichten, in denen sie recht 
haben, sind verschieden. 

Tischlermeister K. ist vom Tischlermeister B. wegen Beleidigung verklagt 
worden Es handelte sich um einen Ochsen, welcher zu sein Tischler- 
meister B. von Tischlermeister K. erklärt worden sein soll; ob der Ochse blöd- 
sinnig oder verrückt war, sollte erst die Beweisaufnahme ergeben. 

Tischlermeister K., gebürtiger Berliner, 50 Jahre alt, befand sich bis zum 
Ende des Zeitalters, d. h. bis 1914 in behäbigen Verhältnissen, er hatte vier 
Zimmer und eine gut gehende Möbeltischlerei. Er arbeitete, sparte und schaffte 
sich dies und das an. Dann kam der Krieg, der Laden wurde geschlossen und 
K. kehrte nervenkrank heim. Inzwischen hatten sich in demselben Hause vier 
andere Tischler zusammengetan, das Grundstück erworben und eine Genossen- 
schaftstischlerei errichtet. Der Zurückgebliebene haßte die Vorwärtsgekommenen. 
Man ärgerte sich gegenseitig möglichst viel. Nun stehen sie vor Gericht. Der 
Kläger mit seinem Rechtsbeistand und seinen Kompagnons, der Verklagte nur 
mit dem Glauben an sein gutes Recht im Bunde. Ein Vergleich wird ver- 
worfen. Der verkniffene Kläger besteht nicht gerade auf seinem Schein, aber 
er will ein Urteil haben von unserm Vater, dem Staat, ein schön formuliertes, 
verurteilendes Urteil. Im Winter war Schnee gefallen, durch die Kellerluke 
troff das Wasser in den Keller auf das Holz, das dort trocknen mußte. K. ließ 
ihn wegschaffen. Der Lehrling der andern fegt ihn wieder hin. Da stürzt K. 
wütend heraus. Backpfeifen werden angedroht. Der Lehrling stürzt zu seinem 
Meister Herrn B., und dieser wirft nun seinerseits Schnee an die Kellerluke, 
an die Kellerluke, unter der das Holz trocknen soll. Daraufhin soll der Ver- 
klagte in der Verbrämung blödsinnig oder verrückt das Wort Ochse ausgesprochen 
haben. ,,Ich habe höchstens gesagt, ist das nicht ein ochsenmäßiges Benehmen?“ 
verteidigt er sich. Der Richter, nur verpflichtet, die formale Beleidigung fest- 
zustellen, hakt ein, der Ochse ist nun festgenagelt und der Verklagte, also der, 
der das Benehmen ochsenmäßig genannt hatte, wird zu 30 M. Geldstrafe ver- 
urteilt und verläßt, ein zweiter Michael Kohlhaas, verzweifelnd an der Ge- 
rechtigkeit dieser Welt, den irdischen Gerichtssaal. 

* 

Oft erlebe ich und manchmal wird mir das Erleben zum Entzücken, daß ich 
meinen lieben Nächsten, die ich wiederum ,, prinzipiell“ zu lieben doch erzogen 
worden, mißfalle — eben vielleicht — weil ich so sonderbar erzogen. 


DAS KUNSTBLATT 

Herausgeber Paul Westheim 

DIE FÜHRENDE ZEITSCHRIFT FÜR LEBENDIGE KUNST UND DICHTUNG 

Einzelheft M 2,75 / Quartal M 7,50 

Im neuen, neunten Jahrgang wird das Kunstblatt in noch stärkerem Maße als bisher 
zum Sammelpunkt im Kampf gegen geistige und künstlerische Reaktion werden. 

Über die vorliegenden Jahrgänge urteilt die Presse: 

„ Ein Machtfaktor ersten Ranges im Kampfe ürn die neue Kunst. u 8 Uhr- Abendblatt, Berlin. 
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„Sie sind ein Ochse“, apostrophiert mich einer aus dem Geschlecht der Gott- 
entstammten. 

„Sie haben recht“, antwortete ich. „Gestatten Sie nur, daß ich hierzu 
Stellung nehme und Aesop, den Fabeldichter, der die Tiere liebte und die 
Menschen meinte, kurz auf einen Augenblick zitiere.“ 

„Eine Mücke“, sagt Aesop, „saß auf dem Horne eines Ochsen und summte. 
Sagte die Mücke zu dem Ochsen: ,wenn ich dir den Nacken beschwere, werde 
ich fortfliegen. ‘ Antwortete der Ochse: .Weder als du kamst, hab’ ich es 

bemerkt, noch wenn du bleibst, wird es mir irgend etwas tun.“* 

„Mein Herr 1 ', sagte ich verbindlich lächelnd, „ich bin der Ochse.“ 

* 

„Sie sind ein Affe“, sagte mir ein anderer auch einmal. 

„Sollte das möglich sein“, antwortete ich von ganzem Herzen: „Darwin, wenn 
ich mich recht entsinne, meinte, wir stammten alle aus dieser Gattung ab 1 ? 
Erraten Sie, mein Herr: Einer von uns blieb auf der Stufe stehen, der andere 
aber entwickelt sich weiter?“ /• v. Lücken. 


Richard Beckers, G. m. b. H M Braunschweig, Lager fertiger Türen und Fenster. 


P. P. 


Braunschweig, Frankfurter Str. 38. 


Am 1. Dezember 1924 sieht unsere Firma auf ihr 30 jähriges Bestehen 
zurück. Dem unvergeßlichen Gründer unseres Hauses, Herrn Richard Beckers, 
und unserer ebenso unvergeßlichen Erhalterin der Firma während der schweren 
Kriegs- und Nachkriegszeit, Frau Helene Beckers, geb. Funcke, ist es leider 
nicht mehr vergönnt, an diesem Tage in unserer Mitte zu weilen. Nur ein 
stiller Gruß und frische Rosen der Dankbarkeit auf den Grabhügeln werden 
davon Zeugnis ablegen, daß das Werk und der Geist fortbestehen. 

Anläßlich dieses Tages haben wir uns entschlossen, unseren treuen Geschäfts- 
freunden für alle Lageraufträge, die in der Zeit vom 25. Juni bis 5. Juli a. c. 
eingehen, einen Sonderrabatt von i5°'o, auf Waggonladungen von 25 <>/o ein- 
zuräumen, um nach 30 jähriger Tätigkeit das alte Band noch fester zu knüpfen. 

In der Hoffnung, daß Sie unserem Hause auch in Zukunft Ihr Wohlwollen 


beweisen, zeichnen wir 


Richard Beckers, G. m. b. H . 


LUDWIG VAN BEETHOVEN 
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Holzfiguren des Königs Sesostris I. aus einem Grabe bei Lischt 

Aus dem in Kürze erscheinenden Bande der Propyläen-Kunstgeschichte „Der Alte Orient“ 

von Heinrich Schäfer und Walter Andrae 


- 




Kalksteinfigur eines Zwerges 


Kalksteinfigur eines Bier brauenden Dieners 



Wandmalerei in einem Grabe bei Benihasan 





Trauernde von einem Leichenzugrelief aus Memphis 



Hölzerne Salbschale in Form einer gefesselten Antilope 


$ 6 . 






Felsgrab Ses Eje in El Amarna 

Aus dem in Kürze erscheinenden Bande der Propyläcn-Kunstgeschichtc „Der Alte Orient** 

von Heinrich Schäfer und Walter Andrae 
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Subjektive Städte 


In Basel taten mir die Zähne weh 

und ich hielt minutenlang kaltes Bier im Mund, 

damit der Schmerz vergeh’. 

In Karlsruhe war ich gesund, 

aber aus Geldmangel schlief ich in einer öffentlichen Anlage auf einer Bank. 
In Nürnberg war ich krank 
und trank 

Zitrone naturell durch ein langes Rohr von Stroh. 

Jn Hamburg hatt’ ich ein Furunkel am Popo, 
in Dresden ebenso. 

In Straßburg schlief ich in einem falschen Bett, 

In Frankfurt vergaß ich das silberne Zigarettenetui auf dem Klosett. 

In Magdeburg blieb ich die Miete schuldig und ließ als Pfand 
einen Reisekoffer in der Wirtin Hand. 

In Heidelberg war ich nur drei Stunden, 

In Köln hab’ ich den Dom nicht gefunden. 

In Freiburg hab’ ich die Uhr und in Lübeck die Kette versetzt. 

In Naumburg habe ich vor dem Rathaus den Anstand und die gute Sitte verletzt. 
In Berlin hatte ich keine Zeit. 

In München ist die Ludwigstraße viel zu breit, 

und in Salzburg hatte ich mit einem Oberkellner Streit. 

In Würzburg war ich sehr besoffen, 

in Wien habe ich Arthur Rebner getroffen — — 

Nun will ich nur noch auf Wanne bei Bochum hoffen. 

Hellmuth Krüger. 


Närrische Patente. 

Das leuchtende Damenstrumpfband. Ein sonderbares Patent ist das deutsche 
Reichspatent 362 864. Sein Gegenstand ist ein Damenstrumpfband, auf dem 
sich in einer Rosette eine Glühbirne befindet, deren Batterie beim Gehen oder 
Tanzen so federt, daß dadurch die Lampe zum zeitweisen Aufleuchten ge- 
bracht werden kann. Durch die Verschiebung eines Kontaktes läßt sich auch 
ein dauerndes Leuchten der Glühbirne erreichen. Wie viele Damenstrumpf- 
bandfabrikanten bei dem glücklichen Besitzer des Patentes, einem Herrn Victor 
Schlosser, bereits Lizenzen genommen haben, und wie viele Damen bereits 
mit derartigen Leuchtstrumpfbändern beglückt worden sind, können wir leider 
nicht verraten. Eingesandt: Louis Krause (Friedenau). 


An Alle! 

Bin 32 Jahre, große, elegante Erscheinung, weltgewandt, in erster ge- 
sellschaftlicher und geschäftlicher Position, kurz, in jeder Hinsicht au fait. 

Ich sehne mich nach Heirat mit einer jungen Dame mit großer Herzens- 
bildung. Bedingung schlanke große Figur mit modernen Anschauungen 
und Allüren. Geldheirat ist nicht beabsichtigt, doch sind 100 bis 150 Mille 
— welche sichergestellt werden — obligatorisch. Vermittler Papierkorb. 

Gefl. Zuschriften unter J. M. 3686 an die Exped. dieses Blattes. 


R. T. 
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Karl Nierendorf schreibt im Kunstblatt: ..Die Kunst als Zimmerschmuck, 
und sei sie fabelhafte französische ,peinture‘, hat ausgespielt, und die Künstler, 
Sammler und Händler aus Spekulation werden in Lebensmitteln oder Effekten 
^machen“. Alles Schaffen aber, sei es Werk oder Sammlung, das einer Persön- 
lichkeit entstammt, wird weiterleben . “ 



Friedländer to Visit Atmrica. Geheimrat M. I. Friedlaender, direefor of the Kaiser 
Friedrich Museum and the Print Room in Berlin, sailed for a few vveeks’ trip to the 
United States. Geheimrat Friedlaender, who visited New York before the war, 
says that he looks forward with pleasure to visiting public and private galleries 
and to be able to see and enjoy the important acquisitions which have 
been made since then. He intends to go to New York, Boston and Phila- 
delphia and study the American methods of museum Organization. 

The Art News. 


Kleine Kunstreise durch Deutschland II. 

Von Otto Brücs . 

Leipzig. Der Napoleonstein. 

Als der Zug, von Thüringen herkommend, die Leipziger Bucht erreichte und 
dann über die Ebene rollte, geschah es , daß über ein Feld zehn Männer dahin- 
gingen, Säer, und in einer ungeheuren Front — denn groß erschienen sie auf 
der Ebene gegen den Himmel — weit ausholeuderi Arnischwungs die Saat in 
die braune , harrende Erde streuten . Dieses Bild — längst war der Zug eine Meile 
weiter — konnte und kann ich nicht vergessen; es ist ein Anblick, in dem, wie 
etwa in den Dürerschen Aposteln, Deutsches und Griechisches, Gehalt und 
Form, sich wundervoll einen. Kennt die griechische Plastik einen Sämann? Ist 
das nicht ein Stoff, in und an dem wir unser Eigenstes , Bestes erkennen, die 
bauende Kraft? Wo anderseits sah man deutsche, schwere, bärenhafte, täppische 
Menschen, so auf gezehrt von Rhythmus, von Tanz? Nur dann, das lernte ich ein- 
sehen, hat der Deutsche von Natur in seinem Leibe Tanz und griechische Wucht , 
wenn er in großer, die Seele erschütternder Haltung steht : als Bekenner und 
Apostel, wie auf Dürers Bild, als der St. Georg, der St. Michael der großen 
Schnitzwerke, als Holzfäller oder zum Kampf aufbrechender Jüngling, wie ihn 
jene Hodlerschen Bilder zeigen, oder als schreitender Sämann, wie Thoma u. a. 
es packten. Bei allen solchen Haltungen ist die Energie der seelischen Haltung 
das Wichtige, nicht wie beim Griechen der nackte Leib . Aber, weil uns immer 
der Krampf so nahe ist, suchen wir die südliche Gelöstheit — weil uns die Un- 
form bedroht, die Form. 

Ein Bild in Leipzig, Klinge rs W andgemälde in der Aula der Universität, ist 
im Munde aller , die Deutschgriechen zu sein vermeinen . Man muß es dieser Stadt 
lassen — sie hat etwas für ihren trotz allem! größten bildenden Künstler getan. 
Sie ließ von Max Klinger zunächst einmal die Köpfe der beiden großen Sachsen 
des letzten Jahrhunderts, Wagners und Nietzsches, ausformen; sie ließ ihn die 
großen Männer der Universität nachbilden, darunter den feinen, gütigen Kopf 
des alten Wundt. Sie stellte die Farbbüsten der Salome und der Kassandra auf 
und gab dem Beethovenwerk seinen Kappelraum, sie kaufte einige der besten 
Bilder für die Galerie, und der Staat bestellte ein großes Wandbild für die Aula 
der Alma mater. 

Es ist oft beschrieben worden. Die linke Hälfte zeigt den Vater Homer, wie 
er, auf einer Felsklippe, von andächtig lauschenden Männern umgeben, auf das 
sonnenüberglänzte, das weinf arbeite Meer blickt, wo ihm Aphrodite erscheint. Die 
rechte Hälfte zeigt die wandelnden Philosophen, Plato vor allem, auf den vom 
rechten Bildrand her ein kleiner, kaffeebrauner Berserker in goldnen Beinschienen, 
Alexander der Große, hinstürmt. Mancherlei ist noch in das Bild hinein- 
gepackt; wir sehen die anakreontische Muse, Sokrates, den zahnlückigen Er- 
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kenntnisskeptiker, eine Pergola, in deren Schatten Klinger oft ausruhte, und end- 
lich einen Quell, der das alte: Alles ist im Fluß! der griechischen Philosophie 
nicht gerade gewählt versinnbildlicht. Einzelheiten, die aufsteigende Gestalt der 
Venus (wiewohl die Leukothea des alten Preller, ebenfalls in Leipzig, glaubhafter 
schwebt), der Sonnenschein auf den Mittelmeerinseln, die würdige Gestalt des 
Plato und manches andre ist wohl geglückt — aber das Ganze ist und bleibt doch 
ein historisch-symbolischer Schinken. (So nannte man das früher.) Es trifft wieder 
ein, daß einen griechischen Stoff wählen, noch lange nicht ihn im griechischen 
Geiste formen heißt; das Ganze ist ein Bildungsprodukt, und was den Griechen 
Natur war, ist uns schon Kultur. Etwa zehn solche namenlosen Säer in der 
großen Bewegung ihrer Tätigkeit dahinschreiten zu lassen, um die Füße blanke, 
braune Erde, um Schultern und Haupt breiter, blauer Himmel: das wäre, der 
Art nach, Deutschgriechentum gewesen. Der große tragische Irrtum, die Hybris 
eines ganzen deutschen Jahrhunderts, springt vor uns auf: daß im Stoff, in 
der Materie allein und an sich schon der Gott stecke. Mit welchen Gedanken- 
lasten hat sich dieser Max Klinger herumgeschlagen ! Wie groß war sein 
Wollen! Wie groß sein Können! Und doch war er niemals weniger Grieche und 
mehr Philologe als in diesem Werke, mit dem er alles, was Hellas für unsere 
Kultur bedeutet, zwar aufgeschrieben, aber dann nicht im Geiste der Griechen 
ausgeformt hat. Es ist so, als ob einer den griechischen Wortschatz, die Gram- 
matik und die Syntax völlig beherrsche, ohne doch einen einzigen Satz in dieser 
Sprache bilden zu können. Und können wir das überhaupt? 

Ein anderes Zeugnis des Irrtums, Geist und Stoff zu verwechseln, birgt Leip- 
zigs Weichbild, ich meine das Völkerschlachtdenkmal. Als ich vor ihm, in ihm, 
auf ihm stand, hab’ ich das nicht bemerkt. Die geschlossene Wucht der archi- 
tektonischen Anlage, ihre glückliche Verschmelzung mit der Plastik, die schaurige 
Größe der wachehaltenden Soldaten mit den seltsam unbelebten Masken der 
sterbenden Kameraden, die Breite der in der Galerie kauernden, sinnbildlichen, 
sitzenden Figuren, die feine Verjüngung der Kuppel mit den Friesen der reiten- 
den Figuren erschienen mir der Ausdruck einer reinen, monumentalen Gesinnung, 
wie sie im Vorkriegsdeutschland allenfalls noch einige technische Baumeister aus 
den Reihen des Werkbundes beherrschte. Erst, als ich durch die dem Denkmal 
vorgelagerten Anlagen dahinschlenderte, stieß ich auf einen anderthalb Meter 
hohen Granitblock, auf dem ein Offizierhut und ein Degen in Bronzeguß be- 
festigt waren; auf der einen Seite stand ein Bibelspruch, auf der andern waren 
Worte eingemeißelt, die kündeten, an dieser Stelle habe, nach der Schlacht, Na- 
poleon den Rückzug befohlen. Ich muß gestehen, daß, als nun in einer- Lücke 
der Büsche das V ölkerschlachtdenkmal aujtauchte, plastisch in den blauen, abend- 
lichen Schatten, ich mich zuerst nicht recht entscheiden konnte, ob nun dieser 
kleine Stein oder das gequaderte Massiv der endgültige Ausdruck des 18. Ok- 
tobers wäre; ob das für die gefallenen Helden bestimmte Mal oder der in 
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Ritterlichkeit dem großen Gegner geweihte Stein. Bis mir dann die merkwürdige 
Maske der Sterbenden in der halbdunkeln, schallfangenden Krypta, die Häufung 
der Gestalten auf jenem Klingerschen Reallexikon der griechischen Kultur in 
den Sinn kamen. Nun glaube ich, daß der schlichte Ausdruck der größere ist, 
daß der Stein mehr ist als der Steinhaufen, und der edel gebaute bronzene 
Leib eines echten Plastikers, sagen wir etwa: Albrecht Hallers, mehr Griechentum 
in sich birgt als das große Wandbild. Denn auf den Geist kommt es an, mehr 
noch auf das Blut. Wenn doch nur tausend unter uns lebende Male deutscher 
Art wären, sie würden das Rad umwerfen und unser Schiff aus Sumpf und Kolk 
und Watt in reine, salzige See steuern. 

(Aus: „Von deutscher Art und Kunst.“) 

Wie deutschen Malern Größenwahn eingeimpft wird. Dr. Wolfradt schreibt 
im Cicerone : 

Dix, der zweifellos zu den geschichtebildenden Kräften der Gegenwart ge- 
hört, in kunsthistorische Parallele mit Vorfahren zu bringen, kann nur die Ur~ 
wiichsigkeit dieses Phänomens verdecken. Man hat vor seinen Kriegsvisionen 
sich an Grünewald und an Goya erinnert, — mit Namen wie Baidung Grien 
und (vor allem hinsichtlich der Bildnisse) Holbein wäre an minder augen- 
fällige, wesentlichere Beziehungen gerührt. Jeder Versuch, Dix geschichtlich 
einzuordnen, wird auch Toulouse-Lautrec visieren müssen; so weit von dessen 
hämischer Impression gewiß enormen Stils ein Dix doch geschieden bleibt, 
dessen zynische Elegie nie am Grotesken der Erscheinung haftet, sondern über- 
all die Verzweiflung der Schicksale ermißt, — der im megärisch gemeinen 
Gesicht noch einen anklagenden Blick getretenen Menschentums entdeckt und 
Arm in Arm, Hure und Kriegskrüppel ihr Jahrhundert in die Schranken eines 
vernichtenden Gerichts fordern läßt. 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: AACHEN- BARMEN - BONN. CASSEL. COBLENZ 
CREFELD • DÜREN . DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ - MAYEN • REMSCHEID . STRALSUND 
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Otto Sohn-Rethel 


Von der Romantik zur Gotik. 

Ein Beitrag zur Wandervogel-Bewegung. 

Von Frau Maria Groerier. 

Es wird so viel darüber hin- und hergeschrieben, -gedacht, -gescholten und 
-gelobt, was wohl im Grunde der Wandervogel sei ? Was er wolle, solle und 
müsse? Ob er ein Nutzen sei oder ein Schaden? Ob er eine Mission habe und 
ob sie erfüllt sei oder nicht ? 

Wenn man darauf antworten will, allein mit dem denkenden Kopfe, so ist solche 
Antwort bei der Mannigfaltigkeit der Strömungen — und bei der Unglcichartigkeit 
derer Ziele und Wege schwer, beinahe unmöglich. Aber läßt man auch Herz und 
Instinkt mitsprechen, wertet man den Wandervogel als Ganzes, und zwar so- 
wohl seiner zeitlichen Ausprägung wie seiner zeitlosen Wesenheit nach, so läßt er 
sich sehr wohl auf eine Formel bringen und dann aus ihr heraus verstehen und dem 
Verständnis Zweifelnder und Ablehnender nahebringen: Der Wandervogel 
ist ein Schritt von der Romantik zur Gotik. Gelingt es uns, zu 
zeigen, daß dem so ist, und danach, zu erfassen, daß solcher Schritt nötig ist 
zur germanischen Wiedergeburt, dann wissen wir von da ab, daß der Wander- 
vogel notwendig ist. Und was notwendig ist, ist auch immer gut. 

Was ist Romantik ? Romantik ist bald die glutigfarbenprächtige, ein wenig 
schwüle Umkleidung des Liebeserlebnisses und die daraufhin folgende Einsargung 
dieses Erlebnisses in klösterlicher Entsagung, Landesflucht, Kriegertod, v gei- 
stiger Umnachtung, Askese .und Wehmut („Römische“ Romantik), bald die zart- 
hingehauchte, jungfräulich-herbe Darbietung d;s Liebeserlebens und die ihm 
folgende kindlich-selig-reine Vereinigung oder still-ergebene Trennung in leisem 
Verwelken und Verbleichen („Deutsche“ Romantik). 
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In der Romancik ist das Weib die huldreiche. sehn^uzhis all ^-suc^: und 

heiß umworbene Königin, die Krone und Perle der Schöpfung die blaue Blume 
in Fleisch und Blut, die Himmelsgöttin. heruntergeholt auf die sonr.enurm-; Erde 
ln dem weichen, weiblichen Moll schwingen alle Sphärentöne der Romantik 

Und was ist Gotik ? Gotik ist das Suchen des Mannes nach 
seinem Selbste ohne den Umweg über das Weib. Gotik ist 
himmelanstümiende Kraft und weltenzerbrechender Mannestrotz. Gott in Reinheit. 
Keuschheit und Zucht sich mit gerecktem Arm und sehniger Faust herunter 
zureißen aus dem Himmel ins eigene Herz. Gotik ist das Fliegen 
und Wandern über alle Zeiten und Raume, um das eigene 
Selbst sich einzufangen. 

Das Fliegen und das Wandern : der Wandervogel. Ihn dieses zuchtvollen 
Strebens willen: allezeit bei den echtesten unter den Wandervögel: der Kampf 
gegen die Mädchen im Wandervogel. Um dieser Zucht und Reinheit willen 
das ritterliche Schonen des Weibes im Mädchen, da. wo es mit dabei ist. ja* 
noch mehr: das Verneinen des Weibes in ihm. Darum jede Wandervogelehe tn 
Tragik endet, denn sie ist nicht Ehe aus Liebe, und nur solche Ehe ist Ehe 
sondern Ehe aus Kameradschaft, Ehe um des gleichen Himmelstrebens willen, 
nicht um deswillen, dazu Ehe gesetzt ist, daß der Mann sich im Sohne suche 
und das Weib sich im Manne finde. 

Nun die Frage: Ist dieser Schritt von der Romantik zur Gotik notwendig ? 

Ja, damit die germanische Klassik wieder geboren werde. 

Romantik ist immer südisch. Am Xur-Südischen verbluten wir. Gotik ist 
immer nordisch. Am Nur -Nordischen zerdenken wir uns tot. Wir müssen zu 
der Verschmelzung von Süd und Nord kommen, zu der goldenen Mitte, zu der 
Vereinigung von schwärmerischer Anbetung und kameradschaftlicher Verbrüde 
rung, dem Weibe gegenüber: zu der Mitte von Zuvielbeachten und Nichtbeachten, 
zur Ehe. 

Kein Sprung dahin ist möglich von der Romantik her. Das Weib muß durch 
das tiefe dunkle Tal der ohnmächtigen Gleichberechtigung hindurch und der 
Mann hinauf auf den schwindelnden eiskalten Grat der Einsamkeit ohne Weibes- 
güte, Weibeshilflosigkeit und Weibeslächeln. Wer hindurchfindet durch diese 
Zwischenstufe, der wird einer der Seltenen, der das Vaterland weiterbringt. So 
Mann, so Weib. 

Und damit diesen wenigen der Weg offen stehe und sie Wurzelboden hätten 
und Echo und nicht zerbrächen und nicht zertreten würden, darum ist die Wander- 
vogelbewegung da und muß sie da sein und ist sie notwendig urd 
darum gut. Ist Stufe unserer germanischen Wiedergeburt. Wie sagt Elisa- 


UNTERZEICHNEN SIE MIT 
EINEM WOKTBIANC« 
FÜLLHALTER 
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beth Dauthendey so schön im Ausklang zur ,,Erla“ ? „Aus dem Kampfe des 
zwiespältigen Lebens zu Sieg und Reife zu gelangen, ist nur wenigen gegeben. 
Diese wenigen aber sind die Ernte der Zeit.“ 

Um dieser ,, Ernte der Zeit“ willen freuen wir uns des Wandervogels und 
segnen ihn. Und wer mir nicht recht glauben will, daß in ihm Gotik pulst in, 
ihrer strengen, zuchtvollen Reinheit und nicht schwärmerisch-weiche Romantik, 
der bestelle sich aus dem Greifen-Verlag Rudolstadt das soeben 
erschienene zweite Wandervogelbuch. Er wird staunend sehen, 
wieviel Kraft und zuchtvolle, Schönheit der Wandervogel 
verkörpert. Er wird in diesem edlen, reichen und vielseitigen Bilderbuch 
die gotische Schönheit deutscher Landschaft, deutscher Feste, deutscher Blumen, 
deutscher Industrie, deutscher Mütter und Kinder schauen und durch dies 
Schauen und Erleben den Wandervogel lieben und segnen lernen. Er kann es 
aus ungeteiltem Herzen, denn dies Buch zeigt uns den Wandervogel nicht als 
einen Endpunkt, sondern als Durchgang zu dem Ziele, das wir oben 
deutsche Klassik nannten. Langweilig-kaltes Wort langweiliger Literatur-Kultur- 
geschichten. Aber dennoch Ausdruck für das Lebendigste, das wir haben: 
deutsches Wesen, wie es lebt und atmet in Goethe, Beethoven und Rembrandt. 
Wie ein Goethe aus der Romantik des Werther und der Stella und der Gotik 
Tassos umschwingt in die Klassik des Wilhelm Meister, so entwachsen die 
Besten der Wandervögel der Romantik ihrer Kinderzeit und der Gotik der Jüng- 
lingsjahre und werden zu kraftvollen deutschen Männern, in denen der Humor 
und der Schalk in den Feierstunden ihr überschäumendes Wesen treiben und deren 
Frauen das sonnige Lächeln gesättigten Glückes in den frohen Mienen tragen. 

Es ist mitten im neuen Wandervogelbuch ein wundersam schönes Bild der 
Insel Rügen. In ihm schwingen romantische Märchenhaftigkeit und gotisch- 
trutziges Geeck und Gekante zusammen zum vollen Klange lebendigen Wesens: 
wellenschlagendes Meer umspielt, umtrotzt, umlächelt und umkämpft den weichen 
Kreidefelsen. Bild des lebendigen Kernes des Volkes, Bild der Ehe als Wieder- 
geburtsstätte unserer Rasse. 

Der Wandervogel, ein Weg dazu in Herbe, Zucht und Reinheit. Durchgang 
zu der Verschmelzung von Maß und Ziel, er selbst, nur zielstrebig, weckt die 
Sehnsucht nach Romantik, nach Maß, ist so Brücke zur arischen Urheimat 
unserer Seele. (Deutsche Zeitung .) 


I DIE BÜCHERSTUBE j 

5 AM WALLRAF-RICHARTZ-MUSEUM ZU KÖLN A. RH. G.M. B.H. f 

: DRUSUSGASSE .. : 

: : 

; ist im September 192.4 wieder eröffnet worden * 

i NEUE LEITUNG: RICHARD SCHLOSS i 

i I 

* » 

: Wir ofl egen bevorzugt * 

= WELTLITERATUR / KUNST- UND THEATERWISSENSCHAFT I 
POLITISCHE U. AKTUELLE LITERATUR / GUTE ROMANLITERATUR \ 
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Apologie der Courths-Mahler 

Es gehört zum guten Ton, die Courths-Mahler zu parodieren 
t nd zu behaupten, nur Dienstmädchen würden ihre Romane lesen. 
Man soll seine Dichter und Denker nicht diskreditieren. 

Denn sie ist unser! Ihr Papier ist unser Fleisch und unser Wesen, 
In ihren Büchern malt sich unser Ideal der Welt: 

So haben wir es uns als brave Kinder vorgestellt. 

Wer weiß ist, der ist gut — wer schwarz ist, der ist schlecht; 

Das Laster unterliegt. Die Tugend siegt mit Recht. 

Wir brauchen unseren frommen Kinderglauben, 

Kein böser Sternheim soll uns unsere Ideale rauben. 

Der Menschheit Würde ist in Hedwigs rechte Hand gegeben. 

Kein Kuckuck möchte stets in Hinterhäusern leben. 

Und Hoffnung dringt hier wieder in Millionen: 

Auch Schreibmaschinenfräuleins können einst in Marmorsälen wohnen 1 
Es ist ein schlimmer Irrtum, zu behaupten, 

Daß Rudolf Herzog besseres Deutsch verbucht. 

Man reiche Hedwig den geraubten 

Kranz! Sie hat die Töchterschule mit Erfolg besucht. 

Sie braucht sich gar nicht zu genieren. 

Was Bonseis kann, das kann sie längst! 

Auch Reimann kann man parodieren, 

Wir aber denken, wie du, Hedwig, denkst. 

Du weißt, wohin uns unsere Ideale treiben, 

Wir sind mit dir in allen Dingen eins. 

Wir würden alle ganz dieselben dicken Bücher schreiben, 

Wär* unser Sitzfleisch dauerhaft wie deins. ,, ,, ,, .. 

Hellmuth Kniger. 


Ernst Rowohlt Verlag, Berlin W. 35, legt diesem Heft einen Prospekt bei, der 
den dramatischen und novellistischen Veröffentlichungen Arnolt Bronnens ge- 
widmet ist. 


Fritz v. Unruh ist im Dezember-Querschnitt (in der Anzeige der Frankfurter 
Societäts-Druckerei) vom Druckfehlerkobold zu Unrecht verdächtigt worden, ein 
Buch mit dem seltsamen Titel ,, Flügel der Nixe“ veröffentlicht zu haben. Der 
Titel lautet richtig „Flügel der Nike. Buch einer Reise“. — Das an gleicher 
Stelle angezeigte Buch von Georg Popoff heißt vollständig „T s c h e k a. Der 
Staat im Staate.“ 


Preis in Halbleinen gebunden Mark 4,50 

Die Spxeloper als Losung des Opernproblems 
In der fortschrittlichen Presse glanzend besprochen 

SBillielm SBitDcnitfmtifctc Mao. Staunfthrotifl. M 61t. 9 
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Les Temps sont durs. 

Le roi d’Angleterre ne garde pas son coiffeur. 

Maitre John Hogar va prendre sa retraite . . . Ne dites pas qu il vous in- 
difföre que Maitre John Hogar prenne sa retraite, car cette retraite est un 
cvönement. Toute l’Angleterre ne parle pas d’autre chose que de la retraite de 
Maitre John Hogar. Comprenez la chose: Maitre John Hogar etait depuis 
quinze ans le coiffeur de Sa Majeste. Depuis quinze ans, il avait pour missiorx, 
de peigner, lustrer, tailler chaque jour la barbe de George V ; il suivait le 
monarque — ou plutot la barbe du monarque — dans chacun de ses deplace- 
ments. Et c’est de cela qu’il est fatigue. On se fatigue de tout ici-bas — meme 
de faire le poil ä son roi. 

— J en ai assez de voyager, a-t-il confie ä un representant de l’Associated. 
Press. Je vais me retirer dans mon pays. J’y ouvrirai boutique. J’espöre qu’on 
viendra me voir. 

On ira certainement voir Maitre John Hogar dans sa boutique. Sa conver- 
sation sera aussi interessante que ses soins seront dölicats. Et, entre deux appli- 
cations de hennö, il confiera ä ses belles clientes: 

— Le jour oü j’enlevai au roi son premier poil blanc, Sa Majeste me dit . . . 

Stephane Lauzanne (Matin). 

Der Park-Hotel-Geiger Mungo, allen Rheinländern und den alten Habitues 
(S. C. und Husaren 17) des Hotels Royal in Bonn innigst befreundet, feierte 
sein 25jähriges Jubiläum im Park-Hotel zu Düsseldorf am 12. November. Es 
war ein gesellschaftliches Ereignis. Tout Düsseldorf war zugegen. 

Hier das Menü: 

Frische Hummer See. May 
Geflügelsuppe Margot 
Rehbraten Grand Veneur 
Maronen geschmort — Schmelzkartoffeln 
Auflauf Paquitta / Kleines Gebäck 

Mungo hat mit so viel Grazie und Esprit seine Jugend durchgeigt, daß 
wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. Sein Bild, von Nauen 
gemalt, zierte den November-Querschnitt. 

Das Antiquitätenhaus A. Wertheim, Berlin, Bellevuestraße 7-8, stellt zurzeit 
in seinen Räumen eine Reihe ausgesuchter alter Möbel aus. Vor allem verdient 
eine Sammlung englischer Originale des 18. Jahrhunderts: Sheraton- und Hepple- 
white-Sideboards, Chippendale-Bibliotheken und Tische, sowie eine größere An- 
zahl Originalstühle und Sessel Aufmerksamkeit. 

Die Galerie zeigt: Boel, Porcellis, Bissolo, Mieris, Manuel Deutsch und zwei 
bemerkenswerte Gemälde von Giovanni Mansueti (Venedig um 1490) und vom 
Antwerpener Meister um 1518. 


Berlin / Luihersira^e 22 
Beginn 6 Uhr 


Si® Variete-Bühne 
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Interview mit der Steuerbehörde. 

X. G. X. war zu einer Konferenz im amtlichen Stil von der Steuerbehörde 
,, eingeladen . Ein höchst schwieriger Fall — Beamten seine Lebensart anschau- 
lich darzustellen. Es fehlt das Wort — die Atmosphäre — und die ist so leicht 
nicht darzustellen. Lange — lange schildert er die Geheimnisse seiner Finanzen 
(die höchst ,, bedenklich“ sind). Immer wieder bedrängt von den Beamten, die 
nicht ,, Worte“, sondern ,,Geld“ von ihm erwarten, bricht er endlich halb ver- 
zweifelt in die Worte aus: ,,Ja, meine Herren, ich bin nicht Schuld daran, daß 
Sie — meine Herren — ich meine nur Ihr „Amt“ — nicht Sie persönlich, der 
Welt nicht so besonders sympathisch sind. 

Sehen Sie, wenn ich den Einfall hätte, mit einer Frau zu soupieren, die mir 
einen Rhythmus schenkt, ein Gönner würde mir das Souper bezahlen, und hätte 
ich einen anderen sonderbaren Einfall — er würde mir von Freunden anstandslos 
bezahlt. Aber ich wüßte in ,, Ihrer“ Stadt, in der ganzen Republik — in ganz 
,, Europa“ und weiter noch auf dem ganzen großen, runden Erdball nicht einen 
einzigen Menschen — und über 1 500 Millionen Menschen gibt es auf der 
Welt — , der mir nur eine Reichsmark geben würde, um Steuern zu bezahlen. 
Ist das nun meine Schuld, daß Sie so unbeliebt sind auf der Welt? Ich kann’s 
nicht ändern — so leid es mir auch tut. 

Ich bin bereit, Ihnen irgend etwas aus meinen Werken zu widmen, ein 
Gedicht, ein Feuilleton, eine Hymne auf das Finanzamt oder wie die Behörde 
sonst noch heißen möchte, gern — von Herzen gern, aber Geld — — Geld, 
nein, meine Herren — dann müßte ich meine Eigenart verlieren, rühmlos enden 
— bedenken Sie das bitte — Selbstmord müßte ich dann begehen und der Staat, 
meine Herren, müßte das Begräbnis bezahlen.“ 

,,Wie machen Sie es denn, daß Ihnen alles andere bezahlt wird?“ fragte 
der Beamte, der vor einem Rätsel stand, und bat den , .Erschöpften“ höflich, 
Platz zu nehmen. 

,,Ach, meine Herren,“ antwortete der ,, Interviewte“, ,,ich würde Ihnen das 
Patent mit Freuden schenken, aber Sie, meine Herren, würden mit dem Patent 
verhungern.“ J. v. Lücken 

( Berliner Börsencourier.) 

Professor Christian Rohlfs, der immergrüne Meister in dem jetzt in ein 
Elektrizitätswerk verwandelten Folkwang in Hagen, feierte seinen 75. Geburts- 
tag, und Fritz Stahl, der Entdecker Cezannes und Van Goghs, seinen 60. Beide 
haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 


DIE NEUE SCHAUBÜHNE 

HERAUSGEBER OTTO DISTLER 

1. Heft, Januar 1925 5* Jahrgang 

Aus dem Inhalt: 

Hans Siemsen, Max Reinhard und die Jungfrau / E. de Fiori, Der deutsche 
und der amerikanische Filmschauspieler / Renee Sintenis, Nijinski / A. Egge- 
brecht, Meijerhold / Valeska Gert, Phantastisches / J. Ringelnatz. Alone 
Zahlreiche Bilder von Szenen, Schauspielern, Artisten, Mitarbeitern 

Erscheint monatlich! Abonnieren Sie ! 

DIE NEUE SCHAUBÜHNE / VERLAG W 30 

NOLLENDORFSTRASSE 34 
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Living Art nennt sich eine wundervolle Mappe mit 20 Faksimile-Reproduk- 
tionen nach Gemälden, Zeichnungen usvv. und ro Photographien nach Bildwerken, 
die der „Dial“ in New York bei der Marees-Gesellschaft in Berlin hat hersteilen 
lassen. Von deutschen Künstlern sind Lehmbruck und de Fiori vertreten. Eine 
sehr richtige Beurteilung deutscher Kunst. 


Eight sons older than husband. When Lloyd Pauley, tvventyone, and Mrs. 
J. L. Gilkerson, ,,over sixty“, were married the other day at Council Bluffs, 
Iowa, the bride celebrated the happy event by having her hair bobbed and 
dyed a brilliant red. She also announced that she intended to learn all the 
latest jazz Steps. She is the widow of a Civil War veteran and has eight sons, 
of whom the youngest is thirty-three, and eight granchildren. Pauley is to be a 
step-great-grandfather before he is twenty-two. Paris, Times, 15 . Oktober. 


Fritz Paulsens Suggestions-Schallplatten. Es sind bisher Platten gegen fol- 
gende psychische Störungen erschienen: 1. Schlaflosigkeit, 2. Kopfschmerzen. 

3. Schüchternheit, 4. Depressionszustände, 5. Lampenfieber, 6. Mondsucht, 7. Ver- 
dauungsstörungen psychischer Natur, 8. Menstruationsstörungen, 9. Müdigkeit. 
10. Prüfungsangst, 11. Zwangsvorstellungen, 12. Aberglauben, 13. Gedächtnis- 
schwäche, 14. Selbstbewußtseinsstörung, 15. Platzangst, 16. Angstträume, 17. Ver- 
klausulierung suggestibler Personen (Schutz gegen unfreiwillige Suggestion), 
18. Geburtswehen, 19. Entwöhnungskuren: Morphium, 20. Entwöhnungskuren: 

Nikotin, 21. Entwöhnungskuren: Alkohol. 

Weitere Platten in Vorbereitung. 

Obige Platten sind in folgenden Sprachen erschienen: 

Deutsch, Englisch, Französisch, Ungarisch, Spanisch, Italienisch, Russisch, 
Polnisch, Tschechisch, Dänisch, Schwedisch, Norwegisch, Holländisch, Japanisch. 

Gebrauchsanweisung liegt jeder Platte bei. 

(Aus einem Prospekt der Homophon-Company, Berlin). 
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DIE 

SKIZZENBÜCHER 


HANDZEICHNUNGEN DER GROSSEN KÜNSTLER 

ALLER ZEITEN 



Als erste Bände erschienen: 


LEONARDO 

MIT EINER EINLEITUNG VON 

WILHELM VON BODE 


RAFFAEL 


MIT EINER EINLEITUNG VON 

OSKAR FISCHEL 


GOYA 

MIT EINER EINLEITUNG VON 

AUGUST L. MAYER 


FRAGONARD 


MIT EINER EINLEITUNG VON 

C. F. FOERSTER 


Jeder Band mit 32 Tafeln in mehrfarbigem Offsetdruck M 6 .— 


DER P R O PYLÄ E N -V E R LAG 

BERLIN 


MAX PERL, BERLIN SW 19 

LEIPZIGER STRASSE 89 

¥ 

Auktion am 30. u. 31. Januar 1925 

BIBLIOTHEK 

LAZARUS GOLDSCHMIDT 

Berlin 

Moderne Buchkunst ( J^Ionumental e 
D ruche / D rucke auf P er g ament 

Illustrierte moderne und alte Bücher 


KATALOG AUF WUNSCH j 
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Bud^attöiung l^otsöamer Brücfe 

G.M.B.H. • BERLIN W35 • SCHÖNEBERGER UFER 25 • KURF. 8963 
empfiehlt sich \ur Lieferung 
aller hier ange^eigten und besprochenen Werke 
und sämtlicher Neuerscheinungen der 

Auslandsliteratur 



Clara Landau , Bibliophile Bi üch er stube G. m. b. Li 

Berlin W 15 / Kurfürstendamm 187 
Soeben erschienen : 

Katalog UI: Deutsche Literatur /Gesamt- und Erstausgaben/ Autographen 
Katalog IV: Alte Drucke/ Holzschnittbücher /Oll. Werke i6.-ip.Jahrh. /Kunstgeschichte 

ANKAUF und VERKAUF 

Besorgung von modernen Büchern jeder Art/ Luxusdrucken/ Al oppenwerken / Graphik 
Angebote von deutscher Literatur und illustrierten Büchern sind jederzeit erwünscht 
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£tn- unb meljtfarBige Quafitätear6eit 



In unserem Verlage ist erschienen: 

GOTTFRIED BENN 

DIE GESAMMELTEN SCHRIFTEN 

Preis in Halbleinen gebunden Mark 6 . — 

Max Krell schreibt im *Z w i e b e 1 f i s ch« : Benn bedeutet der reinste Ausdruck des 
neuen Stilwillens. Der Spießer wird schreien: »Wehe, welch ein Zyniker! W^ir 
freuen uns: Welche unbekümmerte Kraft! — Umfaßt Vers, Drama, Novelle, Essay: 
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LUDWIG LE WI SOHN 

GEGEN DEN STROM 

LINE AMERIKANISCHE CHRONIK 
Ganzleinen M 6.— 

Über die amerikanifche Originalausgabe „Up 
Stream” des als Herausgeber der angefehenen 
Wochenfchrift „The Nation” bekannten Deutfch- 
Amerikaners, Theaterkritikers von Weltruf, 
fthrieb feinerzeit Marie von Bunfen: Dies rück- 
hatllos offene Lebensbekenntnis wird drüben 
fehr beachtet. Es hat auch für uns Intereffe. 
Der Berliner Knabe, wie auch feine Ange- 
hörigen betrachteten fich an erftcr Stelle als 
Deutfche, an zweiter Stelle als Juden. 


EDWARD A- FILENE 



Ganzleinen M 6.— 

Der angefehene amerikanifdie Großkaufmann 
und Präfident der Bostoner Handelskammer, 
feit einiger Zeit weltbekannt als Konkurrent 
des Friedens-Nobelpreifes, hat in feinem hoch- 
intereffanten Buch feine Gedanken über zu- 
künftiges amerikanifches Gefchäftswefcn nicder- 
gelegt. Das Thema wird ihm Anlaß, über die 
Grenzen des eigenen Landes hinaus, fidi auf 
geiftvolle, packende Weife mit der europäifchen 
Frage und mit den gcfdiäftlichen Wechselbezie- 
hungen zwifdien Amerika und Deutfdiland zu 
befchäftigen. Auch mit demGedanken HenryFords 
fetzt Geh I'ilene auseinander. 

FRITZ VON UNRUH 

FLÜGEL DER NIKE 

BUCH EINER REISE 
Ganzleinen M 7- 50 
An dem Ariadnefaden einer wirklichen Reife 
nach Paris und London wandelt der Dichter 
durch die Weiten feiner inneren Welt und führt 
bunte Gefpräche mit wirklichen und imaginären 
Perfonen. Diefes zweite Profabudi Unruhs 
bildet ein Gegenltück zu feinem „Opfergang”, 
der vor zehn Jahren entftand. Damals die 
dichterifche Höllenfahrt in den Keffel von 
Verdun, heute die Friedensfahrt des Botfchafters 
einer neuen Jugend. 


FRITZ VON UNKUH 

OPFE1GAN G 

EINE SCHILDERUNG 
11.— 20 . Taufend. Ganzleinen M 5-— 
Wer immer diefes Sturmkapitel gelefen, w*ird es, 
von Erfchütterung gerüttelt, nicht vergeffen kön- 
nen. Wilde Tragik und grimmer Humor, graufig 
verwebt zu einem einheitlichen Kampfgebilde, 
prägen Geh der Seele ein. Das Werk eines Dichters, 
dem ein Gott zu tagen gab, was er gefehen und 
wohl auch gelitten. Das Buch ift ein Dokument 
von bleibendem Wert. Mit heiligen Schauern, 
entfetzt und gebannt, werden es auch fpätere 
Gelchlechter lefen. (Berliner Börfen-Zeitung) 

CONRAD HAUSSMANN 

SCHLAGLICHTEM 

REICHST AGSBRIEFE UND AUFZEICHNUNGEN 
Herausgegeben v. Dr. ULRICH ZELLER 
Ganzleinen M 8.— 

Es ift ein Genuß, Geh in die Erinnerungen eines 
fo univerfell begabten Mannes wie Conrad Hauß- 
mann zu vertiefen, der ein feiten feines Organ 
für Zeitftrömungen und Zeitnöte befaß und 
uns in äußerft prägnanter, fchlaglicht artiger 
Form auf mehr als 300 Seiten das Bild des 
folgenfchwerftcn Abfchnitts modernfter deut- 
fcher Gefchichte zeichnet, nämlich der Zeit vom 
Ausbruch des Weltkrieges bis zum Kapp-Putfch. 


ALEXANDER von HOHENLOHE 



Mit einer Reihe intereffanter 
Bildtafeln. 

Ganzleinen M IO.— 

In feinen Erinnerungen erzählt der Sohn des 
ehemaligen Reichskanzlers Hohenlohe, wegen 
feines unabhängigen politifchen Bekenntniffes 
und feines Frondeurtums als „der rote Prinz” 
bekannt, aus feinem reichen Leben. Prinz Hohen- 
lohe, der als Diplomat, dann als Staatsbeamter 
und als Mitarbeiter feines Vaters Geh Einblicke 
in die politilche Welt, in die europäifche Gefell- 
fchaft und in das wilhelminifche Hofleben 
gewonnen hatte, wird hier zu einem unge- 
wöhnlich fcffelnden Darfteller feiner mannig- 
faltigen Beobachtungen und Eindrücke. 
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ICH IN AFRIKA 

Von 

MASSIMO BONTEMPELLI 

Z um Mörder spürte ich nie die geringste Veranlagung. Bis heute 
mordete ich nur meinen Freund Hamilkar; das geschah in 
Casablanca, vor vielen Jahren, und wenn ich darüber nachdenke, 
scheint es mir keine üble Idee gewesen zu sein. 

Nach Casablanca kam ich nach einem großen Liebesschmerz, der 
mir von einer Amerikanerin zugefügt wurde, die ich von Europa nach 
Asien begleitet hatte, wo sie mich sitzen ließ. Auf diese Weise waren 
mir Europa, Asien und Amerika verleidet, und ich beschloß — 
Australien kam wegen der Entfernung nicht in Betracht — einige 
Zeit in Afrika zu verbringen. So kam ich nach Casablanca, welches 
wie bekannt in Afrika liegt, und zwar am Atlantischen Ozean. In 
Casablanca gab es viele italienische Arbeiter, die tagsüber arbeiteten, 
viele provenzalische Kokotten, die die Nacht durch arbeiteten, und 
viele französische Franken. 

Um meinen Gram zu lindern, schloß ich mich den ganzen Tag 
über in meinem Zimmer ein und arbeitete an der Lebensbeschreibung 
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des Ruggero Bonghi, wobei ich mich auf Urkunden stützte, die ich 
auf meinen Reisen gesammelt hatte. Abends nahm ich meinen ehr- 
baren Mazagran in einem jener zweihundert Tabarins, die eine Zierde 
der Kolonie bildeten. In einem dieser Lokale schloß ich Bekannt- 
schaft, besser gesagt Freundschaft, mit einem bescheidenen, leiden- 
schaftlichen Mann namens Hamilkar. Er war ein aus Brasilien ge- 
bürtiger Portugiese; einen Tag um den andern war er mit dem Ver- 
kauf einer großen Partie Teppiche unbekannter Herkunft beschäftigt. 

Abends kam er in jenes Ta- 
barin und verspielte alles, was 
er unter Tags zusammen- 
gebracht hatte, bis auf den 
letzten Heller. Ich spielte nie, 
da ich mehrmals Gelegenheit 
gehabt hatte, mich von mei- 
nem beispiellosen Pech gründ- 
lich zu überzeugen. In meinen 
Lehnstuhl hingestreckt, war- 
tete ich, bis er sein Spiel be- 
endet hatte. 

Glücklicherweise brauchte 
er nie länger als eine Stunde 
dazu. Um Mitternacht holte 
er mich aus meinem Lehn- 
stuhl, immer mit den gleichen 
Worten: 

— Heute hatte ich Pech, 

Emst Aufseeser ~ worauf wir unseren ge- 

meinsamen Heimweg antraten, 
unter den hängenden Sternen des Wendekreises. 

* 

Und wieder einmal hatte er gesagt: 

— Heute hatte ich Pech, — und wir machten uns auf den Weg. 
Nach einigen Schritten, noch vor dem Saaleingang, steckte Hamilkar 
die Hand in die Tasche, um die Zigaretten hervorzuholen: 

— Oh — machte er erstaunt. 

Er hatte, noch einen Franken entdeckt. 

— Bei Gott, ich hatte also nicht alles verloren. Der soll noch 
draufgehen. Gleich bin ich wieder da. 
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— Setz auf 5. 

Tatsächlich gewann 5. 

— Und jetzt? 

— - Auf 18. 

18 gewann. 

— Und jetzt ? 

Er war gar nicht erstaunt. Um so mehr die andern Spieler, die 
mich schon von der Seite ansahen. Mir wurde ganz unbehaglich zu- 
mute, und ich sagte ungeduldig: 

— Ich weiß nicht, mach was 

Ich kehrte ihm den Rücken 

und flüchtete in meinen großen 
Klubsessel. 

Er folgte mir auf dem Fuße 
und sagte ruhig: 

— Wenn du es nicht weißt, 
das bedeutet, daß ich ein wenig 
aussetzen soll. — 

Er stellte sich vor mir auf 
und sah mich an, wie man den 
Arzt ansieht, der das Thermo- 
meter beobachtet, oder den 
Wucherer, von dem man ein 
Darlehen erwartet: kurz, wie man 
auf den Ausspruch eines höheren 
Wesens wartet. 

Ich rauchte zwei Zigaretten 
und suchte seinem Blick auszu- 
weichen. Eine Zeitlang blickte 
ich nach rechts, in eine leere 
Ecke des Zimmers; plötzlich wandte ich die Augen nach links, indem 
ich neben ihm vorbeisah; dort stand eine Palme. Nach der zweiten 
Zigarette fuhr ich ihn unvermittelt an: 

— Kurz und gut, was willst du eigentlich ? 

— Nichts, mein Lieber, gar nichts. 

Er war jämmerlich anzusehen, und ich lachte; während ich lachte, 
platzte ich ohne jede Absicht heraus, wie einer der niest: 

— Siebzehn. 

Hamilkar lief was er konnte. Ich hatte Gewissensbisse. Trotzdem 
konnte ich mich nicht enthalten, die Ohren zu spitzen. Ich hörte die 
Stille, das Gesumse und die Stimme des Herolds: 


du willst. 



Max Unold Litho 
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— Dixsept, noir, impair et mangue. 

Den Abend nachher spielten wir beide und verloren. Ich versuchte 
es allein und verlor. (Die andern Spieler atmeten auf.) Dann spielte 
er allein, während ich ihm die Nummern eingab: so gewann er. 
Bald wurde ich müde und befahl: — Nach Hause! 

Wir brachen auf. 



Serge 


Ich weiß, daß es den Lesern recht wäre, wenn 
ich einige Episoden und Nebenumstände unseres 
Spielerlebens herausgreifen würde, weil sie bei 
solchen Albernheiten auf ihre Kosten kommen. 
Aber ich schreibe nicht zur Unterhaltung, sondern 
zur Unterweisung. 

Als wir an jenem Abend das Lokal verließen, 
machte mir Hamilkar als redlicher Mann folgenden 
Vorschlag: 

— Schließen wir einen Pakt: Wir gehen jeden 
Abend ins Tabarin. Ich spiele, mit meinem Geld. 

Du spielst nicht. Du gibst mir die Num- 
mern an. Nachher teilen wir den Gewinn. 

Und so hielten wirs durch zwei Mo- 
nate. Ein Dämon gab mir jeden Abend 
die Nummern ein, immer die richtigen. 
Ich blinzelte ein wenig, als ob ich 
horchte, und eine innere Stimme sagte 
mir deutlich die Nummer, wie wenn ein 
Wasserstrahl unvermutet aus der Erde 
springt. Nach sieben oder acht Num- 
mern ermüdete ich, die innere Stimme 
blieb aus. Wir brachen auf. So gewannen 


wir jeden Abend ungefähr fünfzehntausend Lire. 


* 


Doch Geld stiftet Unfrieden. Während sich das nächtlicherweile 
magisch gewonnene Gold in meinen Schränken anhäufte, wurden 
meine Tage immer farbloser und sorgenvoller. 

Die Lebensbeschreibung des Ruggero Bonghi machte nur langsame 
Fortschritte, und ich hatte doch auf dieses Buch die größten Hoff- 
nungen gesetzt. Jetzt war das Buch und mein Ruhm in Frage ge- 
stellt, die Arbeit wollte nicht gedeihen, auf jeder Seite stockte ich; 


102 



Düsseldorf, Sammlung Flechtheim 


Henri Matisse, Karneval in Nizza. Ölgemälde 




Lugano, Sammlung Reber 

Pablo Picasso, Karneval. Ölgemälde 




i-'r.i 



Düsseldorf, Kunstmuseum 

Carl Hofer, Karneval. Ölgemälde 



Lugano, Sammlung Reber 

Paul C^zanne, Der Vorhang zum Mardi-gras. Ölgemälde 




Jacques Callot 


KARNEVALISTISCHE KURIOSA. 

(Aus Raßmanns Fastnachtsbüchlein, Hamm 1826.) 

Fastnachtsgebräuche in deutschen Städten. 

I n vielen deutschen Städten wurden an diesen Tagen, die man der Narren 
Kirchweihe nannte, Bretzeln verschenkt, und eine an manchen Orten noch 
gebräuchliche Art von Backwerk hieß Hornaffen (weil Fastnacht im Hornung 
mit allerlei Mummereien und Affenwerk begangen wurde). Laien, Nonnen und 
Pfaffen schwärmten vermummt auf den Straßen umher, trieben mächtiges Un- 
wesen, und die Moralisten schrien: „Die Welt ist voll Narren!“ Beim Becher- 
klange ertönte folgendes Lied: 

,,Edit Nonna, edit Clerus; 

Ad edendum neme serus. 

Bibit ille, bibit illa, 

Bibit servus cum ancilla ; 

Bibit Abbas cum Priore, 

Bibit coquus cum factore; 

Et pro Rege, et pro Papa 
Bibunt vinum sine aqua, 

Et pro Papa et pro Rege 
Bibunt omnes sine lege; 

Bibunt primum et secundo, 

Donec nihil sit in fundo! 

Oder zu Deutsch: 

Nonnen schmausen, Pfaffen zechen; 

Trefflich soll es allen schmecken. 

Jene trinken, diese 'trinken, 

Mit den Mägden zechen Knechte, 

Äbte bechern mit Prioren. 

Köche und Verwalter schlucken. 
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Becher leert man für den König, 

Trinket auf des Papstes Wohlsein. 

Reiner Wein wird nur getrunken, 

Und kein Wasser kömmt in Becher. 

Für den Papst und für den König 
Trinken alle, was sie können, 

Ohne Regel, wie sie mögen, 

Zweimal, dreimal, bis die Flaschen 
Ganz geleert am Boden stehen. 

Die Züge auf den Straßen bestanden aus vermummten Narren, Jägern, 

wilden Männern, Teufeln und mancher- 
lei Figuren. Voraus zog ein Narr auf 
einem Esel, vortragend dem Zuge das 
Panier der Narren — denn jeder wollte 
an diesem Tage ein Narr sein 
dann kam die Guggelfuhre (Gaukel- oder 
Narrenfuhre), besetzt mit allerlei Narren- 
masken. Dieser folgte ein Schwarm, 
das wütende Heer genannt, sonderbare 
Figuren, geschwänzt, geschnäbelt, ge- 
flügelt, behornt, bebudelt, belangohrt, 
bekrallt, auf alle nur erdenkliche Art 
verunstaltet, brausend, saufend, schnal- 
zend, pfeifend, zischend, schnarrend und 
singend, mit lautem Hurra, Hussa, 
Hurra I Hinterdrein, auf ihrem schwarzen 
Rosse, Frau Holda, die wilde Jägerin, 
schwingend die Peitsche knallend, stoßend 
ins schmetternde Jägerhorn, jubelnd 
der Zug: 

Trara, trara, trara, 

Frau Holda Waldina ist da! 

Und kömmt ihr das Schätzchen fein nah, 
Daß sie mit den Augen ersah, 

So führt sie ihn mit sich: trara! 

Martinelli als Harlekin 

Ende des 16. Jahrhunderts. (Früheste Darst.) Dann kam der schöne Venushof. Die 

zärtliche Frau Venus auf dem Wagen, 
von ihren Jungfrauen umgeben, und mitten unter ihnen der edle Ritter Tann- 
häuser. Tugenden und Laster folgten, und Narren mit Peitschen schlossen 
den Zug. — 

Ehemals war es hier und da in großen deutschen Städten gebräuchlich, 
daß die Fleischer zur Fastnacht oder auch am Neujahrstage eine ungeheuer lange 
Wurst herumtrugen und sich dabei lustig machten. 

Die lange Wurst, welche im Jahre 1558 zu Königsberg von 48 Personen 
zur Schau getragen wurde, war 108 Ellen lang; eine zweite aber im Jahre 
1583 wurde von 91 Personen getragen, war 596 Ellen lang und wog 434 Pfund. 
Außer anderen Ingredienzien enthielt sie 36 Schinken. Die Fleischergesellen 
aber waren alle sauber angezogen, die weißen Hemden oben drüber. Der erste 
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hatte das eine Ende der Wurst etliche Mal um den Hals gebogen und etwas 
hinabhängen; diesem folgten die anderen, alle in gleicher Weite voneinander, 
gleichen Trittes nach, die Wurst auf der Achsel tragend, und der letzte hatte sie 
wieder so um den Hals gebogen wie der erste. — Dieser Wurstluxus stieg 
aber in der Folge noch weit höher. In einer alten Chronik heißt es: ,,Im Jahre 
1601 den ersten Jenner haben die Fleischer allhier (zu Königsberg) eine 1005 
Ellen lange Wurst durch die Stadt nach dem Schlosse getragen und Ihro Fürst- 
liche Gnaden davon etliche Ellen verehrt, weil sie innerhalb 18 Jahren keine 
gemacht haben. Sie sind mit Trommeln und Pfeifen aufgezogen, voran ein 
Führer, wohl ausgeputzt mit Binden und Federn, mit fliegender, weiß und grüner 
Fahne. Diesem sind gefolgt 103 Fleischhauerknechte und haben die Wurst ge- 
tragen. Auf beiden Seiten sind welche 
hergegangen, welche die Wurst in acht 
nahmen, daß dieselbe nicht Schaden litt. 

Im Schlosse haben sie Ihro Fürstliche 
Gnaden 130 Ellen von selbiger Wurst 
verehrt. Die ganze Wurst aber hat ge- 
wogen 22 Steine, 5 Pfund tut 885 Pfund; 
hat gekostet in allem 412 Taler (der 
Taler zu 36 g. Gr. gerechnet) 16 Gr. 

3 Pf. — Zu dieser Wurst haben die 
Kuchenbäcker 8 große Prätzeln und 
6 runde große Kringel gebacken, haben 
gekostet, zusammen: 43 Tr. 3 g. Gr.“ 

Zu Zittau hielten im Jahre 1726 
die Fleischhauerknechte am Fastnachts- 
dienstag einen öffentlichen Aufzug und 
präsentierten dabei eine dazu verfertigte 
Bratwurst von 625 Ellen und 11 Zoll 
Länge. 

Als im Jahre 1613 beinahe alle 
Prinzen des österreichischen Hauses vor 
dem Kaiser Matthias erschienen, um sich 
mit ihm wichtiger Dinge wegen zu 
unterreden, stellte, ihnen zu Ehren, der 
Kaiser ein herrliches Ritterspiel an, wäh- 
rend welchem die Fleischhauer zu Wien 
eine Bauernhochzeit vorstellten, wobei auch 20 Männer erschienen, die eine 
999 Ellen lange Wurst trugen. 

Das Fleischerhandwerk zu Nürnberg trug zur Fastnacht 1658 eine große 
Bratwurst umher, deren Beschreibung auf einer messingenen Tafel also angegeben 
ist: Sie war lang 658 Ellen, wog 514 Pfund und die Stangen, auf welchen sie 
getragen wurde, waren 49 Schuhe lang. Sie war oben mit Grün besteckt. Die 
Träger hatten in der linken Hand Gabeln, damit sie ruhen konnten. — — 

Bis auf den heutigen Tag ist in München der sogenannte Metzgersprung noch 
üblich. Es springen nämlich vor mehreren tausend Menschen etliche nervigte 
Burschen auf dem Marktplatze in eiskaltes Wasser, und werden durch diese alte 
Gewohnheit im Brunnen zu Metzgern gradiert. 



Callot, Harlekin weinend 
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Der Karneval zu Venedig. 

„Es ist etwas Königliches darin, wenn der Doge zu Wasser ausfährt oder in 
Prozession geht. Es werden 8 silberne Trompeten vor ihm hergeblasen und 
8 Fähnchen hergetragen vor ihm. Auf hl. 3 Königstag war er in Prozession,, 
ging nächst hinter dem Sakramente her, mit entblößtem Haupte, eine brennende 
Fackel in der Hand. Ihm folgten \iber 40 Ratsherren mit roten Röcken, und 
diesen die übrigen Nobiles, alle mit brennenden Fackeln. 

Nach dieser Funktion fingen die Maskeraden an, auf dem St. Markusplatze 
sich sehen zu lassen, und man ging an allerlei Örter, besonders in Säle, wo man 
Basset spielte, aber alles maskiert. Die größte Menge der Masken aber befindet 
sich auf dem Markusplatze, allwo Knecht und Herr einander fremd sind und 
viel Weibsvolk vermaskiert umherläuft. 

Die Masken haben eine sehr große Freiheit, in dem sie überall hinlaufen 
dürfen, wohin sie wollen. 

Es wurden zu meiner Zeit, als ich da war, verschiedene Komödien und vier 
Opern gespielt. Die Vokalmusik exzelliert in Italien, und wurden ein Kastraf 
und eine Sängerin dieser Zeit, jede Person mit 500 Louisdor bezahlt. 

In dieser Zeit kommen die Weiber aus, so sonst eingesperrt sind, und alle 
Kurtisanen aus fremden Ländern finden sich dort zu nicht geringer Zahl ein. 
Gegen Ende des Karnevals ist so eine große Menge Volks auf den Gassen, daß 
man sich kaum wenden und drehen kann, und ist in dieser Zeit die Freiheit 
so groß, daß, wenn man sich nur hütet gegen das Gouvernement und die 
Religion zu sprechen, fast keine Tugend ( ?) und kein Laster so groß ist, daß 
man nicht ungescheut tun dürfe. Es wird dann fast kein Priester als nur unter 
einer Maske gefunden, und ist den Maskierten alles erlaubt. Und dieses alles 
läßt der Staat aus einer politischen Ratio zu. 

Am fetten Dienstage werden Ochsen gehetzt, und in Gegenwart des Dogen 
dreien derselben die Köpfe auf einen Hieb abgehauen, darauf wird ein Freuden - 
feuer am hellen Mittage angezündet. 

Nach der letzten Oper auf dem Theater zu St. Chrysostomo speiset ein jeder 
in seiner Loge. Darauf war Ball bis an den Morgen. Dann war die Lust aus. 
Den darauffolgenden Aschermittwoch war eine plötzliche Veränderung zu spüren, 
daß, da am vorigen Tage in den Straßen und auf dem St. Markusplatze keiner 
vor dem anderen sich rühren konnte, kein Mensch dort mehr zu sehen war, und 
die Weiber waren verschwunden. Kurz, es war, als wäre keine Seele vorher 
dagewesen.“ 

So weit Prinz Wilhelm von Nassau-Dillenburg in seiner Reisebeschreibung 
von J694. — Außerdem gab es in Venedig noch einen zweiten Karneval, die vene- 
zianische Messe, welche auch das Himmelfahrts- i*pd Bucentaurenfest hieß, weil 
es gewöhnlich am Himmelfahrtstage anfing, und weil man die Feier der Ver- 
mählung des Dogen mit dem Adriatischen Meere damit verbunden hatte. Es 
dauerte 14 Tage; jedoch durften keine Charaktermasken, sondern bloß vene- 
zianische Dominos getragen werden. 


•» 


Russischer Karneval im Jahre 1715. 

Diese Lustbarkeit wurde durch die Entbindung der Zarin von einem Prinzen 
veranlaßt. Zar Peter I. hatte die patriarchalische Würde und die damit verknüpf- 
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tea großen Einkünfte der Krone einverleibt, und um den Patriarchen dem Volke 
lächerlich zu machen, kleidete man den Hofnarren Sotoff, einen Mann von 
84 Jahren, der bei dieser Gelegenheit mit einer munteren, raschen 34 jährigen 
Witwe verheiratet worden, als einen Patriarchen an. Die Hochzeit dieses selt- 
samen Paares wurde mit einer Maskerade von ungefähr 400 Personen beiderlei 
Geschlechts gefeiert, wovon je 4 und 4 eigene Tracht und eigene musikalische 



Gavarni Holzschnitt aus Carneval ä Paris 


Instrumente hatten. Die 4 größten Starosten im Reich waren die Hochzeits- 
bitter; zu den 4 Läufern nahm man solche dicke Personen, die sich wegen der 
Schwere ihres Leibes mußten führen lassen und fast ihre ganze Lebenszeit am 
Podagra gelitten hatten. Zu Marschällen der Hochzeit, sogenannten Schaff- 
nern, Brautdienern und anderen Aufwärtern nahm man steinalte Männer, die 
nicht mehr stehen noch sehen konnten. Die Prozession vom Palaste des Zaren 
bis in die Kirche geschah also: 

Ein Schlitten mit den 4 Läufern, die nicht laufen konnten; 

ein Schlitten mit den 4 Stammlern; 
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Bär und Wolf 


Holzschnitt 1480. Aus: Zwiesprache der Tiere. 


einer mit den Brautführern; 

dann der Knees Romadanowski, als falscher Zar von Moskau; 

nach der Kleidung stellte er eine Art von König David dar und trug statt der 
Harfe eine mit Bärenhaut überzogene Leier in der Hand. Sein Schlitten hatte 
ein hohes Gerüste in Gestalt eines Thrones, und er selbst eine Krone auf dem 
Haupte. An die 4 Ecken des Schlittens waren Bären gebunden, welche Be- 
diente vorstellten; ein fünfter stand hinten auf und faßte mit seinen Pfoten den 
Schlitten. Diese Bären reizte man beständig mit Stacheln, so daß sie mit ihrem 
Brummen ein recht fürchterliches Getöse machten, wozu die ganze Gesellschaft 
ihre wüste und schrecklich durcheinander tönende Musik anstimmte. 

Nun kamen Braut und Bräutigam auf einem sehr erhabenen Schlitten, auf 
dem überall Liebesgötter angebracht waren, jeder mit einem großen Horn in 
der Hand, den Hörnerträgerstand des Bräutigams anzuzeigen. Auf dem Bocke 
saß ein Widder mit ungeheuren Hörnern, und hinten stand ein Ziegenbock mit 
ebendergleichen. Nun folgte eine Menge von Schlitten, von allerhand Tieren 
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Holzschnitt 1480. Aus: Zwiesprache der Tiere. 
Verlag der Münchener Drucke. 


gezogen, von Widdern, Böcken, Bullen, Bären, Hunden, Wölfen, Schweinen, 
Eseln usf. 

Als der Zug anhub, wurden alle Glocken in der Stadt geläutet, alle Trommeln 
gerührt, alle Tiere mit Gewalt zum Schreien gereizt, kurz ein Getöse über 
alle Beschreibungen. Der Zar nebst Menschikoff, Apraxin und Bruce waren als 
friesländische Bauern gekleidet, jeder mit einer Trommel, die sie schlugen. 

Unter diesem abscheulichen Lärmen wurde das Brautpaar von den Masken 
in die Hauptkirche vor den Altar gebracht und von einem 100 jährigen Priester 
kopuliert. Diesem letzteren, dem schon Gesicht und Gedächtnis mangelte, wurden 
zwei Lichter vor die ihm auf die Nase gesetzte Brille gehalten und ihm in die 
Ohren geschrien, was er dem Brautpaare vorbeten sollte. 

Von der Kirche ging der Zug wieder zu dem zarischen Palast, wo sich die 
Gesellschaft bis Mitternacht belustigte, da sie dann in derselben Ordnung bei 
Fackeln die Neuvermählten in ihre Wohnung und zu Bette brachte. Dieser 
Karneval dauerte io ganze Tage, in welchen die Gesellschaft von Haus zu 
Haus zog, wo sie immer kalte Küche und starke Getränke fand. So, daß 
während dieser ganzen Zeit kein Nüchterner in ganz Petersburg anzutreffen war. 




Cucurucu 


Jacijues Callot 


THE AGE DEMANDED 


by 

ERNEST HEMINGWAY 


The age demanded Lhat we sing 
and cut away our longue. 

The age demanded Ihal we flow 
and hammered in ihe bung. 

The age demanded lhat we dance 
and jammed us into iron pants. 
And in ihe end ihe age was handed 
Ihe sort of shit lhat it demanded. 



CHANSON DADA 

par 

TRISTAN TZ ARA 

I 

la cbaiuFon dun ascenseur 
qui aoait dcida au cceur 
faliguait Lrop son moleur 
qui aoait da da au cceur 

i ascenseur portail un roi 
lourd fragile autonome 
il coupa son grand bras droil 
l’enooya au pape d rome 

c ’esl pourquoi 
i ascenseur 

n’avail plus dada au cceur 

mangez du chocolal 
laoez oolre ceroeau 
dada 
dada 

luwez de l'eau 


II 

la cbanson d un dada'isle 
qui n’elail ni gai ni leiste 
et ainiait une bicyclisle 
qui n’elail ni gaie ni Irisle 

mais l’epoux le jour de l’an 
saoait loul el dans une crise 
enooya au oatican 
leurs deux corps en trois oalises 

ni amant 
ni cyclisle 

n’elaient plus ni gais ni Irisles 

mangez de bons ce/veaux 
laoez oolre soldal 
dada 
dada 

buoez de l’eau 
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Karneval in Italien. Kupferstich von I. H. Ramberg 

Aus Fr. Raßmann, Fastnachtsbüchlein. Hamm 1826 



Fritz Heider, Gürzenichball am Faschingsdienstag. Ölgemälde 

Im Besitz der großen Kölner Carncvalsgesellschaft 
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Karneval in Berlin 1829 

Nach einem alten Holzschnitt im Besitz v. S. Adam 



Karl Walser, Masken 

Aus der Walser-Ausstellung bei Flechtheini 
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Karneval in Rom 1826 


Sammlung E. Charell 


Nach Franc. Valentini, Comödie aus dem Stegreif. 



Heidelberg, Sammlung Liebhold 

James Ensor, Maskenfest in Brügge. Ölgemälde 





Jakob Schoß, Köln. Prinz Karneval 1910 



Photo M. K. II. 


Karneval in La Paz (Bolivien) 






III 


la chanson d’un bieychste 
qui Halt dada de carur 
qui elail donc dadaXste 
comme Loos les dadas de coeur 

un serpent porlait des gants 
il fenna vile La soitpape 
mil des ganh en peau d’ serpent 
et vint embrasser Le pape 

c’est toucbant 

venire en ßeur 

n'avait plus dada au coeur 

buvez du lait d’oiseaux 
lavez vos d?ocolats 
dada 
dada 

mangez du veau 


UNBEKANNTES VON OFFEN BACH 

Von 

HANS KRISTELLER 


II. 


Wenn im Januarheft gesagt wurde, daß Heiterkeit zu den hervorstechendsten 
Eigenschaften Offenbachs gehörte, so läßt sich dies nahezu durch jeden seiner 
Briefe belegen, mag er privaten oder geschäftlichen Inhalts sein. 

Harmlose Scherze, humoristische Übertreibungen, gutmütige Selbstverspottung 
(,,je vous serre dans mes maigres bras“ heißt es einmal) sind an der Tages- 
ordnung. Einige weitere Beispiele mögen dies erläutern. 

Jacques hatte einst in seiner ersten Pariser Zeit, um 1836, ein Rendezvous 
versäumt. Seine überschwengliche Entschuldigung lautet: 

„Mille, Mille pardons de vous avoir oubli6 aujourd’hui. J’irai cette 
semaine me jeter ä vos pieds et implorer man pardon . . 

Eine Einladung vom 16. April 1869 an seinen Freund, den Arzt und 
Musiker Dr. Luzzi in Mailand (wo Offenbach auf der Durchreise war), hat 
folgende Form: 


„Mon eher confr&re, nous vous attendons pour diner ä 5 hs hötel de la 

Ville. Si vous £tes malade, je veux vous donner l’adresse d’un tr£s bon 

m£decin j . , _ ..... ,. , A ,, 

| le docteur Luzzi, faites-lui mes compliments a tantot . . . 


musicien 
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Zwei Seiten aus einem Briefe Offenbachs 
Aus der Offenbach-Sammlung von Dr. Hans Kristeller, Berlin 


Sehr befreundet war Jacques auch mit Dr. Alfred Friedmann, dessen 
Schwester Jeanette er eine wundervolle handschriftliche Komposition 1 ) ,,Ihr seid 
so schön wie eines Jünglings Traum ..." gewidmet hat. An ihn schreibt er: 

„Lieber docteur, 

Voulez-vous, wollen Sie, kommen, venir, heute aujourd’hui diner essen 
avec moi mit mir ä l’hotel im Hotel belle schöne vue Aussicht hätten wir besser 
servirt zu werden comme nous le serions ä l’hötel Klumpp . . . dans ce cas 
venez me prendre um 4 Uhr und 15 Minuten..." 

* 


Im Sommer 1873 befand sich Jacques zur Erholung in Aix, und mit ihm 
waren seine treuen Helfer und Mitarbeiter an der Gälte, insbesondere der 
Administrateur Etienne Tröfeu und der Chef d’orchestre Vizentini. An einen in 
Paris zur Leitung des Theaters zurückgebliebenen Freund richtet Jacques nun 
folgenden Hundstags-Brief : 


„quelle chäleur 


Monsieur 


Mardi 8. juillet 73 


Vous avez regu depuis mon d£part une trentaine de lettres, deux cent 
quarante cinq döpeches et vous vous plaignez. Je ne comprends rien, (ah, 
qu’il fait chaud). 

ne m’öcrivez plus. (Chaleur ettouffante) 

(lisez un t’ seulement) 

Taigny sue 

Tröfeu sue la famille Sue 

Vizentini sue 
Jacques sue 
Eugöne sue 
ah quel soleil 

...Je serai ä Paris dimanche, donc j’y serai pour le 17. Vous n’avez qu’a 
bien vous tenir tousl tousl tousl Quel tremblement, si tout n’est pas pret — 
la salle restauröe, le lustre poli, les costumes des gargons finis, les döcors 
rendus au thöätre. Je tiens ä ce que la piöce passe le lendemain de mon 
arrivee. Quel tremblement, quel tremblement, quel tremblement. On cuit ici. 
Je conduis ce soir Tröbizonde 2 ). Ma sante va trös bien... 

J’embrasse qui veut. Votre J. O. 
touffe et touffe j’ötouffe 
43 dögrös Röcamier. 


* 


Leider wurde Jacques im letzten Drittel seines nur 61 Jahre währenden Lebens 
oftmals von der Gicht geplagt, die ja auch trotz aller ärztlichen Kunst und 
aller Badekuren in Ems, Gastein, Wiesbaden und Aix zum Tode führte. So kam 
es, daß er ab und zu seinen guten Humor verlor, und manche seiner Briefe 
enthalten den melancholischen Anfang: 


*) Abgedruckt im „Weltspiegel“, Juni 1919. 
’) Offenbachs „Princesse de Tr^bizonde“. 


„Mon eher ami, j’ai 6t£ assez souffrant . . oder „j’ötais bien souffrant et 
je le suis encore . . Am 5. Oktober 1875 schreibt er aus Biarritz an die 
Freunde Trefeu und Vizentini: 

„Vous me reprochez de ne pas beaucoup ecrire. Vous en parlez bien ä 
votre aise, je souffre de mon bras droit grace aux clous, que le mtidecin 
de St. Germain m’a fait venir sur la main et qu’il m’a brulee . . — — Und 

nach drei langen Seiten rührend-sorgsamer Weisungen aller Art über den 
Betrieb der Gälte folgt der Notschrei: 

. . . „Ah que mon bete de bras me fait mal . . 

In drei anderen Briefen an 
Vizentini heißt es: 

„Le temps est toujours 
superbe mais, helas, moi je 
ne puis pas sortir . . . C’est 
triste, triste et les Parisiens, 
qui s’iinaginent, que je cours 
de fete en fete. . . . Ah je 
voudrais bien courir . . — 

Mon eher Vizen, irnpos- 
sible de sortir, je ne puis 
moucher . . 

„Cher ami, je ne peux 
sortir je suis malade . 

Lind trotz dieser angegriffe- 
nen Gesundheit hat Offenbach, 
um den 1875 erfolgten peku- 
niären Zusammenbruch der 
Gaite mit Ehren zu überstehen 
und alle Gläubiger befriedigen 
zu können, 1876 eine Tournee 
nach Amerika unternommen! 
Daß diese Fahrt unter einem 
glücklichen Stern vonstatten 
ging und dem Meister stür- 
mische Ovationen in allen 
großen Städten der neuen Welt, 
vor allem aber ein neues Vermögen einbrachte, war ein Lichtblick nach drei 
wechselvollen, mit einer Niederlage endenden Direktionsjahren Jacques’ in der 
Gait6 (1873—75). 

Im Interesse seines unerschütterten Ruhmes als Künstler muß betont wer- 
den, daß der Zusammenbru. h der Gaite nur durch allzu kostspielige Inszenie- 
rung von Schauspielen (insbesondere Sardous ,,La Haine“) herbeigeführt 
wurde und den Musiker Offenbach, den wir lieben, in keiner Weise berührt . - 1 ) 

♦ 

Doch kehren wir zurück zu Offenbachs glücklicheren Jahren! 

Jacques hatte stets eine besondere Freude an froher Geselligkeit und gab 
oftmals in den ersten Restaurants, doch auch in seiner schönen Wohnung, rue 

1 ) Eine vom Verfasser aufgefundene Reihe ausführlicher Briefe Offenbachs über Leitung und 
Betrieb der Gait6 soll gesondert veröffentlicht werden. 





par amitie pour moi, de la chauffer egalement. Cette jolie d i n d e ne se 
doute pas encore une fois de tout l'effet qu’elle tirera de son röle . . . 

Allons, mon pauvre Vizen, metfez-vous aux genoux de Mlle Heilbron, dites 
ä Blavet d’en faire autant, et esperons, qu’elle se decidera d’avoir un grand 
succös malgr£ eile ... Je serai ä Paris mercredi ou jeudi et nous causerons 
des Sylphes — — c’est joli ä faire . . 

Der Widerstand der schönen Marie Heilbron gegen die Rolle des jugendlichen 
Liebhabers Bibletto wurde schließlich überwunden, und die Oper erlebte unter 
treuer Mitwirkung der „jolie dinde“ 1 ) eine ganze Reihe von Aufführungen. — 
Jacques sorgte für das 
Wohl seiner Künstler in je- 
der Weise und wurde wie 
ein Vater von ihnen verehrt. 

Oftmals, wenn er in seiner 
Villa Orphee in Etretat 
zur Erholung weilte, lud er 
eine Anzahl von ihnen ein ; 
die sommerlichen Feste am 
Meere wurden dann durch 
Aufführungen seiner Ein- 
akter verschönt. 

Über eine soK he Künstler- 
Tour nach Etretat schreibt 
Jacques an Vizentini: 

„Cher ami, n’oubliez 
pas de faire apporter par 
les artistes le livret de la 
Pomme d’Api, je ne l’ai 
pas ici et nous serions 
dans un grand embarras 
Sans cela. Donc je compte 
sur vous. Les artistes par- 
tiront vendredi 6 hs 1/2 
soir de la gare St. Lazare. Vous prenez des billets Iere classe pour les Ifs 
aller et retour. Dites leur qu’a Beuzeville, 3 &me Station avant d’arriver au 
Havre, ils changent de train et prennent celui de Föcamp. Deux stations 
avant d’arriver ä Fecamp il y a la Station des Ifs — lä il y aura un petit 
omnibus qui les conduira ä Etretat directement ä leurs logements. 


J’enverrai mon domestique pour les y conduire. J’ai regu l’envoi Dememian 
mais pas encore l’envoi de la toile ni la caisse de costumes et autres. Pre- 
venez Trefeu. Vous pourriez envoyer par les artistes les costumes, s’ils ne 
sont pas faites. N’oubliez pas les recommandations aux artistes — qu’ils ne 
s’endossent pas avant d’arriver ä Beuzeville ni aux Ifs — on y est ä 1 1 hs 
20 minutes — n’oubliez pas la piöce de la Pomme. Votre J. O. 

Dites aux artistes qu’ils se couvrent bien car il fait 
froid en arrivant ä minuit ä la mer — les femmes sur- 
tout.“ — 


! ) Nous esperons que Mme. Heilbron se trouve encore en bonne sante. En cas qu’elle lirait 
cette lettre, eile est demande par l’auteur, de ne pas lui en vouloir. 


Die hohe Achtung, welche Jacques im allgemeinen dem Künstlerstande zollte, 
geht mit besonderer Klarheit aus einem sehr ausführlichen Schreiben an Tröfeu 
und Vizentini hervor, in dem er unter anderem Zweifel seiner Freunde an der 
Rechtschaffenheit eines jungen Schauspielers zu zerstreuen sucht. Der Passus 
lautet: 

„. . . Je ne sais pas ce qu’on a peut vous dire sur le neveu den Roqueplan, 
il m’a 6te recommandd plus que chaudement par Mr. Bocher (du d’Orleans), 
puis c’est un neveu d’artiste, et les artistes s&ment g^ ne- 
ralement un grain, dont on fait d’honnetes gens... Donc 
jusqu’ä preuve contraire je le crois un trös honnete homme...“ 

Als Jacques in höherem Alter stand und wegen seiner Kränklichkeit auch 
trüben Gedanken zugänglicher war, erschütterte ihn das Hinscheiden von Kollegen 
und ihm befreundeten Künstlern sehr. So widmete er dem Schauspieler Rousseau 
folgenden zu Herzen gehenden Nachruf: 

„...Pauvre Rousseau 1 II 6tait donc malade ä ce point I enlevö si vite 
et encore dans la force de l’äge . . . Döcidöment la vie est bete, puisqu’il 
faut mourir. Quand meme, que d’artistes enlevds cette ann6e. Cette pauvre 
Duclos, Derive, Gremier etc. Les artistes d’aborc) (voilä le ton du R6quiöme) 
— pauvre Rousseau — gare aux directeurs maintenant, il y en a 
tant, qui auraient droit ä la retraite, et qa commence probablement par ceux, 
qui sont plein de vie et d’activitö . . . Il y en a tant, qu’on aurait vu partir 
sans regret, et qa commence par le plus vigoureux et le plus activ . . . 
Pauvre Rousseau 

Offenbach schreibt dies sieben Jahre vor seinem Tode, und wie er gewußt 
hat, daß er mit einer Melodie ,,auf der Spitze seiner Feder“ heimgehen werde, 
klingt auch der Ruf „gare aux directeurs maintenant“ wie eine Vorahnung bal- 
digen Endes. — — 

* 

Wie die Briefe an Freunde und Bekannte, so zeigen auch Jacques’ geschäft- 
liche Korrespondenzen (bei denen es sich zumeist um Lieferung und Verkauf 
neuer Werke handelt) sein liebenswürdiges, konziliantes Wesen. Trotz ge- 
schickter Wahrung seiner berechtigten Interessen gibt er stets den Wunsch zu 
erkennen, seinem Vertragsgegner gerecht zu werden und in bestem Einver- 
nehmen mit ihm zu leben. 

Einige Auszüge solcher Briefe der Jahre 1860—69, als der „Offenbachisme“ 
in Wien und Paris seinen Höhepunkt erreicht hatte, mögen dies erläutern. 

Am 27.6.1862 schreibt Jacques aus Ems an einen befreundeten deutschen 
Theaterdirektor: 

„Wehrtester Freund, 

Sie wissen, daß ich eine neue komische Operette in zwei Ackten geschrieben, 
die hier in Ems zur ersten Aufführung kommt. Die Künstler des th6ätre 
lyrique werden sie darstellen — Treumann wird Anfang Winter in Wien sie 
geben — ich habe schon rücksprache mit ihm deshalben genommen. 

Ich bin sicher für den Erfolg in Deutschland, das Poem ist scharmant 
lustig — bloß aber in der Art Fortunios und Mr. et Mme Denis — es sind 
zwei kleine Ackten — ich vergrößere für Deutschland und später Paris etwas 
die Oper, setzte Chöre etc. darinn. Wollen Sie dieses Werk so schreiben Sie 
mir Ihre Offerten... 

verzeihen Sie plus que jamais mein schlechtes deutsch . . .“ 
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Toulouse Lautrec, La Convoitise. Guasch 

Lautrec-Ausstellung bei Matthiesen, Berlin 
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Köln, Wallraf-Richartz-Museum 

Bildnis Natalie Huf. Bronze 



Der Künstler in Südfrankreich 
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Marta Farra, das 21 jährige Herkules-Mädchen 



Deutsche Soldaten beim Tauziehen 



Sprung über acht Pferde. Reitschule Ypern 




RICHTIGES DEUTSCH 

Kölner Karnevalsulk von 1879 


Motto: 

Freude, schöner Kölner Funken, 
Jungens aus dem Ferkulum, 

Wir betreten stark betrunken 
Jetzt des Fastnachts Tusculum. 

Deine Zauber zaubern wieder, 

Was die Mode streng verkeilt, 

Vater, Mutter, Schwestern, Brüder, 
Geht mit uns; wir haben Freud! 


D a heutzutage jeder Mensch sich einbildet, daß er derjenige sei, der die 
richtige deutsche Sprache spricht, habe ich mir zur Aufgabe gemacht, es 
Euch, verehrte Narren, mal klar und deutlich auseinander zu visternölle, wer 
überhaupt derjenige ist, der das richtige Deutsch redet. Der Berliner meint, na 
det richtige Deutsch, det sprechen wir, wir Hauptstädter; mer bubele et richtige 
Deutsch, sagt der Kölner. Wer redet nun das richtige Deutsch ? Ich will es 
versuchen, Ihnen zu beweisen, wer das richtige spricht. 


i. 

Da sagt ein Mann zu seiner Frau folgendermaßen: Liebes Weibchen, deine 
Freundin ist wirklich eine liebe Dame; aber siehst du, lieber Schatz, sie hat die 
eine Unart an sich, immer über andere Leute zu schimpfen, und das mit anhören 
zu müssen, ist mir sehr unangenehm; so möchte ich dich denn, mein liebes Weib- 
chen, bitten, ihr mal zu verstehen zu geben, sie sollte das bleiben lassen, oder 
wenn sie das nicht kann, soll sie überhaupt meine Wohnung ganz meiden. 

Dogegen säht ne Kölsche andesch, dä säht esu: Hör ens, Tring 1 ), die Ahl vun 
hinevve 2 ) es ganz got und wohl, ävver wenn se mer noch ens he erenn kütt 3 ), un 
schank 4 ) üvver ander Lück 5 ), dann kriggen ich se hinger mem Schlafitt, und 

») Trina, *) hierneben, *) kommt, 4 ) schimpft, 5 ) Leute. 
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werfen se an der Thör eruus, und dir tuppen ich ens op der Kopp, dat’s de met 
der Nas op der Aed l ) ne Bref schriefst 2 ), un gevv ald nit vill Widderwod, 
sons stoppen ich der ding Mul met nem Teller zu. 


2. 

So sitzt auch ein junger Mann mit seiner Braut in einem Restaurant, wo er 
schon seit einer Viertelstunde auf Bier wartet; da er nun verschiedene Male schon 



Harlekin (17. Jahrhundert) 


geklopft hat und man ihm immer noch nichts bringt, da geht ihm die Geduld aus, 
er geht zum Kellner und sagt: Hören Sie mal, eine solche liederliche Wirtschaft 
ist mir in meinem Leben noch nicht vorgekommen, jetzt sitze ich doch schon 
seit drei Viertelstunden da und habe noch immer kein Bier, so eine schlechte 
Bedienung gibts nicht mehr, jetzt können Sie ihr Bier selber trinken, aber darauf 
können Sie sich verlassen, daß ich überall erzählen werde, wie es hier zugeht. 
Adieu. 

1 ) Erde, *) schreibst. 
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Dogegen sitz ne Zoldat met singem Draguner 1 ) en ner kölsche Weethschaff, 
dä säht esu: Sag do Putzlappe, wo blieven dann die zwei Schoppen Beer, un dat 
met Röggelge 2 ) met Limonör, met zwei Tellere, meinste ich hätte eJohrZick 3 ), do 
kötels Bins 4 ), freß et selvs, un mach nit dann werfe ich der dä Stohl nom Liev 5 ), 
ich rießen dä Gasärme 8 ) eraf und losse dich ens dran ruche, ich stellen der en 
Beerglas op der Kopp, dat et der wie nen Helm drenn stechen bliev. Doch wat 
soll ich mich ärgere, kom, Oedel 7 ), loß mer gönn 8 ), mer können ding Grosche 
üverall versuffe. 



Mitelli 


Harlekin (17. Jahrhundert) 


3 - 

Es kommt ein Herr aus dem Theater und hat die Fledermaus gesehen. Auf 
der Treppe, wo es ziemlich voll Leute ist, wird er verschiedene Male gestoßen: 
Oho, Teufel noch einmal, Sie verzeihen, aber wollen Sie sich nicht ein bißchen 
in acht nehmen, ich habe Hühneraugen, und wenn darauf getreten wird, ist das 
ein ganz gemeiner Schmerz. Aber lieber Freund, wie hat Ihnen denn die Soubrette 
gefallen, was, ein Kapital-Weib, die Stimme ist gottvoll und das Spiel unver- 

l ) Dragoner-Köchin, 2 ) Kleines Roggenbrötchen, s ) Zeit, 4 ) auch kötels Bauz = mein Jungchen, 

*) Leib, 6 ) Gasarme, 7 ) Alte, 8 ) laß uns gehen. 
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gleichlich, wirklich, ich habe mich süperb amüsiert, und dazu die reizende Musik; 
famos, bei der nächsten Aufführung werde ich mir die Operette noch einmal 
ansehen. 

Sa kumme och grad e paar Ringkadette 1 ) am Kreppche erus: Saht, wenn ehr 
mer noch ens op der Föß trett, dann kritt ehr och eine an en Ohr, dat ehr üch 
tirfelt, verstandewu. Dat es egal, do hann ich ävver Freud gehat, dat Stock 
wohr en wahre Staat. Die prachtvolle Kostüms. Wat han ich deer gelach, wie 
et Hännesge un der Bestevader sich zerschloge, et Hännesge hat der Kopp ver- 
löre, und der Bestevader hat kein Bein mie, un dem Mariezenbell 2 ) wor et ganze 
Kleid zerresse, un ich han der gelaach, un wie mer dem Ahl op der ezte Platz 
met Kuschteieschale 3 ) hann op singe raseete Kopp geworfe, un wie ich dem 
papere Daglühner, dä die große Mul hat, sing Schleppe vum Rock bis op der 
Aed 4 ) verlängert hann, höt, esu vill Spaß han ich zi läbe noch nit gehat, un esu 

wie ich mer widder ne Grosche verwaat hann, 
gönn ich widder doher. 

4 - 

Eine Mutter von heiratsfähigen Töchtern 
sagt zu einem Herrn, der viel in dem Hause 
verkehrt, er solle doch eine von ihren Töchtern 
heiraten. Ja, sehen Sie, meint der Herr: Ihre 
Töchter sind ganz ehrenwerte Damen, aber 
gnädige Frau, ich bin Geschäftsmann, und die 
Frau, die ich mir mal nehme, darf sich nicht 
scheuen, den Besen in die Hand zu nehmen, 
überhaupt die häuslichen Arbeiten selbst zu ver- 
richten, und das kann ich Ihren Fräulein Töchtern 
nicht zumuten, dazu sind sie zu fein erzogen, also 
gnädige Frau, Sie verzeihen schon, vielleicht das 
nächste Mal. 

Der Bätes 5 ) säht esu: Saht, Frau Tätsch, ehr hat mer jitzt ald e paarmool 
gesaat, ich soll öhr Nett herode 6 ), meint ehr, ich wör ne Geck, meint ehr, ich 
wöht üch esu e Spitolsgeseech 7 ) nehme, esu e Muster, wat dem Kammächer et 
ganze Johr noch nit emol ne Grosche für ne enge Kamm zo lüse 8 ) gitt, wat e 
Geseech hät wie en verdrüschte 9 ) Hotschel 10 ), un ne Vazung 11 ) wie e Zigare- 
kesge, wehst ehr wat, schenkt se an der Dom, als Modell für ne Wasserspeier, 
sing Mul es groß genog. Adjüs Frau Tätsch. 



Arnstam 


5 - 

So sagt eine Frau zu ihrem Manne, als er spät abends nach Hause kommt: 
Aber, lieber Mann, eben hat es drei Uhr geschlagen, nun steht das Essen seit 
Mittag im Backofen, du solltest deiner Gesundheit wegen doch früher nach Hause 
kommen, wenn du es auch wegen mir nicht tust, ich lebe stets in Aufregung und 
Angst und kann nicht einschlafen, wenn du nicht da bist. 

Kütt 12 ) ävver der Neres 13 ) heim, dann geiht dem Grieht 14 ) dat Bleifche 15 ), häß 
do nitt gesinn: Beß du glöhndige 16 ) S'abaus 17 ) kopp endlich do, die Fresse 18 ) 


’) .Rheinkadetten, 2) Maria-Sibilla, ») Kastanicnschalen, *) Erde, ») 
,) Gesicht, *) laufen, ®) vertrocknete, 10 ) Hutzel, >*) l-'asson-Aussehcn, 
14 ) Grete, l5 ) Mund, »«) glühend, »’) Schnaps, ><*) das Essen. 


Engelbert, 
12 ) kommt, 


6 ) heiraten, 
13) Werner, 
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brödsch 1 ) zinder 2 ) Meddag op der Trumm 3 ), an mer litt der doch nicks, minget 
wege suff der et Dilerium Clemens op der Hals. 

6 . 

Aber liebe Thusnelda, sagte eine Mutter zu ihrer Tochter, wenn du auch mit 
dem Herrn Baron Stitterit verlobt bist, so ist es doch gegen den guten Ton, daß 
du den ganzen Abend mit demselben Hand in Hand auf dem Sofa sitzt, du muß- 
test doch bedenken, daß die Augen der ganzen Gesellschaft auf euch gerichtet 
waren. Auch solltest du nicht so häufig mit demselben ausfahren, bedenke doch, 
was du dir als einer Baronesse Pump auf und- zu Pumphausen schuldig bist. 
Ich erwarte von dir, mein liebes Kind, daß du das für die Folge beachten wirst. 

Elf Uhr hat et grad geschlage, do kütt et Plünn 4 ) no Huus. Bes do läuferisch 
Oos endlich do, wo häß do Frehse 5 ) dich no der ganzen Ovend mit dingem 
schälen Kähl eröm gedrevve ? VVaht, ich wähden der dat Danze bem Blohzem 6 ) 
noch verdrieve, loß diesen Ovend dingen Ahl no Huus kumme, der schleiht der 
met dingem Luschewah") der Kopp en. Do solls der ding Zöbbeln un Klüngeln 8 ) 
an dinge Ungerrock niehe, stopp der ens de Fääschte 9 ) en dinge Strümp, dat der 
net de Aedäppel 10 ) eruus kumme. 


7 - 

So sagt auch wohl mancher Fremde: Nun ja, der Kölner Karneval ist aller- 
dings recht schön, aber bei uns zu Hause würden solche Ausschreitungen einzelner 
nicht Vorkommen, und dies könnte mir die ganze Geschichte verleiden. Da lobe 
ich mir doch unser Schützenfest. 

Ich sage: Wenn och ens en klein Bisterei passeet, et geit nix üvver unse 
Fastelovend 11 ). Alaaf Kölle, Alaaf singe Fasteleer. 

t) Brät, s ) seit, *) auf dem Ofen, 4 ) das Gelump, 5 ) du Biest, 6 ) Tanzlokal, 7 ) Bräutigam, 
*) Fetzen und Flicken, •) Ferse, 1# ) Kartoffeln, ,1 ) Karneval. 



Wächter, Die Reise ins Blaue 
Verlag Fr. Cohen, Bonn 
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DER KAMPF MIT DEM FACHMANN 

Von 

MECHTILDE LICHNOWSKY*) 

Lichtbildkünstler 

TiT er kennt ihn nicht, den Fachmann, der sich Lichtbildner nennt?! 

VV Was ich will, weiß ich. Was er kann, weiß ich auch. Am besten weiß 

ich, was er könnte — und das weiß er nicht. Er hingegen weiß, was er will, 

und daß ich nicht weiß, was ich will. Er will — was ich weiß; da er aber 
nicht kann, was er könnte, wenn er wüßte, was ich weiß, und nicht will, was 
er nicht weiß, daß er könnte, wenn er wüßte, was ich will — so entsteht ein Licht- 
bild. Dieses kann ich nicht brauchen. Ich müßte zu einem anderen Fachmann 
gehen, und da wüßte ich wiederum, was ich will und was er nur kann, wenn er 

auch wüßte... Was will ich!? Ich will, daß ein Fachmann für Licht und 

Linse seinen Photo-Apparat so auf mich richtet, einstellt und ihn funktionieren 
läßt, daß keine Lichtpleonasmen entstehen. Ich beanspruche für meinen Kopf 
— wie übrigens für jeden anderen — die Sachlichkeit, die man einer Steinplastik, 
einem Toten- oder einem Verbrecherkopf entgegenbringt. In diesen drei Fällen 
kommt es auf Form an, unbehelligt durch Farbe, auf Maße, unabhängig von 
Pose, auf Knappheit und Einfachheit, ungeachtet der Vielfältigkeit körperlicher 
und seelischer Einzelheiten. Nichts besteht aus mehr Licht als die Wahrheit, 
nichts ist lichtbedürftiger als der Effekt. Von diesem leben die Lichtbildner, und 
jene, zu einem greifbaren Effekt verdichtet, ist es, was ich erreichen will. 

Nun, sagen Sie das einem etablierten Fachmann, der unter einem Glasdach 
thront und an allen Ecken der Stadt Aushängekasten unterhält, in welchen seine 
Patienten und Patientinnen mit Augen blitzen, mit Tiefblick faszinieren, mit 
Scharfblick hinterrücks fixieren, mit Schiefblick vorderbrusts interessieren, mit 
Händen in Cinquecentoposen renommieren, wo Seide gerafft, Samt gepufft, 
Sealskin geschleift, Schleierschlangen und Boas geschlungen, mit vertieften und 
erhellten Hintergründen Carmen-, Don Josö-, Savonarola-, Erlöser- und Rayon- 
chefposen gemimt werden, wo der Homespunbeau mit dem Literaturjunker um 
die Wette Arme verschränkt, sich in ein Buch versenkt oder Stock und Hand- 
schuhe in edle Rechten preßt, während Linken, die nicht wissen, was die Rechten 
tun, elegant hängen oder Taillen umfingern. Sagen sie also, so freundlich wie 
höflich diesem Fachmann für Schönheit und Physiognomik, was sie sagen 
wollen — sie werden weder gehört noch verstanden werden. Sagen sie: „Bitte 
machen Sie mir von meinem Kopf ein scharfes Bild, als wär’s kein Kopf, son- 
dern ein Gebäude! Sorgen Sie dafür, daß die Backenknochen, die ich habe, 
hervortreten, daß die mageren Wangen nicht voll aussehen, sondern von den 
Backenknochen sichtbar überschnitten sind, daß die hellen Haare nicht schwarz 
werden, kurz, richten Sie Ihr Licht so ein, daß die vorhandene Form heraus- 
kommt und daß vor allem Ihre Linse aus dem Mund, der ein Mund ist und keine 
Linsenpüree, auch keine solche herstellt. Ich verzichte auf ein wattiertes Oval 
wie auf die Glättung der falten; meine Runzeln liebe ich, denn sie sind im jahre- 
langen Kampf mit dem Fachmann entstanden, und . . Wie verhielte sich 
der also haranguierte Photograph ? 

,,,, *) Aus: Mcchtilde Lichnowsky, „Der Kampf mit dem Fachmann“. Verlag Tahoda u. Siegel. 
Wien, Leipzig 1924. 
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Black, der König der Hengste 

Aus dem gleichnamigen Ufafilm 




Rittmeister Paulucci auf Zela 

Reitturnier Brioni 


Leutnant Grignolo auf Lona 

Reitturnier Brioni 



Cabrade. Reitschule Ypern 
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Bert Treeck auf Enzian 
Reitturnier Berlin 







Köln, Galerie Flechtheim 
Chinesische Terrakotta der T’ang-Zeit 
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Die Malerin Gertrud Sauermann auf Pan 
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Photo Alexander Röchling, Freiburg i. Br. 
Sonnenaufgang in der Wüste 



Köln, Galerie Flechtheim 

Chinesische Terrakotta der T’ang-Zeit 



Er weiß, er weiß, er weiß! 

Er glaubt nämlich, daß ich ihn für einen von Anno dazumal halte, was ich 
weit entfernt bin zu tun, und lächelt verzeihend, doch nicht ohne Kränke. Sein 
Name ..Lichtbildner“, anmaßend genug, wenn man ihn sich recht überlegt, ver- 
bürgt er nicht den Künstler ? Und ist etwa ein Bild im Aushängekasten unten 
am Bürgersteig, das nicht wie ein Rembrandt aussieht? Ja! wie etwas aus- 
sehend: die äußere Maske ohne das innere Gesetz. 

Nichts ist leichter zu erlernen als die Kunst des Ungefähr, nichts hat so viel 
Erfolg, nichts setzt sich so überzeugend durch, nichts ist hartnäckiger im 
Sichbehaupten, nichts schwerer zu demaskieren wegen der falschen Ähnlichkeit 
mit Echtem, insbesondere dort, wo die Maske bona fide getragen wird. 

Ich werde also dem Lichtbildner keine Rede wie die oben angeführte halten 
— denn er würde fälschlich heraushören, daß ich in ihm einen Stümper sehe, 
ich, die wohl weiß, wie gut seine Linse, wie sicher seine Lichtberechnung, wie 
vorzüglich seine Platten, Entwickler und Papiere sind, und wie weitsichtig sein 
Rembrandtauge funkelt; er würde denken — da fallen ja alle Bedenken — : Sie 
wird schon sehen! Gott, diese Laien, ewig um die Börse und um ihre Schön- 
heit besorgt! Ich bin ja nicht einer von denen, die den Patienten mit Stellungen 
quälen, mit blöden Aufforderungen: , .Nicht so ernst“, ich bin ja ein Rem- 

brandt ! 

Aber so ganz ohne etwas gesagt zu haben sich liefern . . . ? 

Ich riskiere doch noch einen kleinen Wink: ,,Es liegt mir daran, daß das 

Charakteristische meines Kopfes, ein großer Mund, in eingefallenen Wangen unter 
stärkeren Backenkno . . .“ Er hört schon nicht, sondern ist wie ein Kaninchen 
in den Bau seines schwarzverhängten Apparates verschwunden. Es nützt nichts 
mehr, wenn ich hinzufüge: „Unter gar keinen Umständen möchte ich maue, ver- 
schwommene Lichteffekte, die mich vorstellen sollen...“ („Was? er mau? 
Selber mau! Diese Laien! Gar nicht einlassen!“) Dasselbe denke ich auch 
und habe deshalb ein sehr gutes Bild des Raubmörders N. mitgebracht: Man 

sieht, plastisch ausgearbeitet, den Bau der Stirne, die Bildung der Nasenflügel 
und, wahrscheinlich durch eine Art Rampenlicht erzielt, den aus zwei Lippen 
gebildeten Mund, dessen Spalt wie ein Tausendfüßler eine Unmenge von strahlen- 
förmigen, mikroskopisch scharf sichtbaren Füßchenlinien ober- und unterhalb 
zeigt und so genau erkennbar den ganzen Mundbau verrät. Die degenerierten 
Fledermausohren heben sich lederartig vom hellen Hintergrund ab. 

„Also bitte . . . sehen Sie — können Sie eine Art Rampenlicht .- . .“ 

„Aber das ist ja ein miserables . . .“ 

„Und die Linse so scharf einstellen, daß meine Backenkno — “ 

„Wir machen so etwas überhaupt nicht.“ 

„Es käme aber bei dieser Art Licht genau das, was ich für den Mund will, 
heraus — ich möchte nur so eine Art vereinfachte Generalstabskarte von meinem 
Gesicht . . .“ 

„Wollen Sie vielleicht Platz nehmen!“ 

„Gern; aber wir müssen uns erst verstehen. Sie haben hier alles, was ich. 
zu einem Bild, wie ich es mir wünsche, brauche — (fast zu viel Auswahl an 
Können — ) ; wenn Sie genau so exponieren, die Linse genau so einstellen, wie es 
hier für diesen Raubmörder . . .“ 

„Aber ! Aber ! Wie können Sie sich mit diesem Verbrecher . . . ! ich als 
Künstler rpuß doch Ihre Persönlichkeit ... I“ 
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Ah! er hat sie gleich heraus, diese Persönlichkeit, über welche seit 40 Jahren 
So Familienmitglieder miteinander Ansichten austauschen, über die mein Dachs- 
hund, der mich seit drei Jahren kennt, Lachkrämpfe bekommt. 

Das mit dem Raubmörder ist also nichts. Ich lege das Bild eines Toten vor. 
Wiederum ist hier lediglich der Bau des Gesichts berücksichtigt, es ist ein 
alter Mann ohne Bart, jede Furche und .jede Form ist schlicht, aber genauestens 
festgehalten, nirgends sind Härten, doch mit keiner Linie ist zu spaßen. Keine 

kann man für eine andere hal- 
ten. „Keine kann man für eine 
andere halten!“ Das ist gut; 
das sage ich meinem Licht- 
bildner; sage es und füge noch 
hinzu: „Auf vielen Photogra- 

phien weiß man nicht genau, ob 
ein Schatten durch Form oder 
durch Lichtspiel entsteht . . . nun, 
ich möchte kein falsches Licht- 
spiel — alles echt — nur Tat- 
sachen, etwas unterstrichen, 
Zweideutigkeiten vermieden ha- 
ben, alles mit Ihrem schönen 
Licht und Ihrer braven Linse, 
keine Finessen von diffusem 
Licht — eben künstlerisch ver- 
einfacht . . .“ 

„Eben, eben! Künstlerisch.“ 
Er weiß, er weiß, er weiß. 
Ja. Ich weiß auch . . . 

„Also — sehen Sie — wie 
dieser Totenkopf. Auch so 
unerbittlich scharf.“ 

,Huhuhu, hahaha, hehehe! 
Aber meine Gnädigste!“ 

Also er weiß eben wieder 
nicht. 

„Aber meine Gnädigste, 
Sie sind doch lebendig! Ihre 
Farben!“ 

Gott, diese Laien! Lieber 
zehn Brautpaare und zwanzig 
Babys I 

„D a s Licht und die Expositionsdauer mit der Entfernung zu vereinen, ist 
eben Ihre Kunst! Schließlich lebt jede Kunst auf dem Boden der Technik.“ 

„Was! Kunst — Technik? Meine Dame, ich habe zwanzig Jahre als 
Künstler . . .“ 

Es geht ■»— ich weiß, daß es geht — , aber es ging natürlich nicht. Ich 
hielt still, wie ein Lamm nach dem Blöken. Er zerriß sich vor Dünkel und 
Eifer und Nonchalance, und ich zerriß später die Probebilder . . . 
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Die Konferenz 


Mit einem Wiesel, einer Katze, einigen Hunden, drei Hänflingen, zwei 
Drosseln, vierzehn Kohlmeisen, zwei Blau- und drei Waldmeisen, einer Fleder- 
maus und einer zahmen Raupe kann ich Stunden — ja Tage — , Jahre ver- 
bringen. Was aber ist das, wenn Menschen bei etwas zusammensitzen, das Kon- 
ferenz heißt und Tortur ist, insbesondere, und das tut es immer, wenn es sich 
um eine Angelegenheit handelt, die Geld bringen und nicht kosten soll oder 
selbst etwas Begehrtes, das nicht nur Geld ist, zu bringen hat, das in Gottes 
Namen welches kostet. Bei jeder Konferenz finden sich u. a.: ein Stier, der 
nicht viel sagt, aber den Kopf gesenkt hält, eine schmale Schlange, die Blicke 
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wirft, meistens zwei magere Käfer, die vor lauter Anstrengung die Fühlhörner 
spreizen und kreuzen, und eine Respektsperson, der man sagen möchte: 

„Himmelherrgott, mach’s doch sol“ 

Aber dann wäre es keine Konferenz mehr. Bei Konferenzen liegen oft für 
jeden Beteiligten wunderschöne Kohinoore da und neues Blockpapier; aber es 
wird nichts aufgeschrieben, das man sich nicht auch so merken könnte oder schon 
vorher gewußt hätte. Gewöhnlich malen die mageren Käfer schattierte Karos 
auf das Papier, während die Schlange ihre Unterschrift übt. 

Bei Konferenzen ist immer ein Witzbold, einer ist immer pikiert, zwei lachen 
als Claqueure, einer, der vorher alles weiß und zur Schlange sagt: „Sehen Sie?“ 
und einer, der es auch nachher nicht begriffen hat. Der, der überzeugt werden 

soll, ist nicht da oder läßt sich von einem Stummerl vertreten. 

Konferenzen werden einberufen, weil sich einer nicht traut. Auf der Kon- 
ferenz traut sich dann keiner. Konferenzen werden auch einberufen, wenn bei 

mehreren gleichzeitig das Bedürfnis erwacht ist, eine Rolle zu spielen. Dieser 


Einakter besteht dann darin, daß man ihn ohne Dekoration, ohne Probe, vor 
allem aber unter der Bedingung spielt, niemals zuzugeben, daß man auf der 
Bühne sei. Es ist das Theater des Publikums, im Parkett aufgeführt. Es gibt 
Konferenzen von Gleichgesinnten und solche, woran Freund, Feind und Neutrale 
teilnehmen. Diese sind das eigentliche Theaterspiel, jene mehr mit Komplotten 
zu vergleichen. Konferenzen werden gehalten, wenn sich eine Sache spießt und 
sperrt; aber es sperrt sich nichts, das ein guter Schlosser allein nicht auf- 
sperren könnte. Konferenzen werden gehalten, offenbar, damit keiner merken 
soll, daß einer herrscht. 

Es ist sehr schwer, eine Konferenz aufzuheben. Wenn der Stier nicht ein- 
geschlafen ist, dauert sie, dank dem Witzbold und der umherblickenden Schlange, 
tief in die Nächte hinein. Manchmal gelingt es der Respektsperson, die sich 
daran erinnert, daß sie irgendwo erwartet wird, den mageren Käfern ein Zeichen 
zu geben, so daß diese die Kohinoore sammeln und das geniale Stummerl den 
Stuhl rückt, um endgültig aufzustehen. Aber wie sich der unbeteiligte Laie nach 
einer Sitzung, in der ununterbrochen geredet wurde, gerädert fühlt, ähnlich wie 
nach einem Gang durch die Kreise seiner verschiedenen Bekannten, wo er 
Symptome der Drehkrankheit verspürt, das kann er keinem Fachmann aus- 
einandersetzen. 


VIVE RELACHE 

Par 

FERNAND LEGER 

L a rupture, la cassure, avec le ballet traditionnel. 

La lumiere maitresse du monde et de la scene — le jeu des iuattendus — 

Les rythmes d’hommes noirs, d’hommes blancs — le joli pompier — la belle 
danseuse. 

Un ecran amüsant, fantaisiste, burlesque, au diable le scenario et toute la 
litterature. 

Reläche c’est beaucoup de coups de pieds dans beaucoup de culs consacres 
ou non — 

C’est une realisation homogene et exacte. 

La cloison etanche qui separe le ballet du Music-Hall est rompue. L’acteur, 
le danseur, l’acrobate, l’ecran, la scene, tous ces moyens pour faire un spectacle 
se groupent et s’organisent. 

L T n seul but, faire vivre une scene. 

Tous les prejuges degringolent. 

Dans tout cela, ä travers tout cela, une musique qui n’est plus de la musique, 
qui est toute la nouvelle musique; quelque chose d’imponderable, de net, pas 
situe, tres situe, on ne sait plus. Ca ne vient pas de l’orchestre, c’est au-dessus 
de l’orchestre, c’est sur le plateau — dans la salle — sous la salle — dans les 
jambes des danseuses, dans les lampes electriques, derri&re les projecteurs — 
c’est la musique du plus jeune musicien frangais. 

C’est une musique lumineuse, electrique, cinematographique. C’est trfes 
nouveau, enti£rement nouveau, d’une l£g£rete incroyable et d’un dessin tr&s sür. 
C’est parfaitement r£gle, sans en avoir l’air. 


132 




Reläche, rose de feuille — feuille de 

guepe, cui de lampe, etc • • 

Reläche est un passage a niveau, un 
table — oo l’amant-cbaise ! Et puis 
l'aime ; la vie saos lendemaio, la vie 
rien pour hier, rien pour demain 
Lesphares d’automobiles, les Colliers 
des femmes, la publicite, la mosique, 
babit noir, le mouvement, le bruit, 
plaisir de rire, voila Relache 
Reläche a ete fait comme Ion abat 
maquille les cartes. # • 

Relache a les plus belles jambes du 
jarretieres noires et blaoches. Relache, 
ni en arriere, ni a gauche ni ä droite. 
pastout droit ; Relache se proraene dans la 


rose . guepe de taille — taille de 
• • • • # I 

passage ä nivache ; Reläche est lamen- 
Relache est la vie, la vie corame je 
d aujourd hui, »out pour aujourd hui, 
•••••• 

de pcrles, les formes rondes et fines 
I automobile, quelques hommes en 
le jeu, l'eau transparente et daire, le 

•••••• 

neuf dix-sept fois de suite sans avoir 

monde, ses bas sont Champagne, ses 
c’est le mouvement sans but, ni en avant 
Reläche ne tourne pas et pourtant ne va 
avec un grand eclat de rire . ERIK SATIE, 


BORLIN, ROLF DE MARE, RENE CLA1R, PRIEUR et moi avoos cree Reläche un peu comme Dieu crea la vie 
11 ny a pas de decors, il n’y a pas de costumes, il n y a pas de nu, il n y a qu’espace, 1‘espace que notre 
imaginatioa aime ä parcourir ; Reläche est le bonheur des instants sans reflexion ; pourquoi reflechir, 
pourquoi avoir une Convention de beaute ou de joie 

Il faut risquer les indigestions si I on a envie de manger f C # # # # 

Pourquoi ne pas se ruiner ? Pourquoi ne pas travailler quarante-huit heures de suite 
si c est notre plaisir ? Pourquoi ne pas avoir quinze femmes et pourquoi une 
femrae n’aurait-elle pas cinquante-deux hommes si cela peut lui plaire ? 

Reläche vous conseille d etre des viveurs, ca r la vie sera toujeurs 
plus longue ä l’ecole du plaisir qu ä l'ecole de la morale, ä 
I ecole de l’art, ä l’ecole religieuse, a l ecole 
des conventions mondaines 


FRANCIS 

PICA- 

BIA. 


Picabia 


Aus dem Programmheft des Balletts „Relache“ 
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Un speclacle homogene, un bloc elastique a l’infini. J. Borlin evoluant joli- 
ment dans ce mirage tres actucl, avec aisance, eclatant, briant, participant a 
l’action, saus faire vedette, bans faire « un trou » dans l’ensemble; le premier 
danseur qui ait compris cela; la valeur du sacrifice personncl pour un cnsemblc 
de qualites — II apparait, disparait, en blanc, en noir, metallique, cblouissant, 
discret et s’efface pour faire place ä des valeurs egales. 

Madame Bonsdorff, souplc commc un jet d’eau sous le projecteur, cruel, 
reel, la vic gracieuse en mouvement; le bain de lumiere qui brise les yeux, qui 
saoüle les yeux, l’eclat sec et fluide d’une robe de princesse derriere unc brouette 
en bois blanc. 

L’electricien en cote bleue, Dieu moderne, empereur, roi, maitre de nous et 
de tous, il est perdu dans sa cabine, sec, froid, lucide, encadre de perspectives 
de leviers luisants, de petits reperes rouges, bleus, jaunes. Une orchestration 
savante, un chef d’orchestre prodigieux qui fait le jour et la nuit, le chaud 
et le froid sur son clavier metallique. — Tout le monde a peur de lui, depertd 
de lui. Devant le chronometre, la seconde, le quart de seconde, le dixieme de 
seconde, il va jouer toute cette jolie fantaisie qui a l’air de ne pas etre reglee 
du tout, qui en a l’air . . . car tout est regle — voulu — minuterie du gestc, 
du mouvement, des projecteurs. 

Plusieurs mois Picabia a regle les temps, les demi-temps, les dixiemes de 
temps — un monde entier en petit oü tout fonctionne avec discipüne, exactitudc, 
raideur, mecaniquement — et toujours gä n’en a pas l’air . . . 

Le dessin lumineux qui cavale sur un fonds de velours noir, l’image mobile 
qui s’encadre sur le carre de toile avec toutes les fantaisies enormes qu’ellc 
permet — le moyen prodigieux nouveau aux consequences illimitees — et que 
seulement on entrevoit. 

Le Cinema va naitre, attention — ouvrez vos yeux — du ralenti au rapide 
du gros plan a l’infini petit, toute la fantaisie humaine bridee dans les livres 
et le theätre va se dechainer — le scenario s’envole loin et inutile. La vedette 
nous souhaite bonne chance et disparait — et alors on commence ä s’amuser 
vraiment, a utiliser les yeux pour des choses qui en valent la peine. 

Croyez-moi, passez chez l’oculiste, faites refaire vos yeux, vos lunettes. Le 
Cinema va commencer . . . il commence . . . attention, ga y est dejä. 

Les machinistes, prieur, tout ce joli monde charrieur, blagueur, qui se fou- 
tent de tout et de rien — bien ä leur place — ä la minute precise qui s’y 
collent et comment. Les artisans du theätre — tout le monde bien ä sa place 
pour Reläche, sans en avoir l’air . . . 

Rolf de Mare partout et nulle part — lie ä sa scene toujours de Pavant, 
toujours debout, inlassable vers la nouveaute. Suivez-le, partez des ,,maries 
de la lour Eiffel“ jusqu’ä Reläche ga monte, ga monte toujours. Il ne sait 
pas descendre. Et s’il a besoin de s’asseoir c’est jam'ais dans un fauteuil 
Louis XV! Il est mondial par son effort, perseverant, inlassable. Il est gagnant. 

Bravo Reläche — Satie — Picabia — Clair — l’Electricien — le machiniste 
— le beau public tout jeune ou rajeuni — la belle salle — De Mare — Borlin — 
Borlin — de Marö, je vous tire mon chapeau. 
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Aus dem Programmheft des Balletts ,,Reläche“ 
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WIDMUNG 

IN DIE „GESAMMELTEN SCHRIFTEN 

VON 

GOTTFRIED BENN 
F a r MARGARETE ANTON 


I 


Ihnen, nub wehes Land : 

Ströme quellenverloren 
Tragend, wo an den Toren 
I r emw von Asien stand — 

Um die es steigt und endet 
Ptolemäer und Pharaon, 

Zu der das Flaggschiff wendet 
Immer wieder Alarc Anton — 

* 

II 

U er bist du — alle AI ylhen 
Zerrinnen. I Vas gesd?ah 
Chimären, Leda-ilen 
Sind einen Kniefall da — 

Gemalt mit Blut der Beeren 
Der Trunkenen Schläfe rot, 

Und die — des Alaun 's Erwehren — 
Die nur als Lorbeer loht — 


Von den A/lütter n, den Isen 
Quellenverloren : Substanz 
Aller Schöpfungskrisen 
Aller Taumel des Alauns — 

Ihnen: der läppisch verfärbte 
Occident, stottert, fällt, 

W enn eine nubisd? Vererbte 
Naht und sammelt die Welt. — 


Ahl SdAangenhaar die Lende 
An Zweig und Thyrsenstab 
In Trunkenheit und Ende 
Und um ein Göttergrab — 

Was ist, sind hohle Leuhen, 

Die Wand aus Tang und Stein, 
Was scheint, ist ewiges Zeuhen 
Und spielt die Tiefe rein — 


In Sdjattenflur, in Malen, 
Das sid? der Form entwand — 
U ly ss, der nach den Qualen 
Schlaf end die Heimat fand. 


* 
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Photo Isabey 


„Reläche“ (Schwedisches Ballett) von Francis Picabia (Musik von Erik Satie) 


Edith Bonsdorff und Jean Börlin 



„Reläche“ (Schwedisches Ballett) von Francis Picabia (Musik von Erik Satie) 
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St. Moritz 


GUILLAUME APOLLINAIRE 

Von 

ROCH GREY 

M adame de Kostrovitzki hinterließ der Nachwelt das nicht zu 
lösende Rätsel ihrer Herkunft. Sie bekannte sich, obwohl katho- 
lisch, zur russischen Nationalität, sprach aber ihre Muttersprache mit 
einem ausgesprochen fremdländischen Akzent, und ihr feinziseliertes 
Gesicht trug die Züge der schönen Frau aller Länder. 

Man weiß, daß sie aus jenem Teile Polens kam, der vor der Union 
von Horodlo (1413) jenes unabhängige und barbarische Gebiet bildete, 
das den Namen Litauen erhielt. Aber niemand kennt alle Wandlungen 
ihres bewegten Lebens. Sie hielt sich in Rom auf, wo ihre beiden Söhne. 
Guillaume und Albert, geboren wurden, in Monte Carlo, dem Zentrum 
des Luxus und der Abenteuer, wo die Kinder eine sehr sorgfältige Er- 
ziehung erhielten. Ihr Geburtsschein trägt nur den Namen der Mutter, 
dieser außerordentlich tapferen Frau, die, ebenso hingebend wie schön, 
von den Knaben jene Verwahrlosung fernhielt, denen sonst arme Kinder 
ausgesetzt sind. 

Guillaume Apollinaire als Schüler gleicht in seinem gutsitzenden Anzug 
mit einem zierlichen Kragen durchaus dem Kinde reicher Eltern, das 
gegen die Hinterhältigkeiten des mondänen Lebens mit dem nötigen 
Rückgrat ausgestattet ist. 

Die Kindheit und die ersten bewußten Jugendjahre verbrachte Guil- 
laume Apollinaire im Gebiet von Monaco, am L T fer des Mittelländischen 
Meeres, und der Stempel dieses Aufenthaltes gab seinem Geiste jenen 
besonderen, der lateinischen Rasse eigenen Glanz und wirkte abstumpfend 
auf das slawische Erbe. Von der Höhe der Felsen von Monaco sieht man 
weit auf das Meer hinaus; der Blick forscht in die Ferne und sucht die 
von den Wellen hinausgetragene Erde, die als zerstreute Inseln sonnen- 
beschienenen Blumenkronen gleicht: sucht die erinnerungsreichen Länder 
Italien und Griechenland zu erraten. Der junge Mann, den die Um- 
stände zum klassichen Studium zwingen, findet Geschmack daran und 
vertieft sich entzückt in die großen Geister der Vergangenheit, jener 
Vergangenheit, die die Ufer des Mittelländischen Meeres beherrschte. 
Verliebt in die Sonne, in ein Land, das in seiner Phantasie den Zauber 
einer ewigen Jugend schuf, wählt Guillaume de Kostrovitzki ein Pseu- 
donym, das allein den Zustand seiner jugendlichen Seele genau 
bezeichnete. 

Nicht im Kalender unter den heilig gesprochenen Greisen, den jugend- 
lichen Märtyrern oder den barmherzigen Frauen, noch in Erinnerung 
der Philosophen und Dichter des Altertums hatte er ihn gefunden. 
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Die Legenden, die Mythen, die großen Heldengesänge des Altertums 
tragen durch ihre ganze Dauer den Namen Apollos, fügen sich seinen 
Forderungen, seinen gebieterischen Gesetzen, seinem ebenso wollüstigen 
wie hartnäckigen Zwang; umgeben von den Musen, diesen feenhaften 
Frauen, den schönsten der Erde, deren jede einen ebenso wundervollen 
Namen trägt wie die Kunst selbst, die sie vertritt, findet man diesen 
zauberhaften Gott in einer so engen Verbundenheit mit der katholischen 


im, 


Religion wieder, daß vielleicht dies Kind — der spätere Guillaume 
Apollinaire — sich anbetend vor dem Götterbllde bekreuzte, das in der 
Mitte eines Saales stand, der rund ist wie die Erde und rot wie Blut. 

Unter den Auspi- 
zien dieses ver- 
führerischen und 
schlauen Gottes, der 
viel schöner ist als 
die geistvollste, die 
fleischlichste Frau, 
wurde Guillaume 
de Kostrovitzki zu 
Guillaume Apolli- 
naire. 

Das Leben in 
Monaco ist dieApo- 
theose des Reich- 
tums, der inter- 
nationale Geld- 
rausch, das Pathos 
des schwingenden 
Glücksrades, von 
dem die Unvorsich- 
jeden Erfolgs, jeder Liebe, jeden 
jener rauhen und dürftigen LTfer, 



Bonnard 


um** 


tigen zermalmt werden. Larven 
Zusammenbruchs treten die Erde 
an denen das Mittelländische Meer die Färbung des Ozeans annimmt, 
wo die Ufer sich heben, ins Unendliche variieren und von den Alpen- 
wänden geschützt, bei Nizza einem Treibhaus mit erstickenden Wohl- 
gerüchen gleichen. Alles scheint hier im Bereich der Möglichkeit. 
Man sieht phantastische Fälle, wo das in einem Portefeuille verborgene 
Verbrechen ein so aufwühlendes Glück schafft, daß der Widerstrebende 
enterbt und kindisch wirkt. Schon die Atmosphäre hier atmet Miasmen 
des Wahnsinns und fürstliche Extravaganz. 

Der durch seine Jugend, die Schule und die mütterliche Strenge 
isolierte Guillaume Apollinaire sehnt sich von fern gierig nach dem 
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Mysteriösen und ungeheuer Abenteuerlichen im Hintergrund dieses trägen 
und immer anrüchigen Lebens. 

Dann kam das Pariser Elend, die Schwierigkeiten, von denen die armen 
jungen Menschen erdrückt werden, die für Schwache Untergang bedeuten, 
und wo jene, die dem Reichtu indes Lebens schon zu nahe gekommen, des 
Wartens müde, mißtrauisch gegen die Zukunft geworden sind, sich selbst 
ihre Hinterhalte schaffen, in die sie, wie der Wurm in die Erde, gleiten. 

Guillaume Apollinaire kam über alle diese Gefahren hinweg und be- 
wahrte wie ein in seinem Handwerk sicherer Seiltänzer das Gleichgewicht 
selbst da, wo er strauchelte. 

Er liebte die schönen Posen der 
Meisterwerke Roms, den maßlosen 
Prunk der über und über mit Mar- 
mor, Malachit und Lapis-Lazuli be- 
ladenen Basiliken, denen der Dienst 
von Männern gesichert ist, die eine 
traditionelle und vollkommenere 
Ausbildung erhalten haben, als 
sie an einem fürstlichen Hofe üb- 
lich ist. 

Er liebte die Kunst, den Schein 
zu steigern, den wahren Hinter- 
grund des Seins zu verbergen, 
unter dem Kelch, dem funkelnden 
Stern der Hostie, die, oft von un- 
reinen Händen erhoben, über der 
anbetenden Einfalt vor dem unbe- 
fleckbaren Götzenbild der Reinheit 
leuchtet. 

Dichter von Geburt, wußte Guillaume Apollinaire die Zusammenhänge 
entlegenster Ursprünge zu erfassen, hielt mit Leidenschaftlichkeit seine 
Linie inne und verstand es, Mittelpunkt zu sein, wo literarische und 
künstlerische Interessen der Zeit zusammen trafen. Obwohl er ein 
Fremder war, lehnte sich niemand dagegen auf: seine Vorzüge und seine 
Fehler flössen ineinander in dem Charme eines Politikers von großer 
Gesichts weite, der von vornherein die Gefahr, die der Freimütigkeit 
droht, erkannt und die Notwendigkeit des Kompromisses verstanden 
hatte. Seine Gesichtszüge, die den Schnitt einer antiken Medaille zeigten, 
trugen den Stempel einer heftigen Sinnlichkeit und einer hingebend dich- 
terischen Bestimmung. — Vielleicht ein Erbe, welches er an den Stufen 
zu den Sanktuarien übernommen hatte, wo die Borgias ihre perlen- und 
diamantengestickten Mäntel hatten schleifen lassen, prädestinierte Guil- 
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jaume Apollinaire, auf seine Umgebung einen scheinbar friedlichen 
Zwang auszuüben, während er selbst, geschmeidig und rebellisch, unersätt- 
lich in seinem Liebes- und Erfolgsehnen war. 

Als die Leute merkten, daß er nur seinem eigenen Ruhme diente, war 
es zu spät, ihn zu entthronen. Geborener Organisator von Tatsachen, 

Ideen, Verschwommen- 
heiten, war sein Geist 
eine Maschine, welche 
die im Halbdunkel sich 
verlierenden Dinge zu 
organisieren verstand. 
Er hätte ein König sein 
mögen; einer, der die 
Suppe seiner Vasallen 
in Perlenkolliers ver- 
wandelt — nicht uni 
den Hals einer Mä- 
tresse, sondern um den 
eigenen, von unersätt- 
lichen 
schwellten, 
schmücken. 

Keine Geste seines 
Geistes stimmte mit sei- 
ner Haltung im Leben 
überein. Sie miteinan- 
der zu vergleichen, 
hieße seine Kunst ver- 
dunkeln — sie bedeutet 
eben Abweichung von 
der jedem anderen 
natürlichen Linie, wie 
sie nur ganz exzeptio- 
nell begabten Geistern möglich ist, solchen, die es gelüstet, den Platz 
der Sonne einzunehmen. 

Guillaume Apollinaire starb plötzlich an einer Krankheit, die nach 
dem Kriege in Europa grassierte. Seine Mutter folgte ihm kurz darauf, 
und aus Mexiko kam die Nachricht vom Tode seines Bruders. So blies 
er, ein Orkan, mit seinem letzten Atemzug alles aus, was ihm 
vom Blute her angehörte, und iließ dem Leben nur fremde, der Gefolg- 
schaft seines rasenden Lebens angehörende Elemente. 


Wünschen ge- 


damit zu 


i< r 

Suzanne Yaladon 


Utrillo als Knabe (Zeichnung) 
Sig. Ducker 
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Mit achtzehn Jahren komponierte Apollinaire, schon damals weise 
wie ein alter Zauberer, „L’Enchanteur p o u r r i s s a n t“. 

Man vergleicht diesen zu Unrecht mit Goethes „Faust“ ein 

schwaches und oberflächliches Urteil, das sich auf die Verwandtschaft 
in der philosophischen Begabung, 
in der Liebe zum Mythos bei 
beiden Dichtern stützt. 

Eine dramatische Nacht, zwei 
oder drei Nächte, die sich auf 
einem engbegrenzten Raum 
neben, über dem Grabe Merlins, 
in seinem nächsten Uänkreise ab- 
spielen. Die Apotheose: ein Alb- 
druck apokalyptischer Visionen, 
voller Schrecken und Gluten, der 
triumphale Zusammenbruch des 
Dichters selbst, den die Engel, 
schon halb leblos und doch noch 
so lebendig, mit forttragen. — 

Die Veröffentlichung von 
„L'Heresiarque et C o.“ 
war ein Ereignis, das die schlaff- 
gewordene Linie des literari- 
schen Lebens straffte. 

Wie alles, was Aufmerksam- 
keit und Wissen erfordert, ist das 
Buch niemals populär geworden. 

Es scheint eine Wolke von 
Staub zu lösen, keuchenden 
Atem, den Schweiß zügellosen 
Laufes. Man durcheilt die Welt in 
einem Fahrzeug von unerhörter 
Geschwindigkeit, erlebt seltsame 
Ereignisse, man ißt mit vollen 
Backen unbekannte Gerichte, 
man lacht, man lehnt sich auf, 
man lebt. 

Fremde, immer wechselnde Länder, unbekannte Dialektworte fallen, 
unverständlich, hart, roh, überdeutlich, und da das Buch französisch ge- 
schrieben ist, wird das Ganze universell. 

So unwahrscheinlich die Geschichte eines „Passant de P r a g u e“, 
diese hart anpackende Andacht, ist, sie ist wahr, mit der Einfachheit 
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einer unbestechlichen Zeugenschaft erzählt, und wenn der Erzählende 
sich schreiend zu dem ewigen Juden, der seinen Anfall hat, hinstürzt, 
weiß man: in der menschenleeren Straße dieser fernen Stadt, nach einem 
Tag phantastischer Abenteuer, war es der Schrei des zu Hilfe Eilenden. 

,,A lcools“ stammt aus der gleichen Periode wie „L’Heresiarque“. 

Die Gedichte scheinen in einer einzigen und entscheidenden Epoche 
geschrieben zu sein. 

Man gewinnt diesen Eindruck aus ihrer Form: der achtfiißige Vers 
und der Alexandriner, in rhythmisierende Verse, fast Prosa verwandelt, 
kehrt immer wieder und erinnert an alle großen Dichter der ganzen Erde. 

In dieser so antiken Form hat Guillaume Apollinaire Gedichte von 
erstaunlicher Neuheit geschaffen, eine sehr schöne, unbekannte Musik, 
die zu diesem Strom unerhörter Kombinationen von Sprache und Leben 

eine köstliche Begleitung abgibt. 

Das Unerwartete kommt in plötzlichem 
Wechsel des Rhythmus oder in einem Schluß- 
wort, das Ohr und Geist brutalisiert, zum Aus- 
bruch, 

Er genießt das Leben selbst dann, wenn er 
weint, er läßt sich im Mantel der Morgenröte 
wie in dem des Sturmes tragen, aber er zieht 
immer die Morgenröte vor. 

Er zeichnet die Spuren des Unglücks und 
s. Vaiadon ' Bikinis Utrillo der Verheerungen, die den Vorübergehenden 
Nouv. Rev. fiang. treffen, ebenso nach wie die Freude, die er mit 

einem empfindlichen, aber wißbegierigen Auge und mit sämtlichen 
Merkmalen des äußeren Vorgangs erfaßt: wenn er sie festhält, so ge- 
schieht es, um die Augen eines Mannes vor dem Selbstmord, die Scham- 
röte einer Jungfrau, das Malerische einer unheilbaren Fäulnis besser zu 
sehen. Das Leben lacht und droht jedem Menschen anders; die Art, 
wie er auf alle diese Ueberraschungen reagiert, bestimmt den Schrift- 
steller und seine Kunst. 

Guillaume Apollinaire, ein dem Schrifttum und den Studien Geweihter, 
hat alle Einflüsse an sich selbst erlebt. 

„A lcools“ ist das bedeutendste Gedichtebuch seit Rimbaud. 



Die Gattung ,, Roman“ stirbt aus, aber aus allen Gattungen, aus dem 
gesamten Leben werden neue Formationen geboren. 

,,Le poete assassine“ von Guillaume Apollinaire ist als eine 
solche zu betrachten: es ist nicht Gedicht, nicht Roman, nicht Philo- 
sophie; es ist Darstellung einer Folge von freien und fröhlichen, von 
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bitteren Zuständen, filtriert durch den Kino-Apparat des Intellekts, der 
reizt, das Interesse wachrüttelt, traurig macht und inspiriert. 

Ernst, fast stoisch, bitter nach einem Anfall toller Ausgelassenheit, 
belustigt er sich mit seinem Gegenstand, und die Personen kommen, man 
weiß nicht woher, mager oder fett, aber immer gefügig. 

Nichts geschieht, um den Zuschauer sanft zu stimmen. Ein Start im 
Galopp, und wenn das Vehikel umschlägt, wenn die Barke ilm Begriffe 
ist, zu kentern, streckt Gott selbst den Arni aus, und die Harmonie setzt 
sich in einem Trugbild von Disharmonie fort. 

,,Le poete assassine“ ist eine Formel 
freier Reinheit. 

Nutzlos, sie mit dem Namen Satire 
herauszuputzen. 

Es ist die wunderbare Bewegung 
eines mikroskopischen Kataklysma, 
wobei alle Abscheulichkeiten die kom- 
binierte Färbung annehmen wie in 
einem schwingenden Rad. 

* 

,,Les mamelles de Tiresias” 
erschienen mitten im Weltkrieg auf 
der Bühne. 

In gestalteter Ironie, gemäßigt durch 
Heiterkeit und savoir-vivre, zeigt das 
Stück im Vorwort, daß Guillaume Apollinaire sich endgültig von einer 
verschwimmenden Lyrik, dem unseligen Erbe der vergangenen Epoche, 
losgesagt und in die Zukunft orientiert hat. 

„Les mamelles de Tiresias“ ist die neue Form, von der Bühne herab 
zu erziehen. 

Der Schwung des Lesers paßt sich dem des Autors an — in der 
glänzenden Folge von Situationen, Gesten, Tönen und Klängen, die einen 
von erregter Fröhlichkeit funkelnden Zustand schafft, so daß man eine 
dieser Laune angemessene Melodie sucht, um das entzückende Ritornell 
mitzusingen: 

,,Eh ! fumez la pipe bergere 
Moi je vous jouerai du pipeau 
Et cependant la boulangere 
Tous les 7 ans changeait de peau 
Tous les 7 ans eile exagere.“ 

„La femrae assi§e“: Guillaume Apollinaire schätzte die Tugend 
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als das unerläßliche Element zur Erreichung des in einem Kunstwerk 
notwendigen Hell-Dunkel. Ebenso liebte er, als erhaben-ergreifende Be- 
gleitung, die Inhalte seiner klassischen Erziehung, den Heldengesang 
und die Religion, die ihn die wirkliche Bedeutung der ethischen Schön- 
heit gelehrt hatten. Die Phantasie des Dichters war entsetzt über die 
Verlogenheit und die Korruption der Frau, die in der Zeit, in der er 
seinen Roman sich abspielen läßt, und insbesondere in dem ,, quartier“, 
dem Milieu, in dem er lebte, wütete. 

Er wollte wohl eine furchtbare Darstellung der grausamen und 
grotesken Abenteuer, vielleicht eine Folge phantastischer und obszöner 
Gedichte schaffen, aber sein auf die Forschung, auf Analyse und Beob- 
achtung gerichteter Geschmack riß ihn hin, und Elvire Goulot wurde 
ihm nur zum Ausgangspunkt einer Reihe von quasi historischen, sehr 
keuschen Seiten, dem wohlgeordneten Agglomerat eines anekdotischen 
Chaos, der Anpassung einer altertümlichen Erscheinung an die breit- 
gelebte Gegenwart. 

„Aujourd’hui Paris me sollicite, voici le Montparnasse qui est devenu 
pour les peintres et les poetes oe que Montmartre etait il y a quinze ans, 
l'asile de leur simplicite.“ 

Das Quartier wird unsterblich durch diese Seiten, in denen alle. 
Künstler, Dichter und auch die Canaille dieser sprudelnden und kriege- 
rischen Armee die Straßen entlang zu rennen scheinen, um sich bei dem 
klassischen Krämer, „Hazard“ genannt, zu verproviantieren, der immer 
bereit ist, den harmlosen Geschmack dieser Fremden zu befriedigen. 

Mehr als hundert Seiten über die Mormonen wären vielleicht über- 
flüssig, wenn Guillaume Apollinaire ihnen in seiner Kühnheit nicht eine 
ebenso amüsante wie unerwartete Bedeutung gegeben hätte, indem er 
die liebenswürdige Mormonin Pamela zur Großmutter seiner Heldin 
machte; ein atavistisches Wunder: er läßt Elvire sich einen umgekehrten 
Harem anlegen und rechtfertigt so die Menge ihrer Geliebten. 

Der Gedichteband „C a M i g r a m m e s“ erschien im Jahre 1913, dem 
Datum der letzten Zeilen von „Alcools“, und bietet so verknüpft: 
,,V i t a m impendere a m o r i“, ,,L e B e s t i a i r e“ und die beiden 
in Versen geschriebenen Schauspiele „Les mamelles de Tire- 
s i a s und „Couleur du t e m p s“, das gesamte lyrische Werk Guil- 
laume Apollinaires. 

Rechtfertigungsakte für den Titel sind die „Calligrammes“, die launige 
Darstellung, in der sich das Leben des Dichters in der seinem Humor 
entsprechenden Form ausdrückt, wo die Worte sich dieser Form ver- 
mählen, und das Ganze ein Abbild dieser Laune ergibt, das herbe wie 
die Wirklichkeit und unterstrichen ist von einem nicht zu qualifizieren- 
den, von außen kommenden Antrieb. 
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Magische Beschwörungen, Leben, Reisen, Liebe, dunkle Zweideutig- 
keiten für solche, die nicht zu hören verstehen, Beleuchtungen eines selbst 
in der Traurigkeit, selbst in der Gefahr des Schmerzes ununterbrochenen 
Festes; und der ganze Band erscheint wie ein „oeuvre de circonstances“ 
— ein Werk über Umstände und Zufälligkeiten. 

Man glaubt noch heute, das ,, oeuvre de circonstances“ sei die Apolo- 
getik tapferer Generale oder keuscher Ehefrauen. 

Es gibt Gemeinplätze, volkstümliche Redewendungen, wie ,,die Gunst 
der Umstände“, „widrige Umstände“, und niemand fragt sich, weiche 
Formel, welche nie erforschte Komposition von Elementen der Umstand 
in seiner Passivität, in der Ruhe bietet, bevor er sich an die Spitze einer 
Raufbande, einer Horde feindlicher oder befreundeter Brüder gestellt 
hat. Es gibt Kriege von Umständen, wo sie Fuß an Fuß mit unseren 
Gefahren für oder gegen diese kämpfen, während man selbst in offen- 
barer Unbekümmertheit in seinem Bette ruht. 

Es gibt mildernde und gibt anklagende Umstände, es gibt solche, die 
den Unglücklichen, solche, die den Schuldigen und solche, die den Ver- 
brecher rechtfertigen. 

Aus den äußeren Umständen ein Werk schaffen, heißt, sich eine 
Armee mächtiger Hilfskräfte verbünden, heißt, sich in seiner Arbeit auf 
jede Art von force majeure stützen, — so gesehen, erscheint das Werk 
als ein kollektives. 

Guillaume Apollinaire war der freieste Dichter der Erde. Schamlos 
zeigen sich seine Launen, Handlungen, Verirrungen — zähneknirschend 
brechen sie los, rütteln den Leser zusammen. Es ist die Trunkenheit 
der werdenden Verbrechen, die in Nuancen ihrer Verkleidungen sich 
ergießt, ein Gewühl von schwer zu entwirrenden Dingen — für den 
Schüchternen, der nichts hört als die Worte, — für den Kühnen aber, 
für einen mit ins Gesicht gezogener Mütze, dem Smoking eines Millionärs 
unter dem Elend einer Houppelande, mit der aus Tausenden gewählten 
und dann in die Gosse geschleuderten kostbaren Zigarre — für einen, der 
nur zögert, um einen Anlauf zu nehmen, erscheint Guillaume Apollinaire 
enorm in seiner Komplexität. Man wundert sich, warum dieser Geist 
nicht gehängt wurde, wenn man gehängt werden kann für Extravaganzen 
und Verbrechen, die vielleicht nur im Gedanken begangen — vielleicht 
kaum gestreift — wo nicht üppig gelebt wurden, nach herben Nächten 
in Spelunken an den Ufern des Mittelländischen Meeres, für Paarungs 
mysterien, die selbst in Sodom und Gomorra unzulässig wären, für Ge- 
heimnisse, die kein Traum- oder Poesiegebilde zu enthüllen vermöchte, 
die nicht verraten werden können, es sei denn für einen andern, für den- 
jenigen, der, ohne dabei in die Fußtapfen eines Vorgängers zu treten, 
die äußersten Grenzen seiner eigenen Geistesweite überschreiten kann. 
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Die „Poemes de circonstances“ verdanken dem Krieg ihre Entstehung 
Selbst da wurden sie „CaMigrammes“: vorbildliche Träger von Worten, 
Beschwörer gelebter Augenblicke. . , . 

Dann keine Abenteuer mehr, sie nehmen bei Guillaume Apollinaire 
ab, ohne daß seine Fähigkeit, sich mit Erlebnissen zu erfüllen, vermin- 
dert wird. Keine zweideutigen Zerstreuungen, unruhige und auf Befrie- 
digung gierige Launen, kein Untertauchen mehr in die kleinen, bis zur 
Neige durchlebten Dinge. . . . Die Reinigung kommt aus dem Unend- 
lichen, von dort, wo sich bis ins Unförmige jene überragenden 
Mächte erheben, die über das Gleichgewicht aller Konstellationen wachen 
Musenschwärme mit entflammtem Antlitz beherrschen den Höllen- 
lärm, die Gefahren des gigantischen Mordens, das nur der Dichter, 
unbesiegbar in seiner Liebe, erträgt. Die unauslöschliche Flamme, der 
unersättliche Wunsch nach Vollkommenheit löst die Form aus, die einen 
Gipfel von schwer zu vergleichender Größe erreicht. 

Die „Calligrammes“ und die sie umgebenden Gedichte sind der letzte 
lyrische Beitrag von höchstem poetischen Wert, der in engster Ver- 
bindung steht mit dem Gesamtgut des Genies aller Zeiten. 

(Uebers. v. B. Schiratzki.) 


APOLLINAIRE-ÜBERTRAGUNGEN 

VON 

WALTER PETRY 

* 

DER NACHTWIND 

Oh! Die Gipfel der Kiefern stöhnen im Slofi der Nacht, 

Klage des Südwinds and?, die niemals zu Ende gebracht. 

Vom nahen Fluß her brechen den regennäch/igen Frieden 
Sd?reie, Triumphgeläd?ler windtoller Okeaniden. 

Alhgs, Alhys, ah! reizvoll und sd?amlos nackt, 

Dein Name hohnbchängl fliegt durd) den N ädAetrakt, 

Weil eines deiner Idole im gdisdjen Wirbel brad?. 

Die W ülder ßieben gleid? anlikisdjen Heeren nadj. 

O Fuhlen, lanzensd?mal gesenkt in Weges Wende, 

Und dunkle Dörfer still und träumend von dem Ende, 

Wie unmannbare Frauen, wie Greise und Poeten, 

Von keinem Sd?rill geweckt, der durch das Dunkel fände, 

Nod) selbst vom Tod der Tauben im Fang der Gypaelen. 
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KRÄNKER HERBST 



O Herbst, bewundernswert und krankhei tsbeläubt, 

Du stirbst, wenn Orkane die Mulden der Rosen oersd/ülten, 

Wenn der Schneehimmel stäubt 
Auf die Obslbainhiilten. 

Oktobertrabant, 

Stirb bin zwischen Reichtum und Reinheit 
Des Schnees und der reifen E rächte Lasten 
Im Grunde des Himmels, 

Über die Einfall der Nixen, mit Haar lid.it grün und gekürzt. 

Die nodj niemals von Liebe berührt, 

Kreisen die Stößer. 

Von den Rändern der fernen Wälder gefühlt 
Rollt das Röhren der Hirsdie größer. 

Wie liebe idj, Jahreszeit, wie liebe id? sehr dein lautoolles Schweigen, 
Der Früdüe Fall reifsd?wer und ohne Berühren, 

Windruf und Wald, die sid? weinend neigen, 

Tränenbeslrömt blattlos bahnfolgend dem herbsllidyen Führen. 

Welke Haufen 
Um unser Sdo reiten, 

Züge, die 

Aus Nebeln gleiten, 

Vergang des Lehens, 

Absang der Zeilen. 


Wilhelm Wagner 
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DIE TOLLE FAMILIE 


D ie deutsche Lesewelt macht den deutschen Dichtern den Vorwurf, daß deren 
Erzählungen und dramatische Stücke aller Handlung und Verwicklung ent- 
behrten, daß ihnen der Hautgout abginge, der das poetische Wildbret der 
Franzosen so sehr schmackhaft macht, daß jeder Leser sich eher daran satt 
hungert, als übersättigt. 

Was erwidern nun die deutschen Poeten auf die Klagen der deutschen Lesewelt? 
Sie schreiben neue Romane, neue Dramen. Und was tut die deutsche Lesewelt? 
Sie läßt die Romane und die Dramen ungelesen I Ist das nicht kränkend ? Und 
in der Tat hat mir das traurige Verhältnis zwischen deutschen Dichtern und 
deutschen Lesern so viel Kummer verursacht, daß ich jahrelang nach einem Stoffe 
suchte, aus welchem sich so etwas echt Französisches, Paul de Kock’sches, Pi 
kantes, Prickelndes machen ließe. 

Der Stoff ist folgender: 

Ein junger Mann, Emil von Hohenthal, hinterläßt eine junge schöne Witwe 
nebst drei Kindern, zwei Bübchen und einem Töchterchen. Nichts ist natürlicher 1 
Die Witwe heißt Amalie, und die beiden Bübchen heißen Eduard und Paul; der 
Name des Mädchens ist Mathilde. Eduard ist blond und sanftmütig; Paul ist 
schwarz und wild. Mathilde aber, eine Venus an Schönheit, hat rotes Haar und 
schwarze Augen. Rotes Haar und schwarze Augen? — Ja! Das ist eben das 
Interessante an Mathilde. Die Bübchen werden groß und gehen zusammen in 
die Welt; sie trennen sich unterwegs, ohne sich wieder zu finden. Ebenfalls ganz 
natürlich! Viele Jahre vergehen. Amalie, die junge Witwe, ist an einen anderen 
Ort übergesiedelt. Sie sitzt im Theater, sieht dort einen jungen schönen Mann, 
der stets das Binokel auf sie richtet. Sie lernt ihn kennen und findet sich natürlich 
veranlaßt, ihn zu heiraten. Der junge Mann heißt Ferdinand von Tannenforst. 
Mathilde, welche unterdessen in einer großen Stadt zur holden Jungfrau heran- 
gereift, zieht die Aufmerksamkeit eines stattlichen jungen Mannes auf sich. Sie 
lernen sich kennen und heiraten sich. Kann etwas natürlicher sein? Mathildens 
Mann heißt Karl von Adlersberg. Mathilde lebt glücklich mit ihrem jungen 
Gatten, und ehe zwei Lenze vergehen, hat sie bereits ihrem Gemahl zwei Unter- 
pfänder ihrer Liebe geschenkt, ein männliches Unterpfand und ein weibliches 
Unterpfand. Nicht minder glücklich lebt Mathildens Mutter, Amalie, mit ihrem 
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glücklichen Gatten Ferdinand, welchem sie, nachdem zweimal der Herbst sich 
erneut, ebenfalls zwei Unterpfänder ihrer Liebe geschenkt, ein weibliches Unter- 
pfand und ein männliches Unterpfand. Nichts trübt das Glück beider Familien 
als ein einziger Umstand. Ohne diesen einzigen Umstand würde Amalie glücklich 
mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern leben; und ebenso glücklich würde 
Mathilde mit ihrem Gatten und ihren zwei Kindern leben, wenn nicht derselbe 
Umstand wäre. Amalie hat sich vor sieben Jahren mit ihrer Tochter Mathilde 
entzweit und lebt seit jener Zeit getrennt von ihr, weshalb Mathilde auch von 
ihrer Mutter Amalie seit jener Zeit getrennt lebt. Heiße Sehnsucht, die Tochter 
Mathilde wiederzusehen, belebt die Mutter Amalie; heißere Sehnsucht, die Mutter 
Amalie wiederzusehen und sich mit ihr zu versöhnen, belebt die Tochter Mathilde. 
Ein Briefwechsel, welcher die Versöhnung einleiten soll, entsteht zwischen Mutter 
und Tochter, und am Ende kommt man überein, am 13. November sich wieder- 
zusehen. Dreizehn ist eine verhängnisvolle Zahll — Der 13. November naht 
heran. Die Mutter mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern erwartet die 
Tochter, welche mit ihrem Gatten und ebenfalls zwei Kindern wirklich anlangt. 
Umarmung zwischen Mutter und Tochter, Tränen des freudigen Wiedersehens 
und nochmals Umarmungen. Aber während dieser Umarmungen ein Schrei des 
Entsetzens von seiten beider Männer I Sie haben sich erkannt. Es sind die Brüder, 
die Brüder Eduard und Paul, die beide wegen revolutionärer Umtriebe und staats- 
gefährlicher Verwicklungen ihren Namen in Ferdinand von Tannenforst und Karl 
von Adlersberg umgewandelt. Beide Männer stehen vor Schrecken bleich und 
erstarrt, und als die Frauen um die Ursachen dieses Entsetzens fragen, beginnt 
Eduard mit dumpfer Stimme: „Es muß heraus, meine Gattin, du bist meine — 
Mutter!" Kaum aber vernimmt Amalie, daß ihr Gatte ihr Sohn sei, als sie in 
Ohnmacht fällt; zu gleicher Zeit aber, als Mathilde erfährt, daß sie die Schwägerin 
ihrer Mutter, erfährt sie natürlich auch, daß sie die Gattin ihres Bruders, und sinkt 
zu Boden. 

Während beide Männer um die ohnmächtigen Frauen beschäftigt sind, stehen 
die unschuldigen Kinder der Schuld traurig da. Sie wissen sich nicht in die Be- 
nennung ihrer nächsten Verwandten zu schicken; denn durch das unglückselige 
Geschick ist die Mutter zugleich die Großmutter ihrer Kinder; der Bruder seiner 
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Frau ist zugleich der Schwager seines Bruders, während seine Mutter zugleich 
seine Schwägerin ist. Zwei von den Kindern haben ihre Großmutter zur Tante, 
während ihnen ihre Tante eine doppelte Tante; zwei von den Vettern sind die Neffen 
ihrer Vettern, während die zwei anderen Vettern natürlich die Onkel ihrer Vettern 
sind. Ist das nicht zum Wahnsinnigwerden ? Wirklich wird auch Amalie, als sie 
von ihrer Ohnmacht sich erholt und ihren Sohn Paul, ihren jetzigen Schwieger- 
sohn, erblickt, sogleich wahnsinnig. Paul, der wilde schwarze Paul, gießt sich eine 
Flasche Vitriolöl ins Gesicht, um seinem Stiefvater, das heißt seinem Bruder, sowie 
der Tante und Mutter seiner Kinder, das heißt seiner Schwester, und seinem Neffen 
und seiner Nichte, das heißt, seinen Kindern, und den Augen der We’t künftig 
unkenntlich zu sein. Eduard, der blonde sanftmütige Eduard, wirft einen ber 
deutungsvollen Blick gen Himmel, nimmt eine Schere vom Toilettentisch und 
durchsticht sich das Herz, während die Schwiegertochter seiner Schwiegermutter, 
das heißt seine Frau, das heißt seine Schwester Mathilde, sich zum Fenster hinaus- 
stürzt. Was aber aus den vier Kindern wird, erfährt kein Mensch und kein Leser. 

Wer französisches Talent hätte, könnte die vier Kinder nochmals untereinander 
heiraten lassen, um so den Knäuel der tollen Familie (gewiß ein pikanter 
Titel) noch mehr zu verwirren. Ich frage nun, ist das nicht ein herrlicher Stoff 
für einen sechsbändigen Roman? Und sollte niemand aus Liebe zum leselustigen 
Publikum Hand ans Werk legen? 






Quelle äme oivine 

Par 

LOUIS ARAGON 

ä jMarguerite 

PREMIERE PARTIE 
I 

AU 3e DU 2 RUE DE MONTORGUEIL 

«Venez vite! Victor! Marie! Alfred! Rene!» criait Robert de 
Noissent. « Qu’est-ce qu’il y a? dit Victor. — II y a que nous partons 
de la rue de Montorgueil, dit Robert. — Pour oü? dit Marie. — Pour 
oü? oui, pour oü? dit Rene. — Pour le 3 de la rue Pierre-le-Grand 
ä Saint-Petersbourg, dit Rene. — Ah, dit Alfred. — En effet, dit 
Monsieur de Noissent. — Oui», dit Madame de Noissent. 

II 

EN ROUTE 

«Victor! Voici un wagon! Venez vite! Marie! Alfred! Robert! 
Ren£ ! » criainent Monsieur et Madame de Noissent, et tous les de 
Noissent sont en un clin d’ceil dans le wagon. Un vieux Monsieur 
£tait dejä dans le wagon. En route. 

III 

LA NUIT 

A 10 heures du soir, une jeune femme vint voir le vieux Monsieur. 
«Eh bien, qu’est-ce que fait Jean? dit-il. — 11 dort», dit la jeune 
femme. Et eile s’en alla. Cinq minutes apres, Jean lisait; cinq 
minutes aprüs, Jean dormait; cinq minutes aprüs, Jean parlait; cinq 
minutes apres Madeleine parlait avec Jean, lmpossible de dormir, 
Marie gigotait, Robert vit le matin avec joie. «Voilä Berlin», dit 
Victor. Le vieux Monsieur partit. « Ah enfin », dit Alfred. 

IV 

LE CAPITAINE SAND 

Un jeune homme monta dans le wagon. «Bonjour. Madame? dit-il. 
— De Noissent, dit-elle. — Capitaine Sand, dit le jeune homme. — 
L’on ne perd pas au change», se dit Alfred. Puis M. de Noissent dit: 
«Capitaine, je suis heureux de vous avoir rencontr^. — Et moi aussi», 
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dit le capitaine Sand. Et le capitaine Sand chantonnait: «Quelle äme 
divine! Quelle äme, mon Dieu!» Et voilä la chanson du capitaine. 
Le capitaine aimait chantonner. 


V 

ENCORE LA NUIT 

La deuxi&me nuit fut plus tranquille; mais il y eut quand meme 
quelque chose, car le capitaine fit un peu de tapage avec ses bottes. 
Mais ce fut tout. Victor, Marie, Alfred, Robert et Ren6 purent 
dormir. 


VI 

3, RUE PIERRE-LE-GRAND A SAINT-PfLTERSBOURG 

«Voici Saint -P&ersbourg », dit Marie. Une heure apr&s, on 6tait 
3 rue Pierre-le-Grand. « Oh, fit Marie en entrant dans sa chambre, la 
jolie petite chambre 1» 

Deux heures apres, on allait se promener. On alla voir le Palais. 

VII 

DEVANT LE PALAIS 

« Que c’est joli! dit Victor. — Oui», fit Marie. 

Robert dit: «Voilä la cathedrale». En effet, c’^tait l’^glise. 

VIII 

LE POPE 

C’^tait le ier fevrier 1885. Une procession devait avoir lieu le 
jour meme. Un pope sortit de l’^glise, il etait vieux. Sa robe blanche 
lui arrivait au-dessus des pieds. Son rabat 6tait noir, sa toque £tait 
noire, et sa banniäre avait une vierge, et ses cheveux £taient blancs. 

IX 

PRINCE SERGE YORPANOFF 

A la maison, la bonne dit: «Un jeune homme est venu. — Qui? 
dit Madame de Noissent. — Un prince, fit la bonne. — Lequel? fit 
M. de Noissent. — Le prince Serge Yorpanoff, fit la bonne. — Ah . . . » 
fit Marie. 

FIN DE LA PREMIERE PARTIE 

* 


152 


n 


d i 


n 


rau 


D 


u s s e 


l i o rf 


I. B. Hundt 




Gert Wollheim 


Otto DLx 





Brautpaare 



Fernand L6ger 


Wätjen-Laurencin 



Nils von Dardel 


Artur Grimm 


■ 






Photo Walter Salomon 

Die Marquise Tamara Serra, 

Maria Orskas Nichte 



Photo A. Binder, Berlin 

Charell-Revue : Dina Gralla 



Photos Alexander 


Jiu Jitsu in Neapel 

Kampf zwischen den italienischen Champions Luigi Miraglio und Ettore de Maja 


Röchling-Heye 








Carl und Thilde Hofer auf der Avus 


Familienglück bei Albert Steinrück 


Freiübungen der Roten Armee 


Continental Photo 


SECONDE PARTIE 


I 

EXILE EN SIBERIE 

Deux jours apres, une lettre arrivait: Madame de Noissent, 3, rue 
Pierre-le-Grand, Saint-Petersbourg: « Chere Madame, je suis exil<5 en 
Sib^rie. Serge Yorpanoff ». 

« Le pauvre », fit Marie. 


II 

EN ROUTE POUR LA SIBERIE 

Deux jours apres, l’on partit en Siberie. «Voilä Moscou, fit Marie. 
— C’est Irkoutsk, dit M. de Noissent, il faut descendre. — Ah », fit 
Victor. On descendit. 


III 

EN ROUTE POUR STRIETENSKY 

On prit la diligence pour Stri^tensky. On partit. Et en route pour 
Stri^tensky. 


IV 

IL Y A QUELQU’UN DERRIERE CE BUISSON 

«Oh! fit Marie, ä voix basse, j’ai vu bouger. Il y a quelq’un qui 
est lä derriere ce buisson. — Peut-etre un exild», fit Victor ä voix 
basse. Tout d’un coup Marie s’^cria: «Bonjour! capitaine Sand!» 

V 

THRAHISI 

— « Chut ! fit-il ä voix basse, vous etes thrahis. 

— Pourquoi? fit M. de Noissent ä voix basse. — Parce qu’on a 
d^couvert que vous alliez voir le Prince. Et c’est ä cent milles d’ici, 
l’Etablissement. — Sauvons-nous, fit le capitaine. — Oui», fit Marie. 
Et tout le monde se sauva. 


VI 

HISTOIRE DU CAPITAINE 

Quand on fut dans un fourr£, le capitaine raconta comment il les 
avait rejoints. «Ayant appris que le beau-fr&re de ma cousine, Prince 
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Yorpanoff, avait 6t6 exile, je me promis d’aller le voir. J’allai chez 
vous, et la bonne me dit: « Ils sont partis pour faire une af faire avec 
le prince Yorpanoff, exile en Siberie: je les ai denoncös». Je compris 
et je partis pour la Siberie. Cinq minutes apr&s, je sautais dans le 
compartiment ä cöt6 du votre. A Irkoutsk, je me fis enseigner le 
chemin de Stri^tensky. A Striötensky je pris le chemin de Smolensk, 
ä Smolensk je pris le chemin de la caserne oü on vous mkne. Bientöt, 
de buisson en buisson, je rejoignis votre voiture; m’^tant assure que 
c’^tait bien vous, je me montrai, et voilä mon histoirel . . . » 



VII 

LE PASSAGE DE L’IRTICHE 

Tout en parlant, on traversa Para; bientöt on arriva au bord de 
l’Irtiche. L’Irtiche ce jour-lä, ä sec il 6tait complötement. Marie mit 
le pied sur l’Irtiche et enfonga jusqu’aux genoux. Bientöt on eut 
franchi le fleuve sans d’autre incident. 

VIII 

LE ZAVODIEN 

Bientöt on arrivait ä cent verstes des mines de l’^tablissement de 
Zavod, quand un homme apparut: il 6tait jeune. Le capitaine se jeta 
dans ses bras et dit: «Serge, mon ami, Serge. — Mes amis, mes chers 
amis, partons, dit le Prince Yorpanoff. — Oui», fit Marie. 
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IX 


ENCORE LE 3 DE LA RUE PIERRE-LE-GRAND 

Trois jours apres, les de Noissent, le capitaine et le prince etaient 
arrives au 3 de la rue Pierre-le-Grand, ä Petersbourg. Ils avaient ren- 
voye la bonne et fait leurs paquets, achete une berline, pris un izvocht- 
chik et un feltyegre. Et ils partirent pour la France. 

X 

ON PASSE LA FRONTIERE 

Bientot on arriva ä la frontiere. «Passe-port, s’il vous piait 1 » cria 
le douanier. «Voilä!» dit M. de Noissent en tendant les passeports. 
On les visa et on passa la frontiere. 

XI 

LE REFRAIN LTERNEL DU CAPITAINE RECOMMENCE 

Cinq minutes apres, la chanson du capitaine reprenait de plus belle: 
Quelle äme divine! Quelle dme, mon Dieu! 
et ccetera, etc., etc. 


XII 

TOUT LE MONDE EST HEUREUX 

Bientot Ton fut arrive rue de Montorgueil. 

Et tout le monde est heureux. 


FIN 

(1903-1904) 

(Aus Louis Aragon : Le Libertinage. Editions de la Nouvelle Revue Frangaise, 

Paris.) 
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MEIN PUBLIKUM 

von 

PAUL NIKOLAUS, Conferencier der ,, Gondel" 


E igentlich wäre dies wohl eine Arbeit, die weniger einem Kabarett-Conferen- 
cier zukommt, als einem Berufs-Soziologen. Wenn Simmel, was ich wohl für 
seine größte Unterlassungssünde halte, Conferencier gewesen wäre, hätte er 
sicher eher ein Buch über das Kabarett als über das Geld geschrieben. Da er 
aber leider nach dieser Richtung artistisch unbegabt war und ich keinen sozio- 
logischen Komplex habe, muß ich den Dingen von einer anderen Seite bei- 
kommen. Die Gliederung kann ja schließlich 
nicht so schwer sein: wenn man auch jeden 
Abend vor einem völlig neu zusammenge- 
würfelten Publikum steht, sind die einzelnen 
Typen doch dieselben, und lediglich die quan- 
titativ verschiedenartige Zusammensetzung gibt 
jenes „täglich neue Gesamtbild“, jene an- 
maßende Masse, der man immer wieder mit 
einem Schuß Strenge, einem Schuß Liebens- 
würdigkeit und einem Schuß Bescheidenheit 
beikommen muß. 

Die gefährlichsten Besucher sind unbe- 
dingt jene meist einzeln auftreten- 
den Herren in gereiftem Alter, 
die nach einem sehr guten Abend- 
essen im Kabarett erscheinen, weil 
sie dort gewesen sein wollen, und 
die beim ersten Heben des Vor- 
hangs nur von dem einen Ge- 
danken beseelt sind, ob es denen 
dort oben wohl gelingen werde, 
sie zum Lachen zu bringen. Um 
dies zu verhindern, lesen sie sehr 
oft während der Vorstellung Zei- 
tung, bisweilen essen sie eine Nach- 
speise, und immer ärgern sie sich 
über die Qualität oder den Preis 
der Getränke. Sie legen meist keinen Wert auf Garderobe und nehmen Anstoß, 
wenn einer auf der Bühne gut angezogen ist. Sehr oft tragen sie Bärte. Wenn 
dieser Typ aus der Provinz kommt, fühlt er sich zudem etwas unsicher im 
Milieu, und er sucht sich dann stets einen. Nachbartisch, nach dem er sich in 
seiner Heiterkeit und in seinem Beifall richtet. Meistens sind das auch Jung- 
gesellen, oder sie tun wenigstens so. Kommen sie ab.er mit der Frau, dann ist 
es ganz aus. Wenn sie noch keinen Krach bekommen haben, ehe die Vor- 
stellung beginnt, so fangen die Ehezwistigkeiten unbedingt mit dem Auftreten 
der Anfangstänzerin an. Tänzerinnen haben meist nette Beine. Der Mann so- 
wohl wie die Frau bemerken das. Und da die Frau bemerkt, daß er es be- 
merkt hat, und fühlt, wie er Vergleiche zieht mit dem, was sie an sich Bein 
nennt, sucht sie, erbittert über diesen Gedankenseitensprung, die nächste 
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VOM KUNSTMARKT 


T iT enn man der Entwicklung, inmitten deren wir uns befinden, überhaupt 
W etwas Gutes für den Kunstmarkt nachrühmen kann, so besteht dies darin, 
daß die Kunstmärkte der einzelnen Länder stärker ihre Eigenart ausbilden als 
vor dem Kriege. Wieweit hier vielfach nationalistische Gefühle mit eine 
Rolle spielen, ist eine Sache für sich; der Kunstmarkt hat es nicht mit den 
psychologischen Ursachen zu tun, sondern mit den bewirkten Erscheinungen. 
Daß ein Übermaß schon geradezu fabrikmäßiger Graphikproduktion in den letzten 
Jahren allmählich zu einem tatsächlichen Zusammenbruche des Sammlerinteresses 
für moderne Graphik geführt hat, der sich jetzt im sonst ziemlich stabilisierenden 
Dezember bei einer Graupe-Auktion bis zur Hoffnungslosigkeit auswirkte, ist 
eine Erscheinung, die sich der Kunstmarkt durch Überspannung einer Konjunktur 
zu eigenem Schaden und zu dem der Kunst selbst zugezogen hat. Daß überall in 
der Welt, London hier in erster Linie voran, die Porzellankonjunktur recht erheb- 
lich ins Wanken gekommen ist, geht wohl gleichfalls auf eine Höchstspannung 
vor dem Kriege und im Kriege zurück. Es ist anzunehmen, daß hier die Preise 
bis etwa um die Gumprecht-Auktion herum einen Gipfelpunkt des Marktes dar- 
stellen, der als überschritten zu betrachten ist. Zum allgemeinen Wellengesetze 
treten hier Gründe des Gesohmackswechsels. So belebt sich das lange wie tote 
Interesse für das Elfenbein auf dem gesamten Weltmärkte wieder außerordent- 
lich. Dazu tritt die Stärkung des Fayencesammelns mit gewissen nationalen Nei- 
gungen. England auch hier wieder voran, indem es mit allen Mitteln seine — 
künstlerisch vielfach nicht einwandfreie — Fayence hochzutreiben sucht. Es 
hat immer ein wenig in dieser Richtung gearbeitet; die vorhandene alte zwei- 
bändige Biographie des einzigen wirklich großen englischen Keramikers, die des 
Wedgewood (gegen den manche Opposition denkbar wäre), wirkt mit ihrer 
Häufung von nicht künstlerischen, sondern persönlichen Dokumenten wie die 
Biographie eines Staatsmanns. Aber auch Frankreich hat begonnen, leidenschaft- 
lich die einheimische Fayence zu sammeln, und wir in Deutschland sind hier in 
einem Ausmaße gefolgt, das sich schon stark künstlerisch unfruchtbarer Klein- 
arbeit nähert. Nicht immer antwortet übrigens der Markt zur Zeit der wissen- 
schaftlichen Arbeit bei uns wie früher durch erhöhte Konjunktur: der ungeheuren 
wissenschaftlichen Arbeitssteigerung über alte deutsche Plastik steht eher ein 
teilweise — wie etwa auf der Zerner-Auktion bei Cassirer im Dezember — auf- 
fälliges Abflauen der Käuferneigung gegenüber, und die Bearbeitung des großen 
Gebiets der Handzeichnungen scheint sich auf dem Markte nur sehr mäßig 
auszuwirken. Schuld hat hieran freilich auch die Verschlechterung des angebote- 
nen Materials, wie wir denn überhaupt nicht vergessen dürfen, daß der offizielle 
Kunstmarkt des ganzen verflossenen Jahres uns mit einziger Ausnahme der 
alten Graphik und der Autographen nur mit einem erheblich verwässerten 
Angebote beglückte. 

Die zunehmende Geldbedrängnis der kleineren europäischen Länder, die sich 
in der Inflation mit Kunstware vollstopften und nun nichts damit anzufangen 
wissen, hat zur Verengung und Bedrängnis des europäischen Kunstmarkts im 
Jahre 1924 ihr gut Teil beigetragen. Gleichfalls das Seine dazu tat der Ausbau 
des amerikanischen Kunstmarkts in sich. Das mit Kunstware übersättigte Amerika, 
dem durch das Aussterben einer ganzen Sammlergeneration die wichtigsten Ab- 
nehrnerquellen stockten, sah sich genötigt, sein eigenes Kunstmarkt- und Kunst- 
auktionswesen stärker und bewußter auszubauen als bisher. Die Folge davon ist 
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die Entdeckung und Betonung eigenamerikanischer Kunststile und Kunstent- 
wicklungen gewesen, teilweise ohne genügende Kenntnis und Berücksichtigung 
der historischen europäischen Beeinflussung, und jetzt existieren in Amerika reich- 
lich ein halbes Dutzend Zeitschriften, die sich ausschließlich mit der Propagie- 
rung dieser amerikanischen Kunst befassen, die streng genommen bei Lebenskürze 
und Art dieses Landes eigentlich keine ist. Das beeinflußt selbstverständlich (nicht 
stets zugunsten des Kunstgeschmacks) den Markt außerordentlich und hat zu einem 
lebhaften Rückangebot Amerikas von europäischer Kunst nach Europa geführt. 
Eine Folgeerscheinung hiervon war wieder, daß nach gewaltigen Rückschlägen im 
Frühjahr, Sommer und Herbst die Impressionistenpreise in Paris in den letzten 
Monaten außerordentlich anzogen, weil der maßgebende Handel hier gute Dinge 
anzubieten und auszunutzen vermochte. Von allgemeinem Geschmackwechsel wie 
der Schwingung des Pendels von den Niederländern zu den Italienern zurück, von 
dem sich immer mehr befestigenden Interesse für das 18. Jahrhundert soll hier- 
bei gar nicht die Rede sein. 

Eine Folge dieser durch die besonderen Umstände aller Art gegebenen Kon- 
zentrierung aller Märkte auf sich selbst im Gegensätze zu ihrer bis vor io Jahren 
noch immer wachsenden Internationalisierung ist es zum Beispiel, daß der 
Pariser Kunstmarkt, seitdem er im November aus seiner Inflationslethargie 
erwachte, immer pariserischer geworden ist. Der Dezember hat das ganz auf- 
fällig gezeigt. Alle anderen Kunstgebiete traten hinter dem alten Pariser Grund- 
interesse für das Möbel zurück, wurden durchaus ihm zugunsten, mit einem 
starken Einschlag von bibelot, vernachlässigt. Eine Auktion bei Petit am 5. De- 
zember brachte D/2 Millionen Francs, die fast ausschließlich auf Möbel entfielen. 
Zwei schöne Empirestücke, die Georges Jacob 1795 für den Kanzler Cambacöres 
geschaffen hatte, erwarb ein Sammler für 51 000 Francs. Am 9. Dezember 
zahlte an gleicher Stelle Fahre für ein Wangensofa und 12 Stühle, geschnitzt, 
mit Aubussongobelins, 94 500 Francs. 8 besonders schöne Sessel gleicher Art 
aus der Zeit Ludwig XVI., mit der Signatur J. Delaunays, wurden von Founfes 
für 145000 Francs erstanden. Ein Weisweiler zugeschriebener Gueridon konnte 
auf der Auktion des Vicomte Beurot auf 79000 Francs steigen. Von den Gobe- 
lins bei Petit am 9. Dezember erreichte eine 3:3,70 große Arbeit von Beauvais 
(die Ballspieler nach Teniers) zusammen mit zwei kleineren Stücken 84550 Francs. 
Es muß gesagt werden, daß diese Preise immerhin noch ein weniges, wenn 
auch ganz unbeträchtlich, hinter den Taxen zurückblieben, daß also der Pariser 
Markt keine billigen Konjunkturtaxen kennt, sondern seine Ansprüche, wenn auch 
mit wechselndem Erfolge, selbst in den Taxen aufrechterhält. 

Unser deutscher Kunstmarkt war gerade in der ersten Dezemberhälfte derart 
dicht mit Auktionen besetzt, daß solches eine gewisse Beängstigung berechtigte, 
um sich dann einen Monat lang bis zur Januarmitte auszuruhen, wo denn am 
12. Januar bei Graupe wieder die Tätigkeit mit einer erlesenen Bibliothek von 
Kunstliteratur und mit darauffolgender Graphik und einer kleinen 

Bücherauktion bei Henrici am 14. einsetzt. Glücklicherweise erwies sich die 
Beängstigung mit Ausnahme der Niederlage der modernen Graphik bei Graupe 
als überflüssig. Der Büchermarkt konnte sich sogar weiter stabilisieren, zum 
mindesten in Berlin, wo auf der Auktion Rosenberg bei Graupe die Bücherpreise, 
vor allem für deutsche Erstausgaben, im Verhältnis zu Manhcimer noch beträcht- 
lich anzogen. Für französische illustrierte Bücher wurden bei dieser Gelegenheit 
sogar so hohe Preise gezahlt, daß sie nur auf eine gewisse Unsicherheit und 
Unkenntnis der deutschen Käufer auf dem betreffenden Gebiete zurückzuführen 
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Tanzmaske der Kwikpagmiut (Alaska) 

Aus K. von Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (PropyläcnA crlaK. Berlin) 







sind. Denn es hat sich durchaus um deutsche Käufer, Händler wie Sammler, 
gehandelt, das Ausland war völlig ausgeschaltet, und so muß man wohl 
jedenfalls feststellen, daß hier ein starkes Interesse nicht nur vorhanden, sondern 
auch wieder neubelebt tätig ist. Interessant war dann die Berliner Auktion, mit 
der das alte Jahr abschloß, die Auktion Zerner bei Paul Cassirer in der Viktoria- 
straße, die Hugo Helbing, der Münchener, leitete. Eine Sammlung sehr gemisch- 
ter Art, vielfach trotz Szwarszenskis warmem Katalogvorwort unhaltbar, wurde 
hier geboten, in den letzten Jahren aus dem Kunsthandel und den Sammlern 
wohlbekannten Quellen, aber in sehr uneinheitlichem Geiste aufgebaut, und daher 
außerordentlich verschieden in den Beständen. Sie war glänzend katalogisiert wor- 
den und wurde vorbildlich geleitet, aber sie war aus vorstehenden Gründen nicht 
zu retten. Sie brachte ein Versagen gegenüber der alten Plastik, das teilweise 
geradezu verblüffend war (und wohl auch nicht immer berechtigt), und sie ver- 
mochte auch Ostasien, doch die große Mode des gegenwärtigen internationalen 
Kunstmarkts, nur sehr unvollkommen an den Mann zu bringen. Ein frischerer Zug 
zeigte sich nur, sobald man mit dem 18. Jahrhundert neueren Boden betrat, und 
im ganzen wirkte sich wohl bei Cassirer schon die recht bedenkliche Erscheinung 
aus, daß im Gegensatz zu Berlin die Provinz im Dezember einen beinahe trostlosen 
Kunstmarkt aufwies (sehr schlimme Auktionen in Hamburg, München usw.), und 
daß sich Berlin gegen diese Einflüsse schwer behaupten muß. Noch im Frühjahr 
des verflossenen Jahres lagen die Verhältnisse umgekehrt. Brieger. 


AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 

Das jüngste, aber am meisten begehrte Kind des Verlages: das „Kleine 
Propyläen-Buch", hat drei neue Geschwister bekommen: Drei Novellen 
von Huysmans erscheinen, von Else Otten übersetzt, unter dem Titel 
„Stromabwärts“. Des feinen Epikers George Meredith „Geschichte der 
Chloe“ hat Franz Blei verdeutscht. Aus Briefen, Dokumenten, Äußerungen 
baut Paul Wiegier ein Bild „Beethove n“, dessen Wahrheit erschüttert. 

Die von Kurt Wildhagen veranstaltete vollständige Ausgabe der Werke 
Turgenjews wird um einen weiteren, den letzten Band der Novellen vermehrt 
(Band 9). Er enthält außer der „Erzählung des Vaters Alexei“, dem „Tagebuch 
eines überflüssigen Menschen“ etc. in den Übersetzungen von Reinhold von 
Walter und Wildhagen auch die „Gedichte in Prosa“ in einer 'feinfühligen Ver- 
deutschung von Ida Orloff. 

Heinz Amelung schließt das Werk „Goethes Persönlichkeit“, 
das in Briefen und Dokumenten Goethes Wesen in der Wirkung auf die Zeit- 
genossen wiederspiegelt, mit dem dritten Bande ab. 



O. Moll 


l6l 



Christa Hatvany-Winsloe 


MARGINALIEN 

Alt-Heidelberg auf der Pariser Bühne. 

Zu allen Zeiten hat unser Studententum auf die Pariser, insbesondere auf 
Pariser Literaten und Dramendichter, eine gewisse Anziehungskraft ausgeübt. 
Sie verstanden es nicht, können es auch nicht verstehen, und darin hauptsächlich 
liegt der Reiz, den es ausübt. Sie verstehen nicht den transzendentalen Ulk unsrer 
Kommerslieder, die Mischung von Tiefsinn und höchster Banalität, das vielfache 
Übergehen des Studentenliedes in das Volkslied, um so weniger, weil die Fran- 
zosen eigentliche Volkslieder kaum noch haben. Sie sehen das vielleicht mit 
einem gewissen Neid und mit der Rückerinnerung an alte, längst vergangene 
Zeiten ihres eignen Volkstums ... Zu solchen Betrachtungen regte einen auch die 
Aufführung von Alt-Heidelberg von Meyer-Förster an, das gegen- 
wärtig auf dem Pariser Theater der Porte S't. Martin aufgeführt wird und 
beim Pariser Publikum viel Beifall findet. Vieil Heidelberg! Ein deutsches Ohr 
berührt’s komisch, wenn drinnen das Gaudeamus erschallt und unsre stimmungs- 
vollen Studentenlieder, und wenige Schritte entfernt dringt durch die geöffneten 
Fenster des Foyers der volle Lärm der großen Boulevards herein, mit ihrem 
Heerzug von Menschen, Wagen und ratternden Autos. Doch das Pariser Leben 
hat andre Gegensätze. Unser gutes Studenten-Spektakelstück mit dem edlen und 
melancholischen Karlheinz (wir denken deiner noch mit Rührung, Harry Wai- 
den!) ist von den Herren Remon und Bauer übersetzt und bearbeitet worden. 
Man kann nicht sagen, daß die Übersetzung schlecht ist, soweit unsre Erinne- 
rung an das Original, die nun auch weit zurückliegt, noch vorhält. Und die 
Aufführung war, wenn man sich das Stück geistig ins Französische übertragen 
vprstellt — was gar nicht so schwer ist — sogar gut. Karlheinz hatte etwas Deka- 
dentes und etwas allzu Schülerhaftes bekommen, und an den verführerischen 
Schwerenöter Harry Waiden durfte man dabei nicht denken. Dagegen traf er 
sehr gut die rednerischen und die sentimentalen Wirkungspunkte seiner Rolle, 
und im dritten Akt, als er von der Jugend sprach, die man ihm gestohlen habe, 
gab es sogar Beifall bei offener Szene. Man darf nicht vergessen, daß die 
Franzosen für alle sentimentalen Wirkungen auf der Bühne ungeheuer empfäng- 
lich sind, und daß das Stück deren eine ganze Menge hat . . . Gewiß das Sehens- 
werteste für den deutschen Zuschauer waren die Studentenchöre und Gesänge 
des zweiten Aktes. Sie waren musikalisch nicht schlecht, und gut einstudiert. 
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Der Direktor dieses Theaters — er führt den urfranzösischen Namen Lehmann, 
und seine Sachkenntnis ist daher um so bemerkenswerter! — hatte sich damit 
viele Mühe gegeben. Aber die Studenten machten zu viel Lärm. Da zeigt sich 
eben wieder der Unterschied der Nationalcharaktere. Gewiß, Studenten müssen 
Lärm machen. Aber organisierten Lärm, planmäßigen Lärm, sozusagen seelisch 
erhebenden Lärm kann eben nur der Deutsche machen. Trotzdem fand gerade 
der zweite Akt viel Beifall. Im Hintergrund war eine sehr schöne Dekoration, 
die beleuchtete Neckarbrücke. Feierlich erklangen unsre alten Studentenlieder: 
Gaudeamus und Ergo Bibamus!, ferner Alt-Heidelberg, du Feine (,,Vieil Heidel- 
berg, noble eite“) sowie Was kommt dort von der Höh’ P (,,Le Postillon joyeux“). 
Am Schluß artete der erhebende Kantus („La Lauterbach!“) Zu Lauterbach hab’ 
ich mein Strumpf verlorn, Strumpf verlorn! Und ohne Strumpf geh ich nicht 
heim! in eine wilde Schlußrunde aus, die allgemeinen Beifall fand. Und draußen 
erbrauste der Boulevard. (Kölnische Zeitung.) 

Rembrandts at Widener Wedding. 

PHILADELPHIA — The marriage of Mrs. Gertrude T. Douglas Peabody 
and P. A. B. Widener 2nd, son of Joseph E. Widener, was celebrated on 
Nov. 4 in the Rembrandt room of the Widener estate at Lynnwood Hall, 
Elkins Park. The fate of two of these Rembrandts, the subjects of Prince 
Youssoupoff’s action against Mr. Widener, is about to be decided in a New 
York court. The Art News, New York. 

Der Erfolg des Dezember-Querschnitts in Heidelberg? Alle Professoren lesen 
Querschnitt. Manche stehen dabei ganz leise Kopf — (wiederholt, im Kämmer- 
lein) — andere juchzen laut, Professorenfrauen wünschten sich das Abonnement 
zu Weihnachten. Der Querschnitt auf dem Wege zum Familienblatt des ge- 
hobenen geistigen Mittelstandes. Z. P. 


Indessen feiern wir , auf jeden Fall , 
Nur lustige das wilde Jjarneval. 


'jFaust, II. i . Akt.) 


Wir nehmen 


S 


und sind allen 
des Fasching 



N 


Anforderungen 

gewachsen 


Satyrin Gold für den Mann |pf 1§ Satyrin Silber für die Frau 

Der Triumjic dery^Vissenschaft 
Jugendkraft, Lebensfreude kehren wieder 

AKT.-GES. HORMONA DÜSSELDORF 
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In Nr. 7 seines Deutschen Schrifttums heißt es: 

Adolf Bartels: Deutschvölkische Gedichte (Leipzig 1924, Verlag des Bartels- 
Bundes, vornehme geb. Ausg. 6 M., schlichte ungeb. 3 M.). „Politische Dichtung 
ist, wie die Kirchenlieddichtung, angewandte Poesie und auf ihren unmittelbaren 
Zweck hin zu beurteilen“, sage ich in dem Vorwort zu diesem 250 Seiten starken 
Bande meiner gesammelten vaterländischen und politischen Gedichte. Es mußte 
das gesagt werden; denn es ist ein beliebtes Verfahren der lieben Deutschen, 
Gedichte, deren Tendenz ihnen nicht paßt, von ästhetischen Gesichtspunkten aus 
herunterzureißen. Daß meine Sammlung dichterisch nicht mit der Ernst Moritz 
Arndts und auch nicht mit Dingelstedts „Nachtwächterliedern“ zu vergleichen 
ist, weiß ich sehr genau, aber es gibt keine zweite, die die Entwicklung von 
1923 — 24 so deutlich spiegelt, es gibt keine, die das eingetretene Unheil so klar 
vorausgesagt hat, und es gibt keine, die so entschieden aus dem neuvölkischeil 
Geiste herausgeboren ist wie die meinige. Darum kann sie auch sehr stark 
wirken in unserer Zeit, und das soll sie. Einzelne Stücke, namentlich der „Neuen 
geharnischten Sonette“, sind natürlich auch rein poetisch voll- 
wertig. A. B. 


Aus Jen 

Erlebnissen 

eines Berliner 
Kr ? mi n al - Ko mm? ssars 

Von GOTTHOLD LEHNERDT 

Preis 3 . — 

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG 

POTSDAM 
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Flechtheimball. 


Der heurige Flechtheimball unterschied sich von dem letztjährigen, der im 
Quex schnitt beschrieben war, dadurch, daß ein Ausschuß für ihn gebildet war, 
dem, außer den Flechtheim’schen Malern und Bildhauern, Dichter wie Blei, 
Hermann-Neisse, Ringelnatz und Sternheim, Damen aus der Gesellschaft, Hans 
Breitensträter und Erik Charell angehörten, und dadurch, daß die Räume der 

Galerie durch Einbruch in das Buchantiquariat 
von Altmann vergrößert wurden, Räume, die den 
Tanzsaal bildeten, dekoriert von Jeafi Lurgat, 
Otto Block und de Fiori. Hier spielte Julian Fuhs- 
Follies Band, die Charell aus seiner Revue zur 
Verfügung gestellt hatte, ebenso wie je ein 
Dutzend Tiller-Girls und Tiller-Goys. Die Räume 
der Galerie waren von Charell eingerichtet als 
Bar, geschmückt mit Pascin’s Panneau des Fest- 
mahls des verlorenen Sohns, und als Konditorei mit 
Matratzen und Gräflich Bopp von Oberstadt’schen 
Mazzen und mit Schoff’schen und Wätjen’schen 
Nuttenbildern. 

Obwohl die Wilhelm Unbekannten sich durch 
Paß oder Personalausweis auszuweisen hatten neben 
ihrer Einladungskarte, die geschmückt war mit 
einem Hündchen der Ren^e Sintenis und den Mit- 
gliedern des Ausschusses, hat doch eine riesen- 
große Reihe uneingeladener Mitglieder der Ber- 
liner Gesellschaft es fertig bekommen, einzu- 
dringen, um Flechtheim ihre Ovation darzubringen 
und sein Bier und seine Butterbrote zu vertilgen. 

Das Fest erreichte seinen Höhepunkt um 8 Uhr 
früh, als die Gäste eine Ausstellung vertauschter 
Hüte eröffneten. 

H. v. Wedderkop machte am gleichen Abend 
eine Festsitzung der großen Carnevals-Gesellschaft 
in Köln mit. H . H . E. 



Renee Sintenis 

Zeichnung zur Einladung zum 


Flechtheim-Ball in Berlin 


Dr. Zimmermann, der Direktor des Germanischen Museums in Nürnberg, 
hat eine Abteilung für Frauen in den ihm unterstellten Nürnberger Städtischen 
Kunstsammlungen eingerichtet. Nachdem er ein Werk der bekannten Reiterin 
und Malerin Gertrud Sauermann angekauft hat, gelang es ihm jetzt, ein Bild 
seiner eigenen Gattin, Susi von Zimmermann, übrigens einer der besten Kenne- 
rinnen alter und neuer Kunst, zu erwerben. Glück auf! 

Lene Kainer-Schneider. 

In der Rankestraße 1 4 in Charlottenburg hat Lene Kainer-Schneider, 
die bekannte Malerin, einen Verkaufsraum für Luxuswäsche eröffnet. Von dem 
kleinen Straßenladen führt eine Treppe in einen größeren, im Keller aus- 
gebauten Raum, wo die Modelle von zwei jungen Bühnenkünstlerinnen vor- 
geführt werden. Sie sind von Lene Kainer-Schneider entworfen und in der von 
ihr geleiteten Werkstatt unter Anwendung der edelsten Variationen der Nadel- 
technik ausgearbeitet worden. Hier ist wirklich Kulturarbeit geleistet. Alles, 
was man zu sehen bekommt — die beiden reizend ausgestatteten Räume, die 
zahlreichen Modelle, von der einfachen Sportkollektion bis zum raffiniertesten 
Luxus-Neglige, zeigt die Hand einer Dame und den Geist einer Künstlerin. 

E. G. ( 8 -Vhr- Abendblatt.) 

Bin. Ach, wenn doch alle Malweiber so klug wären! A. F. 
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Mit Otto Gebühr in „Fridericus“! 

Ein klarer Oktobertag! Vor dem Portal eines großen Berliner Kinos staut 
sich eine ungeheure Menschenmenge. In großen Lettern verkündet das Licht 
spieltheater: „Otto Gebühr persön 4 ich!“ Also ein herrlicher, genußreicher 

Abend! — Ich bin selbstverständlich auch dabei. — Als Otto Gebühr auf der 
Bühne erscheint, herrscht einen Augenblick lautlose Stille. Dann aber folgt ein 
nicht endenwollender Applaus. Wieder und wieder wird er hervorgerufen. 
Kostbare Blumen werden ihm zugeworfen. — Als ich am Abend voller Be- 
geisterung nach Hause gehe, fasse ich einen Entschluß. Mit einem beschei- 
denen Veilchenstrauß in der Hand und mit — klopfendem Herzen stehe ich am 
nächsten Abend im Vorraum des Filmtheaters. Ich warte auf Herrn Otto Ge- 
bühr. „Er muß gleich kommen“, wird mir gesagt. Mein Herz schlägt höher. 
Doch die Zeit verrinnt und ich werde vom Warten nervös und müde. Endlich 
stehe ich dann Otto Gebühr gegenüber. Otto Gebühr, der uns den Großen 
Friedrich geschenkt hat, der ihn dargestellt hat, wie wir ihn uns denken, wie er 
im Geiste in uns lebt, in seiner ganzen genialen Größe. IchT stammele einige 
Worte von Dankbarkeit und gebe ihm meine bescheidenen Blumen. An unsern 
Augen ziehen unter rauschendem Beifall die Bilder der „Schlacht bei Leuthen“ 
vorüber. — „Sie haben wirklich erschreckende Ähnlichkeit mit dem Alten 
Fritz. Die Augen!“, sage ich beinahe scheu. Er lächelt fein. Dabei sehe ich 
auch die beiden entzückenden Grübchen. Aber er wird sofort wieder ernst: 
„Sehen Sie,“ er deutet auf die Leinwand, und seine sonore Stimme klingt dicht 
an meinem Ohr, „wenn ich mich da so sehe als , Fritz*, dann kann ich kaum 
glauben, daß ich das sein soll!“ Ich verstehe ihn und sehe wieder in die jetzt 
auf mich gerichteten großen, hellen Augen. Und diese Augen leuchten wie zwei 
brennende Sterne! — Endlich bitte ich ihn noch um ein Autogramm. Es soll 
eine Erinnerung für mich sein. Er schreibt mit seiner charaktervollen Hand- 
schrift seinen Namen. Ich danke und will mich verabschieden, da reicht er mir 
herzlich die Hand und sagt mit freundlichem Lächeln: „Haben Sie vielen Dank, 
liebes kleines Fräulein! Auf Wiedersehen." — Und ich gehe stolzen Herzens 
heim, um eine schöne Erinnerung reicher. Käte Brinker, Berlin. 

( Filmwoche 1924 Nr. 48.) 


Das beste Buch. 

Rundfrage an die bekanntesten Autoren. 

Oswald Spengler: „Neubau des Deutschen Reiches.“... 
Weil es das Buch eines wirklichen Mannes ist. Professor A. Eiseisberg. 

* 

Ich lese nicht mehr viel moderne Dichtungen . . . Im letzten Jahr las ich . . . 
„Siebenkäs“ von Jean Paul und „Die Kronenwächter“ von Armin ... Zu einer 
neuen Ausgabe des „Siebenkäs“, die bei Paul List erscheint, habe ich auf 
Wunsch des Herausgebers ein Geleitwort geschrieben. Hermann Hesse. 

* 

Es fällt mir nicht ganz leicht . . . Aber ich muß um der guten Sache willen 
das Unangenehme möglicher Mißdeutung eben auf mich nehmen. So erkläre 
ich Ihnen, daß ich für das weitaus bedeutendste und wichtigste 
Buch des Jahres 1924 den „Leuchter 1924“ (Otto-Reichl-Verlag, Darm- 
stadt) halte, nicht wegen der Beiträge aus meiner Feder, welche dieser Sammel- 
band enthält, sondern wegen der neuen Einstell u n g , die das Christen- 
tum durch den Zusammenhang der Aufsätze des Protestanten G o g a r t e n , 
des Katholiken Hermann Platz und des griechisch-orthodoxen Russen Nikolai 
A r s s e n i e w auf eine bessere Zykunft hin darin erhält. Hier liegen meiner 
Überzeugung nach die Richtlinien jener neuen Religiosität, die allein unserer ver 
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flachten westlichen Menschheit die Höhendimension als Erlebniswirklich- 
keit zurückgeben können. Und sofern der „Leuchter 1924“ diese Richtlinien ent- 
hält, kann sich gewiß kein anderes Buch des Jahres an Bedeu- 
tung mit diesem messen. Graf Hermann Keyserling. 

* • 

Von den Büchern, die ich heiter gelesen habe, hat mir am besten gefallen: 
„Tiere, Menschen und Götter* von Ossendowski. Ob der Inhalt geo- 
graphisch korrekt ist, erscheint mir nebensächlich. Ich finde Ossen- 
dowskis Schilderung eigenartig. Gustav Meyrink. 

* 

Es sind in diesem Jahr gute Bücher erschienen, die wichtigsten 
scheinen mir: in Deutschland „Der Zauberberg“ von Thomas 
Mann... Rene Schickele. 

* 

Stärkster Bucheindruck dieses Jahres: Brandes: Voltaire. 

Artur Schnitzler. 
(Neues Wiener Journal) 


Beim offenen Fenster. 

Von Alexander Bessmertny. 

Die Nacht reift spät 
In Busch und Beet, 

Sie wächst hinaus, 

Rankt sich ums Haus 
Und spinnt dich ein 
In Duft und Schein, 

Damit du träumst, 

Dein Leid versäumst. 

Im Mai. 

Von Alexander Bessmertny. 

Das war ein köstlich Maien 
Wir saßen froh zu zweien, 

Wir guckten in die Luft 
Und schnupperten den Duft. 

Und wenn wir uns mal küßten, 
So war’s, als ob wir’s müßten. 

So wurd’ der Tag verbracht, 

Und dann — dann kam die Nacht. 



Direkter Import 

OST ASIATISCHER KUNST 

Theodor Bohlken 

BERLIN W 62 

Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstr. 
Telefon: Lützow 5947 
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Tanzmaske aus Neupommern 

Aus E. v. Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit (Propyläen-Verlag, Berlin) 





Tanzmaske der Kwakiutl (Wakasch-Indianer, Nordamerika) 





Hölzerne Tanzmaske der Bekom (Kamerun) 






Tanzmaske eines Menschenfressergeistes (Alaska) 

Aus E. von Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen-Verlag, Berlin) 


Comme chez nous: 

A Montmartre, Ie soir . . . 

Poursuivant l’epuration de certains Etablissements de Montmartre, frEquentEs 
par des individus suspects, M. Gerardin, commissaire des Grandes-CarriEres, a 
opErE, la nuit derniEre, une descente ä la „Petite ChaumiEre", rue Berthe, et 
dans quelques autres dEbits. 

Six individus habillEs en femme ont EtE arretEs dans le premier de ces 
Etablissements et une douzaine dans les autres. 

La plupart d’entre eux ont EtE consignEs ä la disposition du parquet, sous des 
inculpations diverses. (Malin.) 

Max Reimann, der Leiter der Schule Reimann, besonders bekannt geworden 
aber durch die sich alljährlich dutzendmal wiederholenden Reimann-Bälle, feierte 
seinen 50. Geburtstag. Er hat mit soviel Grazie und Esprit seine Jugend verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Mode-Tip der T. Z. 



Weste für Frack und Smoking. Ohne 
Rückenteil, nur mit einem schmalen 
Sattel. Die Weste wird einfach über 
den Kopf gezogen und rückwärts 
zusammengegürtet. 

(Textil-Zeitung.) • 


BucfcljanDlung ^otööamet drücke 

G.M.B.H. • BERLIN W35. SCHÖNEBERGER UFER25 • KURF. 8963 

empfiehlt sich zur Lieferung 
aller hier angezeigten und besprochenen Werke 
und sämtlicher Neuersdzeinungen der 
A uslandslileralur 
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Ein Zahlenspaziergang durch Köln. 

(Was nicht jeder Kölner weiß.) 

Im vergangenen Jahre badeten in den städtischen Bädern einschließlich des 
Strandbads i 155053 Personen; auf den Kopf der Bevölkerung gerechnet, 
kommen somit auf einen Einwohner noch nicht zwei Bäder im Jahre. 

Das Opernhaus hatte im Jahre 1923 rund 450000, das Schauspielhaus 305000 
Besucher. Demnach geht — rund gerechnet — jeder Einwohner einmal im 
Jahre ins Theater. Die Zahl der Besucher des Wallraf-Richartz-Museums be- 


trug 170000. Da man 
hiervon mindestens 
dreiviertel auf den 

F r emdenverkehr 
buchen kann, geht un- 
gefähr jeder 18. Ein- 
wohner einmal im 
Jahre ins Museum, 
d. h. etwa fünf von 
hundert Kölnern. 

980 Tabak- und 
Zigarren - Handlungen 
sorgen für die Erfor- 
dernisse der Raucher, 
und was den Alkohol 
anbelangt, so zählen 
wir 2787 Wirte, mit 
andern Worten: auf 

ungefähr 250 Ein- 
wohner (die jüngsten 
Kinder eingerechnet) 
kommt ein Wirt. 

( Stadt- Anzeiger, Köln ) 




Groote Damesmaten. 

’sJHlddags ulet gesloten. 

"cCMMESmrö 
m ZWOLLE m 


GC 

Zwolsde Courant 219/24 


Schaufenstern eines be- 
kannten Berliner Spe- 
zialgeschäfts. Offenbar 
soll er auf die kauf- 
lustigen Damen und 
Herren ebenso wirken, 
wie er vor fast 2000 
Jahren auf die Weisen 
aus dem Morgenlande 
gewirkt hat. Wir glau- 
ben, daß man sich 
ruhig dem Locken 
dieses Sternes hin- 
geben kann, denn er 
bescheint alles, was 
das Herz begehrt an 
schönen Strümpfen, 
geschmeidiger Unter- 
wäsche, hübscher 

Strickkleidung und 
vornehmer Herren- 
wäsche. Daß alles, 
was man in jenen 
Schaufenstern ausge- 
legt findet, und was 
der Stern von Bethle- 
hem mit blendend 
hellem Schein be- 
strahlt, nur gute Ware 


Der Stern von Beth- 
lehem strahlt augen- 
blicklich in der Leip- 
ziger Straße in allen 
in bester Ausführung ist, dafür bürgt der fest begründete Ruf des Hauses Max 
Kühl, Leipziger Straße 81, am Dönhoffplatz. Alle Leser werden freundlichst 
gebeten, die wirklich interessante Weihnachtsausstellung in den Schaufenstern 
dieser Firma zu besichtigen. (Der Tag. 13 . 12 . 24 .) 


Frauenfeinde 

Torpedos sausen — Schiffe 
bersten in den Abgrund - Flug- 
kämpfe durchknattern die Luft 

— die Kugel des Glückes rollt 

— das Leben lockt und girrt — 
Liebe triumphiert 

(Ufa-Annonce in Düsseldorf) 




Ein Interview mit Fritz Stahl 

von Ernesto de Fiori 

Er empfing mich mit einer vornehmen Herzlichkeit, auf die ich zwar vor- 
bereitet war, die jedoch meine Erwartungen um etliches übertraf. Und als ich 
anfing, meinen Dank zu stammeln für die geistreiche, obwohl unverdient günstige 
Kritik, die er vor kurzem über meine Arbeiten geschrieben hatte, wehrte er 
mit einer freundlichen Handbewegung ab und sagte: 

„Junger Mann, setzen Sie mich mit Ihrem Dank nicht in Verlegenheit, Sie 
zwingen mich sonst zu einem Bekenntnis, das ich nur meinen intimsten Freun- 
den gemacht habe. Erschrecken Sie nicht: Ihre Arbeiten gefallen mir eigent- 

lich nicht im geringsten . . .“ 

„Aber Sie haben sie doch gelobt, teurer Meister!“ 

Eine Handbewegung sagte mir, daß ich ihn nicht unterbrechen sollte, und 
er fuhr fort: 

„Ich will kurz sein und Ihnen das Geheimnis meiner Kritiken gewisser- 
maßen ab ovo offenbaren. Ich verdanke die Unfehlbarkeit meines Urteils, Sie 
würden es nie erraten, meiner Amme. Sie staunen? Es war so: Diese überaus 
geistreiche Spreewälderin hatte in mir den sonderbaren Hang wahrgenommen, 
alles Gute zu hassen und alles Üble zu lieben, und so kam sie auf den Ge- 
danken, die Kuppelung, durch die mein Wollen sich in Tun übersetzte, einfach 
verkehrt einzusetzen. Diese wahrhaft kluge Frau hätte sich natürlich nicht so 
gebildet ausgedrückt, dafür war aber ihre Idee von der Größe und Einfachheit 
aller wirklich göttlichen Eingebungen. Sie fing ihre Erziehung beim Aller- 
primärsten an: jedesmal wenn ich nach einer ihrer Brüste schnappte, gab sie 
mir die andere. Schnappte ich nach links, gab sie rechts. Schnappte ich nach 
rechts, gab sie links. Durch diese milde, einfache, aber geniale Methode ge- 
wöhnte sie mich daran, immer das Gegenteil von dem zu tun, was ich eigent- 
lich wollte, und da ich später als Knabe und Jüngling klug genug war, die 
Richtigkeit ihrer Erziehung bei mannigfachen Begebenheiten zu erproben, so ward 
es mir klar, daß ich als Kritiker ganz besondere Erfolge erringen müßte, denn 
mein umgekehrtes Urteil mußte ja von der Präzision und Durchschlagskraft 
der Kugel eines Scharfschützen sein. 

Sie kennen ja meine Erfolge, Sie wissen, daß ich der erste war, der diese 
großen, mir unverständlichen Meister: Cezanne, Renoir, van Gogh, Lautrec, 
Maillol dem deutschen Publikum vertraut machen konnte, und jedermann weiß, 
welch harter Kampf das gewesen ist. Ich habe diese Künstler gegen meine 
feste Überzeugung vor Paul Cassirer und Elias in den Himmel gehoben, und ver- 
danke dieser zielbewußten, eisernen Selbstüberwindung meinen Ruhm.“ 

„Aber“, wagte ich da zu unterbrechen, „könnte es nicht auch einmal Vor- 
kommen, daß Sie das Richtige lieben oder hassen, und dann eben doch das 
Falsche schreiben?“ 





172 



„Seien Sie beruhigt, junger Mann,” lächelte er, „seien Sie beruhigt, das 
kommt nicht vor.“ 

Antiqua Verlagsgesellschaft m. b. H., Berlin W 35, legt diesem Heft einen 
ausführlichen Prospekt über das „Handbuch des Kunstmarkt-Archives 1925“ bei. 

KARNEVAL 

UND 



KANTOROWKZ 

Chopin Operettenheld. 

Es wird demnächst in London ein Singspiel aufgeführt, das den Titel „Die 
Dame des Nocturnes“ führt und die Liebesabenteuer des polnischen Meisters, 
vor allem seine Beziehungen zu George Sand, behandelt. Der Text 
ist von James Dyrneforth verfaßt, die Musik aus Chopins Werken von Nor- 
man O’Neill zusammengestellt. Berühmte Persönlichkeiten aus dem Freundes- 
kreis Chopins, darunter auch Liszt, treten auf, und die letzte Szene 
führt den Tod Chopins vor. 

(Eingesandt Karin Margit Müller, Neu-Babelsberg.) 
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Wo bist du Seele 

die ich suche 
in edl. Weibsgestalt 
Herz und Sinn 
und schöne Gaben 
möchst Du haben 
Freundin der Natur! 

Und bei all. Streben 
ein gepflegt. Innenleben 
Herzensbild., freie, reine 
Kne. Lust a. äuß. Scheine 
Wirtschaftl. m. eign. Heime 
Willst werden Du die Meine ? 

Dich anvertraun dem 40]. 

Frisch und unverbraucht 
1. Ehe freiw. entsaget, 
weil er bitter hat beklaget 
daß die andre Hälft versagte. 

Organisator bin ich 
Vortrags-Redner, 
und zum Treffen lädt er 
baldigst er Dich ein. 

Bitte schreib mir offenherzig 
Was Dein Herz bewegt, beschwert, 
ersehnt u. ob mein Sehn. Echo 
fand. Würdig werd ichs sichten 
und dann Anker lichten. 

Auf zu froher Fahrt! 

Geneigte Zuschriften unter L F 
250214 M. N. N. 

(Münchener Neueste Nachrichten.) 

Bochum atonal. 

Das Bochumer Orchester brachte am Freitag zwei Uraufführungen. Von 
Ludwig Weber: Symphonischer Satz für großes Orchester. Das Werk entstand 
im Jahre 1915. Es lehnt sich sehr stark an Bruckner und die Tristanmusik von 
Wagner an. Im übrigen sind auch selbständige Partien zu 
verzeichnen, vor allen Dingen in dem Schlüsse des lang- 
samen Satzes. — Das zweite Werk ist von dem Bochumer Kom- 
ponisten Emil Peters: Ciaconna für großes Orchester. Das Werk ist 
atonal, gehört also vollständig der neuen Richtung an. Rhyth- 
misch geht das Werk eigene Wege. (Der Mittag, Düsseldorf.) 

Diner litt€raire. 

Ce siöcle est aux agapes et diners littöraires. Des clubs, des associations, se 
fondent pour festoyer. Le dernier dtner n6 et qui se fera tous les deux mois ä 
Paris est le diner des M. 

Ce diner des M ?... C’est un diner oü se retrouveront six fois par an MM. 
Andrö Maurois, Henry de Montherlant, Frangois Mauriac, Paul Morand, leur 
öditeur, M. Bernard Grasset, et... une dame. Cette dame — qui ötait pour le 
premier diner des M. une princesse japonaise — changera chaque fois. 

Voilä une bien singuli&re id6e... 

II ne manque plus, aprös ga, de tenir comptabilite des mots et idees £chang£s- 
au cours des repas et d’en faire un livre signö des quatre M. 

(Nouvelles litteraires.) 
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Shall butter prince be allowed to melt? 

Proper Disposal of Statue at Exhibition Is Novv Engaging 

British Attention. 

Special to The New York Times. 

WASHINGTON, Nov. 8. — Just how far allegiance to a statue of the Prince 
of Wales should go is a question that is agitating part of the British public, ac- 
cording to a report received by the Department of Commerce from L. A. Thorpe of 
the office of the Commercial Attache at London. 

The problem arose in connection with plans for closing out the British Em- 
pire Exhibition. Various exhibits have brought pretty prices, and their total value 
has been estimated at many millions of pounds sterling. Perishables like bacon, 
butter and cheese, which are an important feature of the exhibit of the Dominion 
of Canada, are consumed through the caterers and then replenashed, and at the 
close of the exhibition such Commodities will simply return to the ordinary streams 
of commerce. 

However, there is one perishable that they don’t know what to do with. Mr. 
Thorpe said: 

“In the Canadian pavilion quite a large section of the Community is interested 
in the fate of the model in butter of the Prince of Wales, Standing by his horse 
on his Canadian ranch. The resemblance to the Prince is excellent. A uniform 
temperature and preservatives have been employed to maintain the statuesque 
character of this striking production.“ 

One English paper pointed out that the fate of the model must necessarily be to 
melt unless some American admirer buys it. 

Aus dem Katalog der Z e r n e r - Versteigerung bei Cassirer: Nr. 180 Casti- 
glione, Camillo (1616 — 1670), Anbetung des goldenen Kalbes. 

In gebirgiger Landschaft das Kalb auf einem Postament, umtanzt von Casti- 
glione selbst und leichtgekleideten Jünglingen und Mädchen. Von links naht 
Moses. Blei und Rötel. H. 45 cm, Br. 33 cm. 

( Eingesandt Dr. Engelbert Pentenrieder, München-Pasing.) 

Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben dem staatlichen Leihhause! 


Größte Sehenswürdigkeit / Jeder muß sie kennen 
Meyers Originai^Bauernscfiänke 

„Zum groben Gottlieb“ 

einzig und allein 65 Jägerstraße 65 

Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben 
dem staatlichen Leihhause. Ein richtiges Dorf in 
Berlin mit Kühen u. Eseln. Einzigartige Ausstattung 
der 1000 Personen und mehr Platz bietenden Räume. 
Humoristische Bauernkapelle, wie Gesangsvorträge 
u. 14 witzige Bauern-Originale als Bedienung, von denen 
jeder ein Künstler in seiner Art ist, sorgen für Unter- 
haltung unter Leitung von 

Richard von Mayer I. 

dem Direktor mit der künstlichen Pfeife aus 
Menschenfleisch, die man gehört haben muß 

Also kommt alle und erfreut Euer Herz 
und vergebt die Sorgen der Zeit 
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Der Oppenheimsche Rennstall, der übrigens kürzlich von seinem Besitzer 
besichtigt wurde, geht mit 31 Pferden in das neue Rennjahr. Außer dem fünf- 
jährigen Revolutionär und fünf Vierjährigen sind zehn Vertreter des Derby- 
jahrganges und fünfzehn Zweijährige vorhanden. Von den älteren Pferden ist 
der Henckel-Sieger Monfalcone weitaus am höchsten einzuschätzen. Hoffent- 
lich hat der Ariel-Sohn seinen vorjährigen Unfall wieder völlig über- 
wunden, so daß man sehen kann, wie er auf der Höhe seiner Form zu den 
anderen guten Hengsten des Jahrgangs steht. Unter den Dreijährigen steht 
natürlich Weißdorn obenan. Der prachtvolle Dreiviertel- 
Bruder von Wallenstein wird in den klassischen Rennen jedenfalls eine 
scharfe Klinge schlagen. Eine zweite, sehr gute Stütze hat 
der Stall an Saturn, der allerdings im Derby kein Engagement 
besitzt. Auch Meteor und Oberon II stehen über dem Durchschnitt, und von 
den Stufen haben Dirndl, Regina II und Idol bereits gezeigt, daß 
sie laufen können. Unter den Zweijährigen fällt vor allem Weißdorns 
rechter Bruder Wacholder auf. Mistral ist ein rechter Bruder 
von Marquise, Sonnenwende eine Halbschwester von Skarabäe. Von 
besonders guten Schlenderhaner Stuten sind fernerhin Orchidee II, Royal Flo- 
wer, Mon Desir und Kriegsgöttin durch Nachkommen vertreten. 


Bei dem Wort Expressionismus schwitzt der Kunsthistoriker, und der Franzose 
erkundigt sich schadenfroh. 

Expressionismus ist ein Wort und bedeutet heute eine Gruppe. Ihre Mit- 
glieder haben so wenig miteinander zu schaffen, daß man sie ebensogut „Die 
Eintracht“, „Die Lilie“ oder „Die Fäkalie“ nennen könnte. 

Was ist Impression? Eindruck ohne Organismus. 

Genau dasselbe mit einer dicken, fetten Kontur ist Expression. 

Zerlegt man die Akkorde einer Farbe in grobe Brocken, Scherben oder 
Fladen, so gibt das Expressionismus. 

Grießsuppe ist impressionistisch, 

Nockerlsuppe expressionistisch. 

Sommersprossen sind impressionistisch, 

Furunkel expressionistisch. 

Ein Schleicher ist Impression, 

Ein F Expression. 

Ich kenne nur einen Expressionisten, Matthias Grünewald, der ist aber keiner. 


(Der Mittag, Düsseldorf.) 


Was ist Impression? 


Ebbes ä Eindruck. 


Und Expression? 


Ebbes ä Ausdruck. Na also! 


R. G. 



Montblanc-Füllhalter 
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Sternheim in Plüsch. 


Von Mutters Seite einer lutherisch-sächsischen Buchdruckerfamilie entstam- 
mend, gehört mein Vater jener Frankfurter jüdischen Familie Goldschmidt an 
die 1521 dort ansässig genannt wird, und von der die Familie Goldschmidt-Rot 
schild ein Glied ist. Josef Goldschmidt verließ 1614 bei der Judenverfolgung 
Frankfurt am Main, begab sich nach Hameln bei Hannover und nahm dort den 
Namen Josef Hameln an. Seine zwei Urenkelinnen heirateten um 1720 die eine 
einen van Geldern, die zweite einen Levi. Der ersteren Tochter, Betty van Geldern, 
wurde Samson Heines Frau und Heinrich Heines Mutter. Ich stamme aus der 
zweiten Schwester Nachkommenschaft. 

Geboren wurde ich am 1. April 1878 in Leipzig, in die von mir so genannte 
Plüschzeit hinein, atmete aber, bis zum Abgang auf Universitäten, in Berlin eine 
kurz nach dem siegreichen Krieg über Frankreich mit vaterländischen Gedenk- 
feiern, Bismarck und der Erfindung der elektrischen Glühlampen und Tram- 
bahnen mächtig geschwängerte Luft. 

Daneben war Plüsch der Rest. In klein- und großbürgerlichen Wohnzimmern 
stand das geschweifte Sofa aus rotem Plüsch, der als Gardine auch vor Fenstern, 
über jedem Alkoven in alle Lebensfeste hineinhing, als Wolke von vergoldeten 
Putten auf Bürgerbetten schwebte, und den die besseren Damen als Kleider 
trugen. Gesprochen wurde Plüsch, indem jedem Thema die besondere Spitze, das 
Persönliche abgebrochen, es bürgerlich geglättet war; Politik und Wirtschaft 
schienen Plüsch, und am plüschensten junger Mädchen träumerische Augen, die 
wir abgöttisch liebten. Kurz, der Deutsche war vom lieben Gott in Plüsch ge- 
bettet .. . (Das Kunstblatt, Nov. 24 .) 


Ein interessantes Gemälde des 


JOOST DROOCH-SLOOT 1386-1666 



kommt mit einer trefflichen Auswahl alter Meister, 
besonders Niederländer des 17. Jahrhunderts im März zur 


Versteigerung bei H.v.d. Porten u. Sohn, Hannover 

Verlangen Sie illustrirten Katalog 
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ioo ooo m*v$ 

füe Öen teflen 3eitunöjteomon. 

©ie unterjeictyneten 93erlage fefjen alg ^rciö für ben nact) bem Urteil eines 
^rei$rid)ter*.&oUegium£ beffcn 3ettung$roman 100000 ^arf au$. ©a3 
9Sftanuffript foU bi$ (ängftenö 30. September 1925 oorliegen. 


GS mirb bie SHufgabe gcftcüt, einen e d) t 
b c u t i d) c tt [Roma n 311 fepaffeu. SaS Ijcifjt, 
nicht ein non «brafeuhaftigfeit IcbcnbcS ober 
ein wie and) immer tetibenjiö£ gcrid)tctcS 99tacp» 
ioerf, ionbern ein in ben tiefften Problemen 
bcs bentfd)cn «olfcS murselubcS nnb ans ihnen 
organijd) madtfcttbcS mirflichcS Sluuftmcrf non 
hoben Qualitäten in fdjriftbeutfdjer Sprache, 
mit intcrcfficrcnbcn Gitt 3 clfcbidfaleu, bic ihm» 
holhaft baS SBcfeu u n f e r e r 3cit bartutt. 
Senn nicht um einen hiftorifchcu [Roman fotl 
cS fich haubein, fonbern um einen, ber in ber 
©egcitmart ober in ber allcrjüngften «er» 
gaugenheit fpielt. «ott ooruhercin auSgc» 
fd)loffen finb alle cinfcitig parteipolitifeh eingc» 
ftclltcn ober religiös polcmificrcubeu «ottiauc, 
bcSglcid)cn Slrbcitcn, bic noriniegenb in einem 
Sialcft abgefafst finb. Sa nur ein mirflichcS 
Sluttftmcrf preisgefrönt inerben foll, heftcht für 
bilettantifebe Arbeiten feine 9luSfid)t. 2lu<h 
fommen nur bisher nnncröffcntlid)tc Slrbcltcn 
in 23etrad)t. 

Gin erhöhtes Slugcnmtrf ift ben be= 
foitbcren Sluforbcrungctt jujuroenben, bic ber 
3 e 1 1 u n g i r o m a n ftctlt nnb bie in erfter 
Minie barin beftehen, bafc, ba ber 3eitungS» 
ronian in täglichen gortfehungen erfchcint, 
iebe biefer gortfehungen in fid) 
bie Sefer interefficren nnb fie in 
Spannung auf bie n a d) ft e gort» 
f e h u tt g erhalten nt n fe ; bafj alfo 
auSgebebntc Saitbfd)aftSbefchreibungcn, mcit» 
fepmeifige 3uftattbS» uitb 99tilieufd)ilbcrungcn, 
.Häufungen hon pfpd)ologifd)cn Einzelheiten 
ufm. im Unterfchicb 311 m Suchromati bem 
tßjefcn bcS 3cituttgSromanS entgegenftehen. 

3mcdS Grlangung eines herborragcttbcu 
3citromanS Pott hohem fünftlcriidicu SBcrt, 
ber zugleich auch politifd) unb futturctl er» 
gieherifd) tuirfen foll nnb itid)t sulcht bie 
ichon ermähnten befouberett Grforbcrniffe bcS 
3citungSroinanS crfüüt, hat fich ber «erlag 
bcS Hamburger grembenblattcS 
in ©emciitfchaft mit bent «erlag ber übt ii n cb » 
n e r 9t c u e ft e tt 9t a d) r i ch t c tt ctttfchloffcn, 
bicfcS «rciSattSfdtreibcn ju Peranftaltcn mit 
einem «rciS, ber über bie hcrfömmlidtett 
[Romattbonorarc mcit btnattSrcidn. Sinb ftd) 
bod) bic beiben «erläge bemuftt, bafe cS ftd) 
nicht nur um bic Grlangung eines folchen hoch» 
ftehenben 3eitungSromauS i-atibclt. tonbertt 
mehr noch barum, baS 3 tt t c r e f ( c itttf c» 
rer b c ft e tt S t d) t e r unb S d) r i f t » 
ftcller toicbcr bett. 3 c i t tt n g S » 
r 0 m an jujumenben unb fo baS allgc» 
meine 9tiPeau beS 3eitungSrontanS su heben. 


gtt GrfcttntniS biefer fulturcllen 9R i f » 
f i 0 tt haben fid) beSbalb bie beiben «erläge 
31 t einem aufjcrgcmöhulichcn Opfer ctttfd)loffen. 

Ser Umfang ber [Romane foll 40 bis 
50 gortichungcu 311 ie 200 Srud 3 eilcn nicht 
mefentlid) überfteigen. Schriftftcller, bic am 
«Scttbcmerb tcilnchmcn moUcn, merbett er» 
iucht, ihre 9Ranuffriptc in fiebett Surcbfcplägcn 
au baS «erlincr 95 ii r 0 ber 9JZündtncr 9Zeucftett 
[Racpricbtcn, «erlitt W, itanonierftrafje 40, 
bis fpätcftcnS 30. September 1925 cittge» 
fcpricbcn, anouptu, jebod) mit einem Stenn» 
mort üerfchctt, eiti 3 nfcttbcn. Sie Gittfcttber 
ber [Romane merbett gleichseitig crfucht, ihre 
ülbreffc, getrennt Pon ben 99tanuffriptcn, in 
SonbcrfuPcrt Perfd)loffctt, mtt bem «ermerf 
,,«ctr. [Roman=2öcttbemcrb" an £crrn 9totar 
Sr. Sßäntig, Hamburg, fHbotpbSbrüde 4, bis 
fpätcftcnS 19. Sescmbcr 1925 eiti 3 Ufcnben. 
Sem 9totar obliegt es, biefc StuPertS erft nad) 
«eenbiguttg ber «riifung ber 9Jtanuffriptc 
unb naq erfolgter «rciSPcrgebung am 
20. Scsember 1925 betn «rciSricpterfoticgium 
uttcröffnct 31 t übergeben. 

90tit Grmcrb bcS ?lbbrudrcchtS gehen aüe 
[Rechte, mit SluSttabmc beS [Rechtes ber «ttch» 
auSgabe unb ber «erfilmnug, an bic unter» 
3 cid)nctcit «erläge über. Sie UluSsablung bcS 
«reifes erfolgt am 21. Sescmbcr 1925. 

Sofern eine iiberragcnb gute, allen 9ln» 
forberuugett entfprcchenbc 9lrbcit nicht ein» 
gehen fotlte, bleibt eS bem «rciSrid)ter» 
M oUcgiutn übcrlaffeti, für bie beiben bcfteit 
«Jcrfc ie 50 000 9Rarf 3 U gcmährcu. 

Sic GrftPcröffentlidtung beS preiSgefröntcn 
SBerfeS erfolgt gleichseitig im „Hamburger 
grembenblatt" unb in bett „3Ründ)ncr 9Reuc» 
ftett fRadmcptcn". 

SaS «rciSrid)ter=Sotlegium bilben: 

$?anS ftricbrich «litttd, Hamburg. 

2Ubcrt «rofehet «erlegcr bcS £am» 
bttrger grembenblattcS. 

Gfuftap ftrenffen, «arlt (ftolftcin). 
grau [Ricarba £uth, 9Ri'tnd)cn. 

«ernharb Scllcrntann, «crlin 
Sr. Sim Älein, 2Rün<hen, 

SatibgcrichtSpräfibcttt «Silhclm 99lahcr, 
9Rünchctt. 

«laj; 9Ucj;attbcr «icttmann, gcuiüeton» 
leitcr bcS Hamburger grcmbcnblattcS. 
Sr. Srcfj, «crlagSbireftor ber 2Ründ)» 
ner 9tcucften 9Jachrid)ten. 


btt IDumfetttc iteueWctt 
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Volkspoesie. 

Trommel-Verse vorgetragen von Armin Berg. 


Die Melanie spaziert charmant, 

Mit e Musikmappen in der Hand; 

Man glaubt, sie lauft zur Stunde hin. 
Daweil hat sie ihr Nachthemd drin. 

Herr Schmidt trifft neulich die Frau 

Blatt, 

Sie sagt ihm, daß sie Eiweiß hat. 

„Und ich hab’ Zucker“, sagt Herr 

Schmidt, 

„Wenn's woll’n, so mach’n wir an 

Bisquit.“ 

Die Elsa steckt ä Liebesbrief 
Hinein in ihr Korsett ganz tief; 

Wie sie ihn lesen will gerührt, 

Da war schon alles ausradiert. 

Das Fräulein Rosa Siberstein, 

Die ließ sich mit e Trommler ein; 
Doch bald verschwand der Galgenstrick 
Und nur die Trommel blieb zurück. 


Herr Jonas Baum ein Jude ist. 

Er läßt sich taufen und wird Christ. 
Jetzt rennt Herr Baum, es ist zu dumm, 
Das ganze Jahr als Christbaum rum. 

Die Mizzi und Herr Salomon, 

Die hab’n zusamm’ drei Kinder schon. 
Sie sagt: „Ich nehm’ ihn nicht zum 

Mann, 

Weil ich den Kerl nicht leiden kann!“ 

Bei einem Trauerspiele war 
Auf der Galerie ein Liebespaar; 

Man hört’ im traurigsten Moment: 
„Geh’ weg doch mit die kalten Händ’.“ 

Im Kaffeehaus bestellt Frau Weiß 
Beim Kellner acht Portionen Eis; 
„Was glaubst du“, sagt ihr Mann zu ihr, 
„Daß ich will Eisläufen auf dir?“ 
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Pandaemonium 

Untersuchungen und Urkunden zur 
Geschichte der Seele 

Herausgegeben von G. A. L. Bogeng 

Die Reihe stellt in guter typographischer 
Ausstattung ein Dokumentarium der histo- 
rischen Psychologie dar. 

Erstes Heft: 

Merkwürdiges und lehrreiches 
Leben des M. Joh. Georg I inius 
Pfarrers zu Poserna 
in der Inspektion \A eißenfels 
Von ihm selbst entworfen 

Das Heft gibt einen Neudruck der fast 
verschollenen Autobiographie des Biblio- 
manen Tinius, des Mörders aus Bücher- 
wut, mi' einem kurzen Nachwort von 
G. A. E. Bogeng. Das Faksimile des Titel- 
blatts des Auktionskatalogs der Bibliothek 
Tinius ist dem Nachwort eingefügt. 

★ 

Zweites Heft: 

Erklärung 

der Gräfin Diana Zambeccari 
von Bologna, belangend die Er- 
mordung des Johanniterritters 
Zampieri, welche zu Bologna 
den sechsten Julii 1672 
erfolgt ist 

Deutsche Übertragung von 
C. F. von Rumohr 

Das zweite Heft dieser, unbekannte oder 
wenig bekannte Beiträge zu einem Doku- 
mentarium der historischen Psychologie 
zusammenstellenden Reihe bietet den Ab- 
druck einer von dem deutschen Kunst- 
forscher C. F. von Rumohr aus der Hand- 
schrift verdeutschten barocken Novella, 
die, in der Form einer Anklage- und Ver- 
teidigungsschrift mit naivem Realismus 
den Verlauf einer gesellschaftlichen Tra- 
gödie des 17. Jahrhunderts rasch vor düste- 
ren Hintergründen seelischerV erwilderung 
vorüberziehen läßt. 


Satz und Druck in wechselnden Schriften 
von W. Drugulin, Leipzig 
Format 17,5 X 28 cm 

Preise: 

broschiert in holländischem Bütten M 3.— 
in Pappband mit holländischem 

Büttenüberzug M 4.50 

Heidelberg 

Verlag von Richard Weissbach 


Das Antiquariat F. Dörling in 

Hamburg I, Speersort 3a, bringt 
Ende Februar in seiner 15. Verstei- 
gerung eine moderne Sammlung, die 
Bibliothek Werner Knoth, unter 
den Hammer, die sich besonders 
durch schöne illustrierte Bücher des 
20. Jahrh., moderne Erstausgaben 
usw. auszeichnet. Anschließend ge- 
langt dann in der 16. Versteigerung 
eine hervorragende Autographen- 
sammlung (Komponisten, Maler, Dich- 
ter usw.) auf den Markt. Ausführliche 
Kataloge nach Fertigstellung auf 
Wunsch. 

Die Porzellan-Sammlung Darm- 
staedter gelangt am 24. März u. f. T. 
in Rudolph Lepke’s Kunst- Auktions- 
Haus. Berlin W 35, zur Versteigerung. 
Der Weltruf dieser Sammlung, in der 
die schönsten und rarsten Erzeug- 
nisse aller hervorragenden europä- 
ischen Porzellan-Manufakturen in ein- 
zigartiger Fülle und Geschlossenheit 
vereinigt sind, wird die Auktion 
Darmstaedter zu einem Ereignis für 
die Sammlerwelt machen und dem 
von Prof. Dr. Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld wissenschaftlich bearbei- 
teten, von Generaldirektor von f alke 
eingeleiteten Katalog mit seinen 130 
Lichtdrucktafeln (Preis 25 Mk.) dau- 
ernden hohen Wert verleihen. 

Kunstauktionen in Hannover. Wenn 
Hannover seit einiger Zeit zu den 
beachteten deutschen Kunstmärkten 
zählt, so verdankt es das in erster 
Linie den Auktionen der rührigen 
Fa. H. v. d. Porten & Sohn. 
Im Februar gelangen Gemälde älterer 
und neuerer Meister (Deutsche, Nie- 
derländer, Franzosen) sowie eine grö- 
ßere moderne Graphiksammlung mit 
den besten Namen unter den Hammer. 
Die dreitägige Märzversteigerung wird 
dann an Gemälden besonders Nie- 
derländer des 17. Jahrhunderts 
(Brouwer, Gerh. de Wett, Breughel, 
I. v. Goyen, Nleulenaer, Willaerts, 
Cats u. a.), ferner am 2. Tage Gra- 
phik, besonders ältere Blätter, sowie 
am 3. Tage Kunstgewerbe bringen. 
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„Prisonnier du ciel, l’homme traine la litterature ä sa remorque. Avec 1 ' utilite 
de sa vie ä defendre, perdu dans le bazar des siecles, il regarde l’etalagc de 
toutes les morales impössibles. Dcconcerte par l’histoire de la pensee, alors il 
prete l’oreille aux paroles des innocents dans l’espoir d’v surprendre une impru- 
dence divine ; il attend des miracles: passe-temps desespere“ lauten die Begleit - 
worte zu „Le Casseur d’assiettes“ von Armand Valacrou, illustriert von Juan 
Gris (Galerie Simon Paris, Verlag.) 



Das Begräbnis des Junggesellen. 

Mr. Jackson, ein Zahnarzt in Waldron in der Grafschaft Sussex, hinter- 
ließ in seinem Testament die Bestimmung, daß es Frauen verboten sein sollte, 
seinem Leichenbegängnis zu folgen. Dafür wurden seine zahlreichen Hunde 
und Katzen hinter dem Sarge von je einem Trauerdiener einhergeführt. Nach 
einer besonderen Zeremonie wurden dann die Tiere am Grabe vergiftet und mit 
dem toten Herrn zusammen beigesetzt. Eine Anzahl Pferde waren schon vor- 
her im Stall vergiftet worden. (B. Z. a. M.) 


Pit fletie 

Difttee 

3nf)alt bed Sebruar*6effe$: 

2He janber (Sranad), (Sine alte £egenbe /Jrlebrld) ©leburg, Darf Xpeater ber Gdfimod/Paul Goben^portbelm, 
Gurt jo- i&epgrobt, ©t)a tp unb ble Deutfd?en / 6am* ©lemfen, Puffer Beaten / Jrlebrld) Gifenlobr, 

3n eigener ©aefje / G. Gbr. 39«), 2B ad man ntd)f fagt / 23aledfa Oerf, £>ad ©d)ireigen auf ber 23ül)ne 
Grrnln ptdeafor, Die ;fiofe IfteDue / Jritj ©oftfurdjt, ^urje Dramaturgie / 33erjeid)nld unaufgefufyrter 
23übnentDerte / Marginalien / 3a^lrel ä)t Silber von ©jenen, ©cpaufpletern, &rtl(Ten, Mitarbeitern 
Grfd)eint monatlich. 25ejugdpreld Mart 12.— jährlich, Mart 6.— ^albjä^rlld? 

Die !fteu< (gxfroubüfrne / Vertag Berlin B 30, Jl o\\ <n b o r ffl r a E e 34 

<Siwe tetottMw gheatec-3eitf<6cif* 


1 8 1 



Professor Dr. Karl Kötschau gibt eine neue Zeitschrift heraus „Die West- 
deutschen Monatshefte für das Geistes- und Wirtschaftsleben der Länder am 
Rhein“. Aus ihrem Prospekt folgendes: In Westdeutschland hat bisher eine 
Monatsschrift gefehlt, die den auf tüchtiger Fachkenntnis ruhenden, jedem Ge- 
bildeten ohne weiteres erfaß- und genießbaren Aufsatz gepflegt hätte. Hier soll 
es geschehen, und kein Gebiet des Geisteslebens soll unbeachtet bleiben. Natür- 
lich wird die angestrebte Vielseitigkeit erst im Lauf der Zeit sich klar darstellen 
können, zumal immer das im Vordergrund stehen soll, was Köpfe und Herzen 
gerade am meisten beschäftigt: „Der Lebende hat recht.“ 

Der deutsche Film stirbt! 

Wird die Regierung lestbleiben ? Das ist die große Lebensfrage für den deut- 
schen Film für 1925. Geht seine Hoffnung in Erfüllung, dann werden wir im 
nächsten Jahre ein allmähliches Wiederaufblühen der deut- 
schen F i 1 m f a b r i k a t i o n sehen. Gibt die Regierung dem Ansturm der 
ausländischen Interessenten nach, dann wird 1925 das Todesjahr der 
deutschen Filmfabrikation, die — mit vielleicht einer Ausnahme — 
den ausländischen Filmen das Feld überlassen muß. (Der Mittag, Düsseldorf.) 

De bekende Rotterdamsche kunstmaecen Toon van Hoboken, die zieh op het 
moment in Parijs tot verdere uitbeelding ophoudt, heeft een Hollandsch Ballet 
opgericht, welke het Zweedsche-Ballet van Rolf de Mare koncurentie maken 
zal. De Premiere heeft op den eersten April in de groote Opera te Parijs 
plaats. Jan Thorn-Prikker en Kees van Dongen ontwierpen de dekors, kleeding 
van Peek & Cloppenburg. Mengelberg dirigeert. De eerste Ballet-Soiree draagt 
den titel „De meisjes en jongens van Monnickendam“, welke door den Heer 
Toon van Hoboken in de nalatenschap van Louis Couperus gevonden werd. 

(Vaalsche Boden.) 


Tanzen ist gesund. 

Tanzen ist eine der besten Körperübungen, die es gibt, weil tatsächlich 
alle Muskeln in Tätigkeit kommen. Tanzen ist ausgezeichnet für die Ent- 
wicklung der Brust, wie man ja auch nicht gut tanzen kann, 
wenn man die Brust nicht dehnt. Wenn man fünf Minuten 
tanzen kann, ohne außer Atem zu kommen, ist das ein Beweis, daß der 
Atemapparat in bester Ordnung ist. ( Der Mittag, Düsseldorf.) 
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disziplin, ist es in seiner Weitläufigkeit unbehindert. Das Gefühl, der 
Vorrat dieser Lyrik, ist das einzige neue Gefühl, das in der Welt zu 
konstatieren ist, jedes andere entwickelt sich in allzu sichtbarer Logik 
aus Vergangenem wie in Frankreich oder überhaupt nicht. Auf drama- 
tischem Gebiet wird die Produktion unsicher, mit wenigen Ausnahmen, 
wie der von Ljew Lunz, der etwas einsetzte. Reminiszenzen an den 
Westen dringen durch, Assimilationsfähigkeit ist Verderb. Der rus- 
sische Amerikanismus, aushilfsweiser Snobismus, verblich schnell ob 
seiner Künstlichkeit. Die Lyrik ist tendenz- 
iös, ohne Umwege über den Intellekt und 
daher ein echtes Propagandamittel, das wir 
nach Möglichkeit wirken lassen. 

Die Entdeckung Europas durch Amerika, 
eine peinlich riechende Angelegenheit, 
macht weitere Fortschritte. Von Ost und 
West trifft man sich in Paris und selbst 
Italien. Ohne den sogenannten Kontinent 
als das zu behandeln, was er von Amerika 
aus ist, als kontemplativen Rentner, ver- 
nachlässigt sich das offizielle, namhaft zu 
machende Amerika und nimmt teil an euro- 
päischen Genüssen, Beteiligung an der Ver- 
kehrtheit der Kräfte und der Wirkung, die 
ein Hauptmerkmal der Welt von heute ist. 

Die Annoncen der Firmen, von Namenlosen 
mit echter Eingebung entworfen und er- 
dacht in heißer Wallung nach Profit, geben 
besseren Einblick in die Seele als die Be- 
mühungen, gegen europäische Vergangen- 
heit aufzuholen. 

Zu haben ist in jedem Lande etwas, 
wenn auch nicht gleich viel. Das totale 
Verkorxtheit beweisende Bedürfnis, jede Umgebung abzulehnen, die 
Romantik des Äußerlichen, übler als alle andere Romantik, weil 
jedes Substrat und jede Form fehlt, ist die Ohnmacht der Zeit 
Der „Querschnitt“ hat das Odium der Skepsis mit Unrecht, er bejaht 
die heterogensten Tatbestände, aus denen er das Beste saugt. 

Der gewinnt, der platt am Boden liegend so viel springende Lebens- 
kraft hat, daß er unbelästigt — unhistorisch — primär fühlt. Sich auf 
sich selbst zurückziehen, dort zu bleiben, scheint heute schwer. Dichter 
tun es zu Anfang ihrer Laufbahn, mit einem Buch oder mit ein paar 
Seiten, dann kommt das Bedürfnis der Fortsetzung, und man steigt in 
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die alten Kaleschen, nimmt fremde Bilder, gibt renommierte Eindrücke 
wieder. Zur täglichen Erneuerung fehlt es der Dichterschar an Kraft, 
es liegt zu viel in der Luft herum, was stört: Tendenz, System und 
ähnlicher Plunder, der verpflichtet. 

Ruhm hält bei uns vor. Wir sind ein treues Volk. Wir wahren die 
Treue auch übers Grab hinaus, wie bei Richard Wagner, und sind 
beglückt, wenn diese umkehren und auf einmal wieder da sind. 
Hauptmanns Ruhm, wird warm gehalten, kritische Anhänger ziehen 
sich allmählich auf Jugendwerke zurück. Nur zögernd, in einem 
Tempo, das unsere Güte und Menschlichkeit beweist, lassen wir von 
unsern Führern. Man muß schon bis zu Sudermann heruntergehen, 
um ein Beispiel für definitives Verschwinden festzustellen, das 
dadurch bewiesen wird, daß Sudermann seinen Bart (sein Existenz- 
grund, nicht seine Eigenart) abschneiden konnte, ohne daß die Nation 
davon Notiz nahm. 

Das sogenannte deutsche Theater hat das Verdienst, die Zustände 
ideal zu verdeutlichen. Hier torkelt alles, auch der Boden, ganz zu 
schweigen von dem traditionell besoffenen Regisseur. Der bestgelun- 
gene Querschnitt durch die gegenwärtige deutsche Geistesverfassung. 
Hier ist Voraussetzung für das unverfälschte Resultat einer Zusammen- 
arbeit gegeben, da Dichter, Schauspieler, Dekorateur und Regisseur 
individuell durchhalten, es sei denn, daß es dem Regisseur infolge seiner 
bewußtlosen Trunkenheit gelingt, den übrigen seinen Willen aufzu- 
drängen. Die letzte Epoche züchtete unter den Regisseuren immer 
wieder neue starke Persönlichkeiten. 

Kaiser ist aus dem Rahmen der deutschen Stückeschreiber gefallen, 
indem er an sich spielbar geworden ist. Nachdem er seine Kraft in 
Dutzenden von Stücken an den Expressionismus verramscht hat, verläßt 
er das Metier des expressionistischen Wanderpredigers, läßt ab vom 
Bau mit Pappklötzen, entschließt sich zu Leichtigkeit und wird drama- 
tischer Reporter, der wirkliches Tempo hat, nicht das Tempo-Tempo 
einer leerlaufenden Regie. Ein Fall später Prostitution, der versöhnlich 
wirkt. Die anderen komplizieren sich weiter. Das Publikum opfert 
sein Letztes, aber Pathos und Ernst schlagen am besten durch. Doch 
auch Shakespearescher Humor ist nach wie vor der Kritik entrückt. 

Wir haben nichts anderes zu tun, als diese wie jede andere Äußerung 
der Volksseele zu registrieren. Man wird die Berechtigung dieser Art 
zwischen Positiv und Negativ ausgleichender Gerechtigkeit allmählich 
anerkennen. Die Bejahung, die man aufbauender Weise verlangt, ist in 
99/100 Mumifizierung; wir dagegen betreiben die Ästhetik des Leben- 
digen, außer- wie oberhalb des Schönen, des Häßlichen, des Auf- 
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bauenden, des Unterminierenden, des Idealen, Realen sowie anderer 
ordnungschaffender Gegensätze. 

Lebendigkeit ist undefinierbar, da Denken und Leben eins ist, das 
System ist greifbar abzutasten und beruhigend. 

Diese Ästhetik des Lebendigen ist für das reich, aber unverdaulich 
genährte deutsche Gemüt zu einfach, auch zu klammer- und stützpunkt- 
los. Frei herum zu gehen, in idealer Nacktheit, ist der Zustand, der 
beargwöhnt wird. Keuschheit ist Sünde, postzipierte, Interesse an 
Beflecktheit. Dies ist der eigentliche Grund des Fortwursteins, dieses 
Zustandes, der Änderungen ausschließt, man kann sich nicht mehr zu 
einem Anfang entschließen. Die Mode des Primitiven verträgt sich 
bestens mit dieser Gesinnung, es gibt nichts, was sich nicht mit ihr 
vertrüge, die Gesinnung ist zu allem bereit. 

Wir aber wollen den Anfang, wir sind die Satyrn der Primeurs. Bei 
dieser Gesinnung fällt 99 o/ 0 des Stoffs, für den bei der verwachsenen 
Menschheit Nachfrage besteht, für uns unter den Tisch. Ohne Interesse 
an Morgenröte, an Zukunft und an Weisheit der Voraussicht folgen wir 
nur unserm Instinkt. 

Der ,, Querschnitt“ ist eine Funktion, kein Zweckgebilde. 

Er teilt den zuwachsenden Stoff nach Text und Marginalien und ehrt 
Verkehrtheit, indem er deren reinste Produkte eventuell sogar dem 
Textteil und damit der Ewigkeit einverleibt. 
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VIOLANTHE 

ODER DAS LEBEN DER GROSSEN WELT 

Von 

MARCEL PROUST 

I. KAPITEL. 

Meditative Kindheit Violanthes. 

,,LIabt wenig Umgang mit den jungen Leuten und den Personen 
der großen Welt . . . Wünscht nicht vor den Großen zu erscheinen.“ 

(Nachfolge Christi. Buch I; Kap. 8.) 

D ie Gräfin von Steier war hochherzig, zart und ganz erfüllt von 
einer Grazie, die jeden entzückte. Der Geist des Grafen, ihres 
Gatten, war außerordentlich lebhaft, die Züge seines Antlitzes von auf- 
fallender Regelmäßigkeit. Der erste beste Soldat indessen wäre fein- 
fühliger und weniger gewöhnlich gewesen. Sie erzogen fern der Welt, 
in der ländlichen Herrschaft Steier, ihre Tochter Violanthe, die, schön 
und lebhaft wie ihr Vater, mildtätig und seltsam anziehend wie ihre 
Mutter, die Eigenschaften ihrer Eltern in einem vollkommen har- 
monischen Verhältnis zu vereinigen schien. Aber die wechselnden 
Neigungen ihres Herzens und ihrer Gedanken begegneten in ihr nicht 
einem Willen, der, ohne sie zu beschränken, sie geführt und gleich- 
zeitig verhindert hätte, ihrer Veranlagung reizvolles und zerbrechliches 
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Spielzeug zu werden. Dieser Mangel an Willenskraft erfüllte Vio- 
lanthes Mutter mit Besorgnissen, die auf irgendeine Weise in die 
Tat umgesetzt worden wären, wenn nicht bei einem Jagdunfall sie 
und der Graf ihr Leben verloren hätten. 

Die fünfzehnjährige Violanthe blieb als Waise zurück. 

Unter der ebenso sorgfältigen wie linkischen Obhut des alten 
Augustinus, ihres Lehrers und Verwalters des Steierschen Schlosses, 
fast allein hinlebend, wurden für Violanthe, da sie andere Freunde nicht 
hatte, ihre Träume zu ihren reizenden Kameraden, denen sie ihr ganzes 
Leben hindurch treu zu bleiben versprach. Sie erging sich mit ihnen 
in den Parkalleen, in der Landschaft, sie lehnten auf der Terrassen- 
brüstung, die die Herrschaft Steier begrenzend auf das Meer hinaus- 
ging. Und wie über sich selbst hinausgehoben und eingeweiht fühlte 
Violanthe alles Sichtbare, ja erahnte beinahe das Unsichtbare. Ihre 
tiefe Freude war nur von Traurigkeiten unterbrochen, die an süßer 
Befriedigung noch die Freude selbst übertrafen. 

II. KAPITEL. 

Sinnlichkeit. 

,, Stützet euch nicht auf ein Rohr, das im Winde schwankt und 
schenket ihm nicht euer Vertrauen, denn alles Fleisch ist wie 
Gras, und seine Herrlichkeit vergeht wie die Blume der Felder.“ 

(Nachfolge Christi.) 

Außer Augustinus und einigen Landkindern sah Violanthe niemand. 
Nur eine jüngere Schwester ihrer Mutter, die Julianges, ein mehrere 
Stunden entfernt gelegenes Schloß, bewohnte, suchte Violanthe bis- 
weilen auf. Eines Tages, als sie wieder zum Besuch ihrer Nichte ge- 
kommen war, wurde sie von einem ihrer Freunde begleitet. Er hieß 
Honore und war sechzehn Jahre alt. Er gefiel Violanthe nicht, kehrte 
aber wieder. Während sie durch die Alleen des Parkes gingen, lehrte 
er sie sehr unpassende Dinge, von denen sie nichts ahnte. Sie emp- 
fand ein ausgesprochenes Vergnügen, fühlte aber sofort Scham dar- 
über. Dann, als die Sonne untergegangen und sie lange gegangen 
waren, ruhten sie auf einer Bank, um die Spiegelungen zu betrachten, 
mit denen der rosige Himmel das Meer zu besänftigen schien. Honorö 
näherte sich ihr, hüllte sie, daß sie nicht fröre, mit erfindungsreicher 
Langsamkeit enger in ihren Pelz und schlug ihr vor, mit seiner Hilfe 
die Verwirklichung der Theorien zu versuchen, die er ihr im Park ent- 
wickelt hatte. Er bemühte sich, ganz leise zu sprechen, näherte seine 
Lippen, ohne daß sie auswich, dicht ihrem Ohr, als sie Geräusch in den 
Büschen hörten. „Es ist nichts“, sagte Honore zärtlich. — „Meine 
Tante“, sagte Violanthe. — Es war der Wind. Aber Violanthe, die sich, 
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sehr zur rechten Zeit durch den Windhauch erfrischt, erhoben hatte, 
wollte sich nicht wieder setzen; ungeachtet der Bitten Honoris verab- 
schiedete sie sich von ihm. Sie hatte Gewissensbisse, eine Nervenkrise 
und vermochte während zweier Tage nur schwer einzuschlafen. Gleich 
einem heißen Kopfkissen wendete sie ihre Erinnerung unauf- 
hörlich um. Am zweiten Tage bat Honore, sie sehen zu dürfen. Sie 
ließ ihm antworten, daß sie spazieren gegangen sei. Honorö glaubte 
es nicht und wagte nicht wiederzukommen. 

Im folgenden Sommer gedachte sie Honores mit Zärtlichkeit und 
auch mit Kummer, da sie erfahren hatte, daß er als Matrose eines 
Schiffes fortgereist sei. Wenn die Sonne ins Meer gesunken war, setzte 
sie sich auf jene Bank, zu der er sie, vor nunmehr einem Jahr, geführt 
hatte; sie bemühte sich, sich an den Mund Honores zu erinnern, der 
ihre Küsse verlangt hatte, an seine grünen, halbgeschlossenen Augen 
und seine bald unruhigen, dann wieder strahlenden Blicke, die wie 
mit einem warmen Licht sie einst umgeben hatten. Und in den milden 
Nächten, den Nächten unermeßlich und geheimnisvoll, wenn die 
Gewißheit, von niemand gesehen zu werden, ihre Wünsche be- 
schützte, hörte sie Honores Stimme ihr unsagbare Dinge ins Ohr 
flüstern. Sie beschwor ihn, der sich wie eine Versuchung darbot, 
völlig herauf. — Eines Abends bei Tisch sah sie seufzend den 
Verwalter an, der ihr gegenübersaß. 

„Ich bin traurig, lieber Augustinus“, sagte Violanthe. „Niemand 
liebt mich“, fuhr sie fort. 

„Dennoch hörte ich,“ antwortete Augustinus, „als ich, es war vor 
acht Tagen, um die Bibliothek zu ordnen in Julianges war, von Ihnen 
sagen: ,Wie schön sie ist!*“ 

„Wer sagte das?“ fragte Violanthe. 

Ein schwaches Lächeln hob leise und weich ihre Mundwinkel, 
wie sich ein Vorhang hebt, um die Heiterkeit des Tages einzulassen. 

„Dieser junge Mann des vorigen Jahres, Herr Honorö . . .“ 

„Ich glaubte ihn auf See“, sagte Violanthe. 

„Er ist zurückgekehrt“, erwiderte Augustinus. 

Violanthe erhob sich sofort, ging fast schwankend in ihr Zimmer, 
Honore um seinen Besuch zu bitten. Als sie die Feder nahm, hatte sie 
ein Glücksgefühl von noch ungekannter Stärke, das Gefühl, daß sie 
ihr Leben doch ein wenig nach ihrer Laune und zu ihrer Lust ordnen 
könne, daß sie dem Räderwerk ihrer beider Schicksale, die vonein- 
ander getrennt schienen, doch einen ganz kleinen Stoß geben könne, 
daß er nachts auf der Terrasse anders als in der grausamen Ekstase 
ihrer ungestillten Wünsche erscheinen werde, daß ihre verschwen- 
deten Zärtlichkeiten, ihr ewiger innerer Roman und die Dinge wirk- 
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lieh Verbindungen aufweisen mochten und, wo sie sich ins Unmög- 
liche stürzte, sie dies durch eigene Kraft vermenschlichen würde. 
— Am nächsten Morgen erhielt sie Honoris Antwort, die sie auf jener 
Bank, wo er sie umarmt hatte, zitternd las. 

„Mein Fräulein, 

„Ich empfange Ihren Brief eine Stunde vor der Abfahrt meines 
„Schiffs. Wir hatten nur acht Tage Urlaub und kommen erst 
„in vier Jahren zurück. Bitte behalten Sie in Erinnerung 

Ihren zärtlich ergebenen 

Honorö.“ 

Und da — angesichts dieser Terrasse, wohin er nicht mehr kommen 
und niemals ihren Wunsch erfüllen würde — im Angesicht auch des 
Meeres, das den einen dem anderen entführen und als Entgelt der 
Phantasie des jungen Mädchens ein wenig von seinem großen ge- 
heimnisvollen und traurigen Zauber leihen wird — dem Zauber der 
Dinge, die nicht für uns sind, die zu viele Himmel widerstrahlen und 
zu viele Ufer benetzen — brach Violanthe in Tränen aus. 

„Mein armer Augustinus,“ sagte sie am Abend, „mich hat ein 
großes Unglück betroffen.“ 

Das erste Bedürfnis nach Mitteilung wurde für sie aus den ersten 
Enttäuschungen ihrer Sinnlichkeit geboren, so natürlich, wie es ge- 
meinhin aus den ersten Befriedigungen der Liebe erwächst. Sie kannte 
die Liebe noch nicht. Kurze Zeit darauf erlitt sie ihre Schmerzen, die 
einzige Art, sie kennen zu lernen. 

III. KAPITEL. 

Leiden der Liebe. 

Violanthe war verliebt, das heißt, ein junger Engländer, der sich 
Lawrence nannte, war während einiger Monate der Gegenstand noch 
ihrer unbedeutendsten Gedanken und das Ziel ihrer hauptsächlichsten 
Handlungen. Sie hatte mit ihm einmal gejagt und begriff nicht, 
warum der Wunsch ihn wiederzusehen ihr Denken beherrschte, ihm 
zu begegnen sie herumirren ließ, ihr den Schlaf nahm, ihre Gelassen- 
heit und ihr Glück zerstörte. Violanthe war verliebt; sie wurde ver- 
schmäht. Lawrence liebte die große Welt; um ihm zu gleichen, liebte sie 
sie auch. Aber Lawrence hatte keinen Blick für diese zwanzigjährige 
Landschöne. Sie wurde vor Kummer und Eifersucht krank, reiste, um 
ihn zu vergessen, ins Bad von D.; dennoch blieb ihre Eigenliebe durch 
die Erkenntnis verwundet, daß man Frauen von geringerem Wert ihr 
vorgezogen hatte, und sie beschloß, um über sie zu triumphieren, 
sich alle ihre Vorzüge anzueignen. 
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„Ich verlasse dich, guter Augustinus,“ sagte sie, „um an den öster- 
reichischen Hof zu gehen.“ 

„Gott soll uns behüten“, sagte Augustinus. „Die Armen des Landes 
werden nicht mehr durch Ihre Barmherzigkeit getröstet werden, wenn 
Sie unter so viel schlechten Menschen weilen. Niemand mehr, der im 
Walde mit unseren Kindern scherzen wird. Und wer spielt dann in 

der Kirche die Orgel? 
Wir werden Sie nicht 
mehr in der Land- 
schaft malen sehen; Sie 
werden uns keine Lie- 
der mehr erfinden.“ 
„Mache dir keine Sor- 
gen, Augustinus,“ sagte 
Violanthe, „hüte nur 
treu mein Schloß und 
meine Bauern. Die 
große Welt ist mir nur 
Mittel. Sie gibt ver- 
werfliche, aber unüber- 
windliche Waffen; wenn 
ich dereinst geliebt 
sein will, muß ich 
sie besitzen. Neugierde 
treibt mich auch und 
ein Bedürfnis, ein greif- 
bares Leben zu führen, 
ein Leben, das nicht 
wie mein bisheriges 
nur Spiegel ist. Ich 
will gleichzeitig Er- 
fahrung und Beruhi- 
gung. Sobald ich 
meine Stellung er- 
reicht habe und der 
ich wieder die Welt mit 
der Ländlichkeit, mit einem Leben unter guten einfachen Menschen 
und mit meinen Liedern, die ich über alles liebe. In einem bestimmten 
und nicht fernen Augenblick halte ich ein auf dieser schiefen Bahn und 
kehre in unser Steier zurück, um nur bei dir, mein Guter, zu leben.“ 
„Werden Sie das können?“ sagte Augustinus. 

„Man kann, was man will“, sagte Violanthe. 



Heinrich Heuser 
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„Aber vielleicht werden Sie nicht mehr das gleiche wollen“, ent- 
gegnete Augustinus. 

„Und warum?“ fragte Violanthe. 

„Weil Sie sich verändert haben werden!“ 

IV. KAPITEL. 



Die Menschen der Ge- 
sellschaft sind so mittel- 
mäßig, daß Violanthe nur 
zu erscheinen brauchte, um 
sie fast alle zu überstrah- 
len. Die unerreichbarsten 
Standesherren, die unge- 
selligsten Künstler suchten 
ihre Gesellschaft und be- 
mühten sich um ihre Gunst. 

Nur sie hatte Geist, Ge- 
schmack, eine Haltung, die 
die Vorstellung von allen 
Vollkommenheiten weckte. 

Sie führte Theaterstücke, 

Parfüms, Kleider ein; 

Schneiderinnen, Schriftstel- 
ler, Friseure bettelten um 
ihre Protektion. Die be- 
rühmteste Modekünstlerin 
Österreichs bat um den 
Vorzug, für sie arbeiten zu 
dürfen, Europas erlauchte- 
ster Fürst um die Auszeich- 
nung, ihr Geliebter zu hei- 
ßen. Sie glaubte diese 
Zeichen ihrer Schätzung, die ihre Eleganz endgültig bestätigt hätten, 
beiden versagen zu müssen. Unter den jungen Leuten, die von Violanthe 
empfangen zu werden wünschten, tat sich Lawrence durch besonderen 
Eifer hervor. Nachdem er ihr so viel Kummer verursacht hatte, er- 
weckte er ihr dadurch einigen Abscheu. Und seine Niedrigkeit ent- 
fernte ihn weiter von ihr als die Verachtung, die er einst für sie gehabt 
hatte. „Ich habe kein Recht, mich zu entrüsten“, sagte sie sich. „Ich 
hatte ihn nicht um der Größe seiner Seele willen geliebt, und ich 
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fühle, ohne es mir einzugestehen, sehr gut, daß er wie alle anderen 
ist. Es hindert mich nicht, ihn zu lieben, nur liebe ich den Vorzug 
eines großen Charakters ebensosehr. Ich glaubte, man könne schlecht 
und doch liebenswert sein. Aber man zieht, wenn man nicht mehr 
verliebt ist, die Menschen mit Herz doch wieder vor. Wie seltsam war 
doch die Leidenschaft für diesen Verächtlichen, so ganz gehirnlich 
und nicht entschuldigt durch eine Verirrung der Sinne. Die plato- 
nische Liebe ist zu wenig.“ — Wir werden sehen, daß sie einige Zeit 
später die sinnliche Liebe als noch geringer erkannte. 

Augustinus, der sie besuchte, wollte sie nach Steier zurückholen. 



Max Beckmann 

Mit Genehmigung von Paul Cassirer 


Radierung 


„Sie haben sich die Stellung einer Königin erobert“, sagte er ihr. 
„Genügt Ihnen das nicht ? Wann werden Sie wieder die Violanthe 
von einst?“ 

„Ich habe sie eben erst errungen, Augustinus,“ antwortete Violanthe, 
„laß sie mich wenigstens noch einige Monate ausüben.“ 

Ein Ereignis, das Augustinus nicht vorausgesehen hatte, ersparte es 
Violanthe, für die nächste Zeit an die Rückkehr zu denken. Nachdem 
sie zwanzig königliche Hoheiten, ebensoviel souveräne Fürsten 
und einen Mann von Genie, die um ihre Hand baten, ausgeschlagen 
hatte, heiratete sie den Herzog von Böhmen, der ganz außerordentliche 
Vorzüge und fünf Millionen Dukaten sein eigen nannte. Die Nachricht 
von der Heimkehr Honores hätte diese Heirat fast einen Tag vor 
ihrem Zustandekommen zum Scheitern gebracht. Aber eine Krankheit, 
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die Honorö sich zugezogen hatte, entstellte ihn und machte seine Ver- 
traulichkeiten Violanthe widerwärtig. Sie weinte über die Nichtigkeit 
ihrer Wünsche, die einst so brennend diesem blühenden, nun schon für 
immer entstellten Körper zugeflogen waren. Die Herzogin von Böhmen 
fuhr, wie Violanthe von Steier es getan hatte, fort zu bezaubern, und 
der ungeheure Reichtum des Herzogs bildete für die Vollkommenheit 
ihrer Person die würdige Fassung. Aus einem Kunstwerk aber wurde 
sie, durch die natürliche Neigung der irdischen Dinge, ins Niedrigere 
zu sinken, wenn eine edle Kraft ihr Gravitationszentrum nicht er- 
höht, zu einem Gegenstand des Luxus. Augustinus wunderte sich 



Maurice de Vlaminck Holzschnitt 

über alles, was er von ihr hörte. „Warum“, schrieb er ihr, „spricht die 
Herzogin dauernd von Dingen, die Violanthe so sehr verachtete?“ 
„Weil ich mit Meinungen, die durch ihre Überlegenheit eben den 
Menschen der Gesellschaft mißliebig und unverständlich sind, weniger 
gefallen würde“, antwortete Violanthe. „Doch ich langweile mich, 
mein guter Augustinus.“ 

Er besuchte sie, setzte ihr auseinander, warum sie sich langweile: 
„Sie lieben Musik, nachzudenken, wohlzutun, Einsamkeit, das Land, 
und entbehren das alles. Der Erfolg beschäftigt Sie, das Vergnügen 
hält Sie fest. Aber man findet das Glück nur, wenn man den innersten 
Neigungen seiner Seele folgt.“ 

„Woher weißt du das alles, der du doch nichts erlebt hast?“ fragte 
Violanthe. 
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„Ich habe nachgedacht, das ist vielleicht dasselbe“, sagte Augu- 
stinus. „Ach, ich hoffe, daß dieses nichtige Leben Sie bald mit Ab- 
scheu erfüllen wird.“ 

Violanthe begann sich mehr und mehr zu langweilen, sie war niemals 
mehr heiter. Dann begann die Immoralität der großen Welt, die sie 
bis dahin gleichgültig gelassen hatte, sie grausam zu verletzen, wie die 
Härte der Jahreszeit den von Krankheit geschwächten Körper nieder- 
wirft. Eines Tages, als sie allein in einer einsamen Allee spazieren 
ging, entstieg einem Wagen, den sie zuerst nicht bemerkt hatte, eine 
Dame, die sich ihr näherte. Sie redete sie an, und nachdem sie sie 



gefragt hatte, ob sie wirklich Violanthe von 
Böhmen sei, gab sie sich als eine Freundin 
ihrer Mutter zu erkennen, die den Wunsch ge- 
habt habe, die kleine Violanthe, welche sie noch 
auf den Knien gewiegt hatte, wiederzusehen. 
Sie umarmte sie gerührt, faßte sie um die Taille 
und küßte sie so heftig, daß Violanthe ohne Ab- 
schied, so schnell sie konnte, davonlief. Am 
nächsten Abend besuchte Violanthe ein Fest zu 
Ehren der ihr unbekannten Fürstin von Mysöne. 
m j inski , G Ze? chn u ng Sie mußte in der Fürstin die Dame dieses wider- 

wärtigen Zwischenfalls vom vorigen Tage wie- 
dererkennen. Und eine alte Baronin, die Violanthe bis dahin ausge- 
zeichnet hatte, sagte ihr: 

„Soll ich Sie der Fürstin von Mysöne vorstellen?“ 

Violanthe verneinte. 

„Seien Sie nicht so schüchtern, ich bin sicher, Sie werden ihr ge- 
fallen. Sie liebt die hübschen Frauen sehr.“ 

Von diesem Tage an hatte Violanthe zwei Todfeindinnen, die Fürstin 
von Mysöne und die alte Baronin, die sie überall als ein Ungeheuer 
von Stolz und Widernatürlichkeit hinstellten. Violanthe erfuhr es und 
weinte über sich selbst und der Frauen Bosheit. Mit der der Männer 
hatte sie sich seit langem abgefunden. Sie sagte fast jeden Abend zu 
ihrem Gatten: 
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„Wir werden übermorgen nach meinem Steier reisen und es nicht 
mehr verlassen.“ 

Aber dann gab es wieder ein Fest, das ihr vielleicht besser als die 
anderen gefallen würde, und ein hübsches Kleid, das man zeigen 
mußte. Das tiefe Bedürfnis zu träumen, zu schaffen, allein und nur 
dem Gedanken zu leben und vielleicht sich zu opfern, quälte sie 



zwar durch sein Unerfülltsein, hinderte sie aber zugleich, in der Welt 
auch nur den Schatten eines nicht bereits schal gewordenen Ver- 
gnügens zu finden, und war dennoch nicht stark genug, sie zur Än- 
derung ihres Lebens und zur wirklichen Erfüllung ihres Daseins zu 
zwingen. Sie fuhr fort, das prächtige und verzweifelte Schauspiel 
einer für das Außerordentliche geschaffenen und mehr und mehr zu 
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völliger Nichtigkeit gesunkenen Existenz zu bieten, nur noch umgeben 
von den melancholischen Schatten einer edlen Bestimmung, der sie 
nicht hatte gerecht werden können und von der jeder Tag sie weiter 
entfernte. Eine wahrhaft große, von Barmherzigkeit erfüllte Bewe- 
gung, die ihr Herz wie mit einer Flutwelle reingewaschen und die 
ganze menschliche Zerrissenheit, die ein weltliches Herz erfüllt, aus- 
geglichen hätte, wurde durch tausend Dämme des Egoismus, der Ko- 
ketterie und des Ehrgeizes abgesperrt. Die Güte gefiel ihr nur noch 
als Form der Eleganz. Sie gab wohl noch Geld für wohltätige Zwecke, 
Wohltätigkeiten, die ihre Zeit und sogar eigene Bemühung bean- 
spruchten, aber ein großer Teil ihres eigenen Selbst war vergeben 
und nicht mehr ihr Eigentum. Sie las oder träumte noch des Morgens 
in ihrem Bett, doch mit einem gefälschten Geist, den die Äußerlich- 
keiten der Dinge bestachen, der sich selbst betrachtete, nicht um 
sich zu ergründen, sondern um wollüstig und gespreizt sich wie in 
einem Spiegel zu bewundern. Und wenn ihr dann ein Besuch ge- 
meldet worden wäre, hätte sie nicht, um weiter zu träumen oder fort- 
zulesen, die Kraft gefunden, ihn abzulehnen. Sie war dahin gekommen, 
auch die Natur nur mit verdorbenen Sinnen noch zu genießen, und der 
Reiz der Jahreszeiten bestand für sie allein darin, die modischen Fein- 
heiten zu unterstreichen und ihnen Relief zu geben. Die Vorzüge des 
Winters sprachen vom Vergnügen am Frost; die Spannung der Jagd 
verschloß ihr Herz den Traurigkeiten des Herbstes. Manchmal ver- 
suchte sie, allein in einem Walde sich ergehend, die natürliche Quelle 
der wahren Freuden wiederzufinden. Aber in den finsteren Lauben- 
gängen führte sie blendende Roben spazieren. Und das Bewußtsein, 
elegant zu sein, verfälschte ihr das Glück, allein zu sein und zu sinnen. 

„Reisen wir morgen ?“ fragte der Herzog. 

„Übermorgen“, antwortete Violanthe. 

Schließlich fragte der Herzog nicht mehr. An Augustinus, der sich 
beklagte, schrieb Violanthe: „Ich werde zurückkehren, wenn ich ein 
wenig älter geworden sein werde.“ — „Ah,“ antwortete Augustinus, 
„Sie geben ihnen freiwillig Ihre Jugend; Sie werden niemals in ihr 
Steier zurückkommen.“ — Sie kehrte nie wieder zurück. Jung war sie 
in der Welt geblieben, um als Königin der Eleganz einer Herrschaft 
sich zu erfreuen, die sie fast noch als Kind erobert hatte. Alt ge- 
worden blieb sie dort, um sie zu verteidigen. Vergebens. Sie verlor 
sie. Und noch als sie starb, war sie bemüht, sie zurückzuerobern. 
Augustinus hatte auf den Ekel gerechnet. Aber er hatte eine Kraft 
außer Rechnung gelassen, die, wenn sie erst durch Eitelkeit genährt 
ist, den Ekel besiegt, die Verachtung und selbst die Langeweile: 
die Gewohnheit. (August 1892.) 

Autorisierte Übertragung von Walter Petry. 
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DER LETZTE KAISER: MARCEL PROUST 

Von 

ANDRE GERMA1N 

I n unseren Tagen ist nichts von Bestand. Wir haben in einem Jahr die ganzen 
gefürchteten Machthaber stürzen sehen. Keines Kaisers Macht leuchtet mehr in 
die Finsternis des heutigen Europa. Welche Kapriolen der konstitutionellen Mon- 
archien und selbst der Republiken stehen uns noch bevor? Staatspapiere sind die 
gefährlichste Spekulation geworden, die Sitten ändern sich jahreszeitweise; bei 
den Überrealisten, die alle Beunruhigten zu Rate ziehen, hat man noch nicht die 
Mode des nächsten Frühjahrs bestimmt; die Frauen wissen nicht, wie sie sich im 
nächsten Jahr das Haar schneiden werden. 

Es gibt neue Staaten, von denen wir nicht einmal die Namen wissen, 
und über deren Zukunft ich keine Wette riskieren würde. Aber ein internatio- 
nales Reich ist gegründet, zu dessen Dauer ich das größte Vertrauen habe: das 
Werk Marcel Prousts. 


* 

Im November 1917 begann Schreckliches. Die bolschewistische Revolution war 
ausgebrochen; viele der Leute, die sie ruinierte oder die sie durch ihre Forde- 
rungen in Verzweiflung brachte, trösteten sich, den Blick auf den aufgehenden 
Stern gerichtet. 

Der Goncourtpreis fiel durch eine gerechte Entscheidung an einen Menschen 
von 47 Jahren, Marcel Proust, hob ihn aus dem Dunkel und weihte ihn, einen 
Namen, von dem bisher, einige Neuropathen und Mondäne ausgenommen, nie- 
mand etwas wußte. Das gekrönte Buch „A l’ombre des jeunes filles en fleur“ 
war sofort in allen Händen. Nicht allein eine unwissende Elite, die das Verschwin- 
den der „Nouvelle Revue Frangaise“ drei Jahre lang im Dunkel gelassen hatte, 
gruppierte sich um ihn, auch die Geschäftsleute, die keine Zeit zu verlieren 
haben, die Jünglinge, durch lasterhafte Exerzitien in Anspruch genommen, die 
adligen Witwen von vierzig Jahren, durch den gleichen Kultus geeinigt, schlossen 
ihren Marcel Prövost, Willy oder ihren Bourget, um das neue Brevier zu öffnen. 

Selbst das ununterbrochene Trommelfeuer vermochte das Bewunderungsgeschrei 
nicht zu verhindern, das alle Grenzen durchbrach. Zwei Jahre nach dem Er- 
scheinen des „A l’ombre des jeunes filles en fleur* 1 hatten sich schon in London 
und Amsterdam Klubs gebildet, mit dem Ziel, dieses anerkannte Genie gemein- 
schaftlich zu lesen lind zu kommentieren. (Frankreich ist diesem Beispiel ein 
wenig später gefolgt.) Und der Tod des Abgotts (im November 1922) hat, 
gleich dem Gelübde einer strengen Ordensregel, diesen neu eingesetzten Kult 
für immer gefestigt. 

* 

Wer war also dieser Marcel Proust, Name gemischt aus Anmut und Härte, 
den plötzlich alle Lippen sprachen? Ich habe mir damals die Frage mit einiger 
Böswilligkeit gestellt und habe sie ein wenig übereilt beantwortet: „Ich wäre 
geneigt zu glauben, denn ich vermag genau genug die Biographie zu umreißen, 
daß er vieles von einer alten Jungfer hat. Ehrenwert in der Kleinbourgoisie ge- 
boren, erhält das Fräulein eine ausgezeichnete Schulbildung, wird Erzieherin bei 
Leuten der großen Welt, Herzogen oder mit irgendwelchen regierenden Häusern 
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alliierten französischen Fürsten. Dieser Aufstieg nährte sie mit außergewöhn- 
lichem Hochmut, von dem sie nie wieder genas. Und dennoch, o Vergeltung des 
Schicksals, zwangen sie Unglücksfälle, deren hierarchische oder Gefühlsgesetzlich- 
keit ich nicht bestimmen könnte, einige Zeit sich zum Niveau der Office zu er- 
niedrigen, sei es, daß sie sich dadurch in Sittsamkeit zu nähren durch irgendeine 
von ihren Herren ausgedachte Etiquettenstrenge gezwungen wurde, sei es, daß 
sie aus eigenem Antriebe auf dies Niveau hinunterstieg, da sie die Mätresse eines 
Kammerdieners oder Kutschers geworden war.“ 

Mit ein wenig mehr Geduld würde ich indessen bald wahrgenommen haben, 
daß Proust sich infolge seiner 1897 außerordentlich mondänen Berühmtheit 
plötzlich so ruhmvoll erhob. — 



Joseph Rübsam 


Radierung 


Zur Zeit der Dreyfus - Affäre gelang es Marcel Proust, Sohn eines ehren- 
werten Doktors und einer sehr jüdischen Dame, und durch die bürgerliche 
Obskurität seiner Eltern keineswegs empfohlen, sich durch eigene Energie sozial 
zu erhöhen. 

Er gab den Herzoginnen der damaligen Zeit Tees, verkehrte intim mit 
Robert von Montesquieu, seiner Cousine Madame Greffulhe und mit Madeleine 
Lemaire (einer Frau, die dadurch, daß sie Rosen in einem unmöglichen Ge- 
schmack malte, um damit die Knopflöcher der Generale zu zieren, sich ein ge- 
wisses soziales Prestige verschafft hatte). Er hatte, sekundiert vom Marquis 
d Eyragues, ein Duell mit Jean Lorrain. Er empfing seine Besucher, ohne Schuhe 
anzuziehen und erschreckte sie, indem er sie unter dem Vorwand der Höflichkeit 
auf Socken zurückbegleitete und mit ihnen bis zur Haustür hinunterstieg, zum 
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Entsetzen des Portiers. Kurz, er wußte nach und nach eine gewisse Klasse von 
Leuten zu erstaunen und zu bezaubern, die ebenso grob behandelt werden wie 
umschmeichelt sein will. Und er begann sich in diesen Empfindeleien, die einen 
großen Teil seines Tages beanspruchten, zu verschwenden, schrieb bis zum frühen 
Morgen unverschämte und verletzende Briefe an Freunde, die ihn am Tage vor- 
her etwa mit einem eiligen Adieu oder einem frostigen Blick abgefertigt hatten; 
gegen vier Uhr nachmittags begann er wieder seine bissige Korrespondenz; 
gegen zehn Uhr abends, bevor er seinen diffizilen Schlaf vorbereitete, beruhigte 
er sich dann und griff wieder mit überzeugender Grazie zur Feder. 

Man wird verstehen, daß in dieser Epoche ehrgeizige Familienmütter ihn 



ihren Söhnen als Beispiel hinstellten, und daß andere, ängstlicheren Gewissens, 
ihren verführten Sprößlingen scharf erklärten: „Du wirst mit diesem Menschen 
nichts zu tun haben.“ 

Ungefähr zehn Jahre hindurch, von der Dreyfus- bis zur Algeciras-Affäre 
wachte Marcel Proust über sein mondänes Fürstentum. Und dann, im Augen- 
blick, wo die Freimaurer die Katholiken besiegten, wo die anglo-französische 
Freundschaft besiegelt wurde, wo die neuen Sterne Gide und Claudel, bevor sie 
noch über Frankreich glänzten, sich über Deutschland erhoben, wo die russischen 
Ballette die Pariser Jugend in eine Hochflut der Hoffnung, der Erregung und 
des Lichtes stürzten, zog sich der junge Amphitryon in sein Zimmer zurück, 
hinter seine hermetisch verschlossenen Fensterläden, um seine mehr und mehr 
kränklichen Nerven zu pflegen, oder, wer kann es wissen, um in der Stille viel- 
leicht einö geheime Qual zu besänftigen. 


21 I 


Immer fürchtet er, daß man ihn bald vollständig vergessen wird. Und das 
Erscheinen von „Du Cotö de chez Swann“ (erster Teil seines autobiographischen 
Romans „A la recherche du temps perdu“) im Jahre 1914 vermag die Aufmerk- 
samkeit nicht zu erregen. Die „Nouvelle Revue Frangaise“ hatte abgelehnt, 
ihn zu verlegen, er war genötigt gewesen, ihn auf seine Kosten zu veröffentlichen. 
Einige Gebildete wurden angenehm berührt; das war alles. 

Vielleicht bedurfte es der Erschöpfung und des Wahnsinns der vier Kriegs- 
jahre, um die nötige Resonanz für ein solches Buch wie: „A l’ombre des jeunes 
filles en fleurs“ zu schaffen. Den Mitgliedern der Akademie Goncourt, die ge- 
meinsam sonst mit Sicherheit stets das farbloseste Buch wählen, bot sich hier wieder 

einer der Glücksfälle, die, alle fünf 
Jahre wiederkehrend, die französische 
Akademie rasend machen und dem 
Goncourt-Preise seinen einzigartigen 
Nimbus bewahren. Und Proust, in- 
dem er so die Rettung der Goncourt- 
leute wurde, zog wie sie seinen Vor- 
teil daraus. 

Sein Name war plötzlich in aller 
Munde. Nationalisten und Defaitisten. 
Universitätsbesucher und Herzogin- 
nen, Homosexuelle, Bürger und Roues 
vereinigten sich in derselben Be- 
geisterung. 

Sexualität, Snobismus, Krankheit : 
es scheint mir, daß mit diesen drei 
Worten die ganze außerordentlich be- 
grenzte Sphäre Marcel Prousts Um- 
rissen ist. 

* 

Die Sexualität, wenn sie sein Werk 
auch wie ein unerbittliches Leitmotiv 
durchzieht, spielt doch eine viel be- 
scheidenere Rolle als die beiden andern 
Tauf Schwestern seiner Inspiration. Wie ist diese seltsame monotone Sexualität, mit 
der er seinen Helden ausstattet, phantastisch und schwierig zu fassen 1 Gleich 
weit von der Liebe und der Wollust entfernt, hat sie von der einen niemals die 
Unbefangenheit, die Tiefe, das Entzücken, von der anderen niemals Weichheit 
noch Anmut. Sie erreicht weder die Seele noch das Gefühl. Und sie liebkost nicht 
einmal das Fleisch, scheint vielmehr bemüht, gewisse, zwischen Sinne und Sensi- 
bilität gelegenen N ervenregionen eher zu quälen als zu kajolieren. Sie ist müh- 
selig, angewandt, intellektuell; die Flirts entwickeln sich wie „Patiencen“ oder 
diplomatische Berechnungen, die Küsse werden vorbereitet und erlitten wie 
Niederkünfte. 

Zu welchen Enttäuschungen, zu welchen Verheerungen führt diese Art Ver- 
anlagung 1 Und trotz allem wurde Proust gerade dadurch wieder zum großen 
Dichter. Von solcher Zerquältheit, aber auch von der ganzen Zartheit, den stets 
erhofften, niemals genossenen Freuden erzählen die köstlichen Seiten, wo er die 
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schlafende Albertine beschreibt. Dann wieder Stellen, die man, trotz mancher 
Schönheiten, nach reiflicher Überlegung ihm vorwerfen mußl Denn wenn nach 
unzähligen Abenteuern sein Held sich schließlich besinnt, sie zu verachten, um bei 
dieser Gelegenheit zugleich die Liebe zu verfluchen und zu verleugnen, macht er 
sich da nicht der größten Trugschlüsse schuldig? Müßte er sich nicht sagen, daß 
er selbst und nicht die so zu Unrecht geschmähte Liebe an allem schuld ist ? Die 
Liebe hat nichts oder doch nur sehr wenig mit diesen fieberhaften Untersuchungen 
und mit diesen gelehrten Übungen, die er sich vorschreibt, zu tun. 

Irgendwo in ,, Sodom“ geht Proust so weit, die Liebe so zu apostrophieren: 
„Liebe, ein Gefühl, das (wie auch immer verursacht) ein Irrtum ist.“ An 
einer anderen Stelle des gleichen Werkes erklärt er geradezu, daß es Freund- 
schaft nicht gibt. Dies sind Parallelirrtümer, deren Behauptung mutig ist, aber 
die eher von Impotenz als von durchdringender Geistesklarheit zeugen. Einige 



können die Fackel heben und dem Spiegel gegenübertreten, ohne die Gottheit, 
deren Geheimnis sie aufdecken, zu beleidigen oder zu verleugnen, das sind die 
Tapferen und Reinen. Man verüble es dem Autor von „Du cote de cliez Swann“ 
nicht, daß er nicht zu ihnen gehört. Seine schmerzliche, unentwegte Aufrichtigkeit 
hat ihren Wert. Sie schafft Dokumente und erschüttert; das ist schon viel. 

* 

Man müßte, wenn man im Zusammenhang den Snobismus in Prousts Werk 
behandeln wollte, einen ganzen Essay schreiben. Dieses Lasters Theoretiker 
wird er stets bleiben. Generationen werden einander folgen, die ihn genau 
so sehen werden, wie er hier bis ins Detail festgelegt wurde. Gesellschafts- 
sphären, die von ihm nichts wußten, beginnen ihn nicht nur zu ahnen, sondern 
sogar ihn zu kennen und, dank dieser Aufklärung, Geschmack an ihm zu finden. 

Proust selbst ist nicht geheilt worden. Hier steckt die schmerzliche und 
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intime Anziehungskraft seines Buches. Ob er auch diese Verwirrung, der 
er zum Opfer gefallen, und die seiner erlesenen Intelligenz unwürdig war, 
betrachtete und unermüdlich analysierte, er hat sich niemals ganz ernüchtern 
können. Es genügt nicht, gehirnlich die auflösende Wirkung von Alkohol, 
Opium und Ausschweifung erkannt zu haben, wir müssen unsere Sinne und 
unsere sensuelle Manie von ihnen lösen. Und Proust hat mit einer fast 
erotischen Inbrunst, das verraten Ausführlichkeit und Eigensinn, mit denen er 
noch gekränkt und getäuscht ihnen schmeichelt, die großen Namen und die 
große Welt geliebt. In dieser dauernden Leidenschaft liegt das Geheimnis der 
Frische und Lebhaftigkeit, mit der er sie inventarisiert, herauf beschwört, sie 
nachschafft. Seine sozialen Beobachtungen sind von einer Klarheit ohne Beispiel. 



Schwesig, Stiller Wagen Radierung 

Er hat die Gabe, die absurde Magie dieser Art Mythologie alter, oft so unwürdig 
getragener Namen wieder zu erwecken, die auf uns einen Zauber ausübt, dessen 
wir uns schämen, und dem wir dennoch unterliegen. 

Und schließlich mischt sich in unsere Liebe unser Bedauern über dieses un- 
glückliche Mißverständnis. Wenn er den Snobismus endgültig überwunden und 
sich kraft der Übersättigung endlich von ihm gereinigt hätte, zu welchen allgemein 
interessanten Ergebnissen, zu welchem lyrischen Aufschwung hätte er es ge- 
bracht! Der Schmerz und die Abgeschlossenheit, zu denen er verdammt war, 
haben ihn weder befreit noch gereinigt. 


* 

Wir können ihm dennoch nicht vorwerfen, daß ebenso wie der Snobismus die 
Krankheit sein Werk durchsetzt, die Krankheit oder besser eine bis ins Krankhafte 
gesteigerte Nervosität. 
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Es läßt sich viel für und gegen diese Nervosität sagen, die seine ganze Persön- 
lichkeit durchdringt. Sie ist von eigenartiger Neuheit und hat mitunter einen 
großen Charme. Sie begabt ihn mit Fühlfäden und Antennen, gestattet ihm, 
tausend Dinge zu ahnen, die so subtil und zart sind, daß sie bis dahin unbe- 
merkt geblieben waren. Er erforscht mit ihrer Hilfe die großen unbekannten 
Bezirke des Unbewußten. Viele haben von ihm den Eindruck eines Erfinders, 
andere den eines Magiers. Sie erhält ihn in einem dauernden Zustand von 
Verbitterung und Exaltation, der einem großen Teil seines Werkes eine stetige 
Faszination und fieberhafte Anziehungskraft leiht. Sie gibt ihm endlich den An- 



Frans Masereel, Fantasie Litho 


schein, eine außergewöhnliche Sensibilität zu besitzen. Seine Tränen und seine 
Anspannungen, seine Verzweiflungen wegen der Verspätung eines herbeigewünschten 
jungen Mädchens oder bei der Erinnerung an eine verstorbene Großmutter, seine 
Begeisterungen über eine Grasmücke, einen Apfelbaum, einen Sonnenuntergang 
oder einen Van der Meer sind dazu angetan, seine Leser zu erschüttern. 

* 

Zu diesen drei dominierenden Besessenheiten Prousts muß man noch die 
ganz spezielle Gabe hinzufügen, die man wohl den jüdischen Lyrismus nennen 
muß. Ein spezieller jüdischer Lyrismus, der nicht im mindesten jener wahr- 
haft innerliche ist, der, gesund, herb, stark, voll Scham die ihn treibenden Ge- 
fühle verbirgt und nur wie Blitze über einer wilden und inspirierenden Landschaft 
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die edlen, ihn beherrschenden Leidenschaften erkennen läßt. Prousts Lvrismus hat 
nichts zu unterdrücken; er braucht unablässig irgendetwas auf. Nach all dem arm- 
seligen Flitter des Lebens greift er, um ihn herzuzeigen. Er vergoldet dickkrustig 
die gewöhnlichen Befriedigungen, bekrönt die Throne der Herzoginnen mit einer 
olympischen Wolke und schafft der Wollust einen blendstrahligen Prunkkäfig. 
In seiner Art, die Namen großer Damen zu singen und 'ihnen Wohlduftssensationen, 
musikalische Räusche und historische Erinnerungen zu entlocken, zeigt er die 
Tollheit des Fetischisten, aber auch das Vermögen eines Dichters, der eine Mytho- 
logie schafft. Und in den Hymnen, die er an das junge Mädchen richtet, dem er 
mehr wie ein Maniak seiner fixen Idee oder ein Münzensammler seinen Münzen 
anhängt, lassen sich mitunter die purpurnen Bilder und das große Flammen der 
Wüste des Enkels eines Ezechiel und Salomon erkennen: „So daß, als ich ein 
letztes Mal meine Augen von draußen zu dem Zimmer aufschlug, in dem ich gleich 
sein würde, ich glaubte, ein leuchtendes Gitter zu sehen, das sich hinter mir 
schließen würde, und das ich selbst zu meiner ewigen Knechtschaft aus unbieg- 
baren goldenen Stäben geschmiedet habe.“ 

„Fürst vom Toten Meer“, „Bevollmächtigter des erweckten Volkes von Zion.“ 
Denn der große jüdische Erfolg kann nicht völlig Zufall sein in einer Zeit, wo auf 
allen Seiten Israel wieder sein Haupt erhebt und Vergeltung für so viele jahrhun- 
dertelange Verfolgungen übt. Kriege und Revolutionen, alles was an der Tages- 
ordnung ist, dient seiner Sache. Er ist der einzige Staat, der aus dem jämmer- 
lichen Konflikt, in den alle europäischen Mächte versanken, siegreich hervorging. 
Die jüdischen Städte Zion und Sodom erheben sich prächtig über einer zer- 
störten Welt. 


* 

Dies ewige Tendieren nach den Abbildern des Nichts, diese Wünsche, die ihre 
Runde um die zweifelhaftesten Begierden tanzen: ist es erstaunlich, wenn sie in 
einer Art Verzweiflung enden ? Verzweiflung ist das heimliche Lied, der letzte 
Sinn und wie eine Untermeeresströmung im Werke Prousts. Über ihren Fluten 
richtet er geduldige Konstruktionen, edelsteineingelegte Türme und zierliche 
Paläste auf, aber nur um, während die Fabelschlösser Zusammenstürzen, immer 
wieder in ihr unterzugehen. Diese tiefe Tragik, die sein letztes Eingeständnis 
ist, wird nur selten sichtbar, ist aber im Verborgenen immer vorhanden. 

Manchmal hat aus dem traurigen Zimmer, an das ihn mehr als Krankheit 
seine geistige Sklaverei fesselte, Proust eine Flucht versucht. Gleich einem zug- 
luftängstlichen Hypnotisierten mit tausendfacher Vorsicht öffnet der Kranke das 
Fenster und blickt mit weit geöffneten Augen hinaus, seufzend, als ob er erwache. 
Hat er eine himmlische Chimäre gesehen, oder mindern die Liebkosungen der 
Nacht sein Fieber? Endlich berühren seine gierigen, schwingungsempfindlichen 
und beutegierigen Worte etwas, das nicht mehr das Nichts ist; ihre Kostbarkeiten 
und ihr Glanz hören auf, sich in Verzückung zu gefallen. Und in der großen Be- 
wegung, die uns ergreift, die nunmehr zwischen ihm und uns eine Gemeinsamkeit 
schafft, winkt uns dieser Gefangene, die Stirne von fahler Hoffnung leuchtend, 
zu überwältigt, um zu sprechen, zu, lenkt unsere Blicke auf sein Fischernetz und 
fordert uns auf, diese in den Maschen zitternde feuchte Beute anzuschauen, die, aus 
dem Meer oder vom Himmel gefallen, aus einer Welt der Erlösung geborgen wurde. 

Aus dem Manuskript übertragen von Walter Petry. 
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F. Remak 


Litho 


DER POET 

VON 

ALEXANDER PUSCHKIN 

So nid?t zu heiligen Opfergluten 
Apollo den Poeten drängt, 

Hat er — voll Kleinmut — in die Fluten 
Des Wellgetriebes sich versenkt. 

Die Seele schwingt in kalten Tönen, 

Und seine heilige Leier sd?weigt. 

Von allen nichtigen Erdensöhnen 
Ist er der Nichtigste vielleicht. 

Dod? rührt das gottgewaltige Wort 
Kaum 'ans empfindlidp-f eine Lauschen, 

Hebt seine Seele sid? im Rauschen 
Wie ein erwachter Adler fort. 

Schal wird die Welt und ihre Wonnen, 

Fremd, was sie redet oder glaubt, 

Und vor des Volkes falschen Sonnen 
Beugt niemals er das stolze Haupt. 

Und ihni — dem Wilden — folgt das Brausen, 
Er ßieht, bedrängt von Qual und Traum, 

An wüstenöder W eilen Saum, 

Ins donnerdunkle Waldessausen . . . 

(Übersetzt von R. v. Walter) 
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DAS WUNDERLIED 


Schwärmend trat ich aus glitzerndem Herzen 
Wogender Liebesfäden, 

Ganz schüchtern, hervor; Nacht im Auge, 
Geöffnete Lippen. . . . 

Aber wo auch ein See lockte, 

Goldene Tränke, 

Starb an der Labe mein pochendes Wild 
ln der Brust. 

Was soll mir der Wein deines Tisches, 

Reichst du mir des Herzens Mannah nicht. 

Süß mir, wenn ich im Rauschen der Liebe 
Für dich gestorben wär — 

Nun ist mein Leben verschneit, 

Erstarrt meine Seele, 

Die lächelte sonntäglich dir 
Frieden ins Herz. 

Ich sud?e das Glück nidrt mehr. 

Wo ich auch untei hochzeitlichem Morgen saß, 

Erfror der träumende Lotos 
Auf meinem Blut. 

ELSE LASKER-SCHULER 
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Nachtrabe und Haubenlerche, Holzschnitt aus: ,,Zwicsprach der Tiere“ 
(Verlag der Münchener Drucke) 


KUNST IN ZENTRALASIEN 

Von 

HEINRICH ZIMMER 

E s ist erstaunlich, was in entlegenen Winkeln, wo eigentlich nie- 
mand etwas verloren glaubt, sich an Schätzen der Vergangenheit 
zusammenfinden kann. Während das verschlossene Tibet mit der 
geheimnisvollen Gestalt des Dalai-Lama dank Missionarberichten 
seit Jahrhunderten westliche Neugier faszinierte, ist das Interesse 
für seinen Nachbar, das zentrale Asien, für Chinesisch-Turkestan, erst 
von gestern. Sven Hedin entdeckte es für sich und tobte in diesem 
wüsten Lande, das Hochgebirge gegen Sibirien im Norden wie Tibet 
im Süden abschließen, seinen unbezähmbaren Hang aus, lebensläng- 
lich Gegenden zu durchstapfen, die von notorischen Stiefeln noch un- 
berührt waren. Er erzählte frisch von seinen Schauern und Reizen, 
von dem Idyll im Zeltboot, auf dem er den Tarim hinunterglitt, bis 
der große Strom sich selbst aufgibt und in Wüsten versickert. Er 
erzählte auch von verfallenen Tempeln des Buddhismus und Resten 
seiner Kunst; und Brocken einer versunkenen Kultur, die immer 
wieder von den Eingeborenen (islamischen Türken) an europäische 
Behörden, russische und englische Konsuln der Grenzlande, verhandelt 
wurden, brachten Sensationen in die westliche Wissenschaft. Viel- 
verheißende kleine Funde kamen auch durch gelehrte Reisende ver- 
einzelt nach Europa, während die Reisenden selbst meist nicht wieder- 
kamen. Schließlich taten intelligente Eingeborene das Ihrige zur 
Hebung gelehrten Fremdenverkehrs. Sie fanden die Handschriften- 
fetzen, die sie zertrümmerten Buddhastatuen aus dem Leibe zogen, 
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von westlichen Interessenten auffallend gut bezahlt und waren bald in 
Verlegenheit nach Buddhas, die sich zwecks weiterer Geschäfte zer- 
trümmern ließen. So gründeten sie eine Fabrik zur Herstellung 
alter Handschriften, die sie anfangs selbst malten, in der Erde ver- 
gruben und in Rauch hängten, um ihnen Patina zu geben, bald aber, 
nach Art chinesischer Blockdrucke von Holzstöcken druckten, um 
der wachsenden Nachfrage zu genügen. Ihre Werke zieren mit 
schönen Faksimiles einige Hefte einer angloindischen Zeitschrift von 
gelehrtem Rang und gaben tüchtigen Köpfen Nüsse zu knacken, 

denn ihre Alphabete und Sprachen 
wichen ganz augenscheinlich von 
allen bekannten ab. Man kam 
ihnen aber auf die Schliche, und 
Sir Aurel Stein, der Leiter der 
englischen Expedition nach Tur- 
kestan, hatte die Genugtuung, 
den Chef der Industrie selbst zu 
fassen und in einem Kreuzverhör 
der Unwissenschaftlichkeit seines 
Unternehmens zu überführen. Die 
Gewißheit, daß die eingeborenen 
Schatzgräber zur Bergung litera- 
rischer und künstlerischer Reste 
die allerungeeignetsten seien, 
brachte dann 1900 — 1914 gelehrte 
Expeditionen verschiedener Groß- 
mächte auf die Beine, um zu 
retten, was Zeit, Gleichgültigkeit 
und Zerstörungswut noch übrig- 
gelassen hatten. Pelliot reiste für 
Litho Frankreich, Stein, als erster von 
allen, für England, Albert Grün- 
wedel und A. v. Le Coq unternahmen vier Expeditionen, deren künst- 
lerische Ausbeute im Berliner Museum für Völkerkunde zur Auf- 
stellung gelangt. 



Christa Hatvani, Ohrenmaki 


Ein abenteuerliches Land ist dieses Turkestan: eine Lößwüste ohne 
Regen. Die schweren Wolken — blauschwarz wie Schivas Hals 
von indischen Dichtern gefeiert — , die, dem indischen Ozean ent- 
steigend, vom Monsum nordwärts getragen, Indien alljährlich zur 
Regenzeit unter Wasser setzen, die Höhen des Himalaja in frischen 
Schnee hüllen und Tibet zum weißen Lande machen, gelangen 
kaum über seinen nördlichen Rand, den Transhimalaja, nach 
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Turkestan hinein. Die Gletscherwasser der Randgebirge, die zu Tal 
strömen, sind ziemlich die einzige Feuchtigkeit, die, den Lößstaub 
netzend, am Fuße der nördlichen und südlichen Bergketten eine 
Reihe von Oasensiedlungen mit künstlichen Bewässerungssystemen 
möglich macht, denen entlang zwei große Karawanenstraßen die 
Wüste von Ost nach West durchqueren. Turkestan ist der Korridor, 
durch den immer wieder Völkerstürme (Hunnen, Mongolen, Türken) 
gen Westen vorgebrochen sind, ist der Kanal, in dem Persien und 
die Mittelmeerkultur immer wieder materielle Güter, künstlerische und 
geistige Werte nach Ostasien geleitet haben und von dort empfingen. 
Nestorianer und Manichäer flohen, im Westen verfolgt, über Tur- 
kestan nach China; hier lief der 
Weg des chinesischen Seiden- 
exports nach dem alten Westen, 
wenn nicht kriegerische Wirren die 
Verbindung abrissen. Von Süden 
aber stieß die indische Kultur be- 
herrschend vor und pflanzte den 
Buddhismus und seine Kunst ins 
Land, das ein Durchgangsfeld war 
für die chinesischen Pilger, die 
nach Indien kamen, um seine Lehre 
an der Quelle zu studieren. Ein 
immer wieder durch Stürme ge- 
störtes Rendezvous von drei alten 
Weltkulturen. Die Gunst des 
Klimas, der regenlos - trockene 
Lößstaub bewahrt von der Über- 
schneidung ihrer großen Kreise, 

was menschliche Verheerung und unausbleiblicher Verfall übrigließen. 

Die Städte von einst sind Schutt, über den Sandstürme ihre 
schützende Decke gebreitet haben, aber noch schauen aus den Fels- 
wänden über verödete Täler wie Wespenlöcher die Höhlentempel 
und Klosteranlagen, die nach indischer Art in den Fels gehauen und 
unter sich durch hölzerne Estraden luftig verbunden waren. Ihr 
reicher Freskenschmuck und vereinzelte Plastiken sind das Schönste 
der gelehrten Ausbeute. Keine prätentiöse Kunst, sondern in vielen 
Fällen wohl simple Kopien feinerer Vorbilder zerstörter Kultstätten 
der Städte, provinzielle Ableger der großen Kulturzentren, die von 
den schöpferischen Außenbezirken der Weltkulturen ins Herz Asiens 
hineingestrahlt haben, aber doch ein Erbe eines unvergleichlichen 
Reichtums an geprägten Formen und Stiltypen. Jahrhundertelange 
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Versunkenheit und planmäßiger Vandalismus abergläubischer und 
beutelustiger Moslems hat der unvergänglichen Frische ihrer Farben- 
pracht wenig anhaben können. Die verwickelte Geschichte dieser 
Kunst, die ihre Anregungen vornehmlich der hellenisierenden Kunst 
des nordwestlichen Indiens wie des Sassanidenreichs entnahm, um 
sie umbildend und vollends asiatisierend an China weiterzugeben, 
bis dessen Formgebung spät und nur am Ostrand ihren Einzug 
hielt, zeigt keine Aufwärtsentwicklung: die großen Impulse werden 
abgewandelt und verflachen schließlich und enden in Schablone. 
Aber Lebendiges und Frisches aus ihrer Blütezeit überdauerte in 
Fülle Stürme der Natur und der Völker und ist in etwas Ersatz 
für die außerordentlichen Schätze an indischer Freskokunst und 
persischer Buchmalerei, die, diese Werke inspirierend, vor der Nach- 
welt auf ihr Zeugnis angewiesen sind. Auch auf die künstlerische 
Entwicklung Chinas fällt aus diesen Zeugnissen ein ganz neues Licht. 
Die archaische Höhlenplastik seines 5. und 6. Jahrhunderts in den 
Grotten von Yün-Kang und Lung-Men findet hier für ihre Typen die 
Bindeglieder zu ihren hellenisierenden Vorbildern in Indien, wie die 
Götterkönige der Tangzeit und ihre Vettern in japanischen Tempeln 
über Turkestan ihre sassanidische Kriegertracht erhielten. 

Der notwendige Streit um das Hin und Her von Motiven, um die 
Wanderungen von Kulturgütern und Schmuckformen mancher Art, 
um auffallende Beziehungen zu christlich-mittelalterlicher Kunst wird 
die gelehrte Forschung angesichts dieser außerordentlichen Denk- 
mäler noch lange beschäftigen, während exklusiv gesinnter Snobismus, 
gestützt auf die Höhe chinesischer Kunst, mit Geringschätzung der 
hier zutage tretenden künstlerischen Werte ein schon verlorenes Spiel 
spielt. Wie in der hellenisierenden Kunst des indischen Gandhara 
kann man auch hier das Mäßige, Schablonenhaft-Leere und Erstarrte 
in den Vordergrund schieben, um den Ausblick auf das Bedeutende 
und Reizvolle zu versperren; aber Kunst kann warten, bis Meinungen 
verblühen. Dem Untergang entrissen zeugen unverwelkte Reste von 
dem einzigartigen Spiel, das einst Stile und Formen verschiedenster 
großer Welten auf ihrer Wanderung in den fernen Osten hier mitein- 
ander getrieben haben: die Heimat fern im Rücken, vor den Toren 
Chinas miteinander verschmelzend und der großen Geste, des Löwen- 
griffes chinesischen Künstlertums harrend, um in ihm verwandelt zu 
neuer Größe aufzustehen. 


Die mit Fresken gefüllten Wände und die Vitrinen voll Plastik und 
Buchmalerei aus Turkestan, die mit der abschlußreifen Neuordnung 
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des Berliner Museums der Öffentlichkeit zugänglich werden, sind 
durch drei große Tafelbände und einen Bilderatlas bereits ihrer 
Verborgenheit entzogen. Dem auch buchtechnisch hervorragenden 
Werk „Buddhistische Spätantike in Mittelasien“ (Verlag Dietrich 
Reimer [Ernst Vohsen], Berlin), das A. v. Le Coq selbst herausge- 
geben und textlich bearbeitet hat, sind die Abbildungen entnommen: 

1. Bild eines nackten Jaina -Asketen von der Sekte der Digam- 
baras („deren Gewand der Luftraum ist“) mit Keuschheitsring. 
(Wandmalerei.) 

2. Verbrennung der Leiche des ins Nirväna eingegangenen Buddha, 
dessen Scheiterhaufen sich von selbst entzündet, nachdem sein 
Schüler, der Große Käschyapa (unten rechts kniend), die Füße des 
Meisters verehrt hat. 

3. Dem königlichen Freunde des Buddha, dem Herrscher Ajä- 
taschatru, der in einem Ölbad steckt (rechts), wird bildlich der Tod 
des Erleuchteten angezeigt, indem ihm ein Gemälde vorgehalten 
wird, auf dem die wunderbare Geburt des Buddha aus der Flanke 
seiner Mutter (links unten), die Versuchung vor der Erleuchtung 
(links oben), die feierliche Verkündung der Lehre (rechts unten) und 
sein Nirväna (rechts oben) dargestellt sind. 

4. Stücke eines freskobemalten Estrichs, einen Teich darstellend, 
mit Drachenköpfen, Schlangen, Gänsen, einem Knaben, der auf einem 
Meerpferd mit Schuppen reitet, und einem geflügelten Wasserhirsch. 
Dazwischen Lotusblüten und stilisierte Blumen. 
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IRELAND 

BY 

GERTRUDE STEIN 

Peas porridge bot 
Peas porridge cotd 
Peru porridge in the pot 
Nine days old. 

Have soldiers tbere 
Have niggers bere 
Have suppers everywbere 
We forbid fear. 

Have butter bot 
Have sugar coid 
Have water in tbe pot 
To love tbe bold. 

Have nieces squeak 
Have voices tbin 
Have girls bave a horse 
Have a day win. 

Have a viscount for me 
Have a release 
Have a Suggestion Iben 
Of a betise. 

Have a real odor 
And tbe respect 
Have a Collection tben 
Of tbe way that, 

Of tbe way that you know 
How to rule me 
Have a way to say now 
We are wbat tben. 

You are it is a muss 
You are polite. 

I dont say tbis of you 
No not to-nigbt. 

And it is true indeed 
Tbat we can sing. 

VPe of our country dear 
Liberating. 



Jaina Asket von der Sekte der Digambaras 
Aus: Le Coq, Buddh. Spätantike in Mittelasien (Vlg. Dietrich Reimer, Berlin) 



Verbrennung der Leiche des ins Nirvana eingegangenen Buddha 




Ajätaschtru wird der Tod Buddhas angezeigt 





Stücke eines freskobemalten Estrichs 

Aus: Le Coq, Buddh. Spätantike in Mittelasien (Vlg. Dietrich Reimer, Berlin) 
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COCKTAILS 

By 

ROBERT VERMEIRE*) 

Mixer o f the E m b a s s y Club 

Cocktails were first introduced in America more than a hundred years ago; 
but their exact origin is rather a mystery. Many Stories are told to account 
for the bulk of the cocktail. The one generally accepted is: 

The squire of a little country inn was very proud of his beautiful daughter, 
and he was equally fond of a magnificent prize-fighting cock. The bird 
suddenly disnppeared and could not be found anywhere. Weary of searching 
the qountry round, he swore and told everybody in the village that the man 
who brought the cock back alive would be allowed to marry his daughter. 

Many days passed, until one summer morning a young cavalry officer rode 

into the village, stopped in front of the inn, and handed the cock back to its 

owner. 

The squire, full of joy, produced drinks that all might toast the tail of 

the cock, who had not lost a single feather. His daughter, either by accident, 
or from excitement at the sight of her future husband, mixed whisky, ver- 
mouth, bitters and ice together. Everybody liked this delicious concoction so 
much that it was christened on the spot “ Cocktail. ” 

The officer introduced the “ cocktail ” amongst his fellow officers, and 

soon it became known to the entire American Army. Gradually its reputation 
grew, and the cocktail became famous all over the world. 

The cocktail habit is now well established. Men started to drink them 

first, women took to them afterwards, and, as they are more difficult to 

please, expert mixers have to invent all kinds of new drinks to satisfy the 
feminine taste. The war has also helped a great deal to make Cocktails 

populär in England and Europe. Our Canadian friends and American allies 
wanted their cocktail over here just as in their “ own home town, ” and 
they are as good judges of Cocktails as the Frenchman is of wine, or the 
Englishman of whisky or beer. 

Doctors say that excessive cocktail-drinking stimulates a false appetite 
and is ruinous to the health. Experienced bar-tenders admit that it is the 

excess of cocktail drinking that is dangerous. One or two Cocktails before a 
meal form an excellent stimulant; but it is just as well to remember the old 
French saying: “ ll ne faut jamais abuser des bonnes choses.'* (“Never abuse a 
good thing. ”) 

The mixer, either amateur or professional, should always bear in mind 
that no Standard measures or glasses exist for Cocktails and other mixed 
drinks. The author has adopted certain measures and glasses, the capacities 
of which are here explained beforehand. 

Gill or Noggin. The Standard measure adopted in this book is the Gill 
or Noggift (= 0.142 litre), a recognised measure when dealing in wines or 
spirits. Four gills = one pint = 0.568 litre. 

The glasses described in the numerous recipes are: 

The cocktail-glass, which contains about half a gill of liquid. The mixer 
should be very careful when 1/2, Vz, l k, Vs. Vö or Vs are mentioned in a 

*) Vorwort zu dem Buche “Cocktails how to mix them, by Robert of the Embassy Club”, 
London, Herbert Jenkins, 1922. 
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cocktail recipe; that means %, 1/3, 1/4, etc., of the capacity of the cocktail-glass. 
For instance, a cocktail which is made of half gin and half vermouth has 1/2 the 
quantity of a half-gill measure or 1/4 gill of gin and 1/4 vermouth. 

The wine-glass measures twice as much as a cocktail-glass, that is to say 
one gill of liquid. The small wine-glass contains 3/ 4 gill of liquid. 

The tumbler which is used for long drinks, such as coolers, egg noggs, 
fizzes, highballs, etc., holds two gills, or half a pint of liquid. 

The liqueur glass contains 1/4 gill °f liquid, but liqueurs are now general ty 
served in a large glass. A cocktail-glass filled up by one-half only is very 

suitable. 

The pousse cai 6 glass holds 3 / 8 gill 
of liquid. 

The crusta glass is similar in size to 
the small wine-glass. 

The mint julep glass is a large glass 
shaped like a bowl; it holds half a 
pint. 

It is also necessary to explain a few 
terms adopted in this work: 

Stir up a drink means mixing the 
drink with a long, thin spoon (bar 
spoon) by whirling it round smartly 
until the ingredients are absolutely cold. 
This is generally done in the bar glass, 
a fall and thick glass with a strong 
bottom. Some mixing glasses fit the 
shaker, others have a lip for pouring-out 
purposes and to avoid Spilling the 
liquors. 

Shake a drink means fastening the 
shaker into the bar glass or the two 
nickel receptacles one into the other. 
Hold in both hands and shake up and 
down until the ingredients are properly 
mixed and cold enough. 

To strain a drink, fit the strainer into 
the mouth of the bar glass or shaker, 
and pour the drink into the serving glass, holding back the ice. Some shakers 
have a strainer fitted in the top; but they are not to be recommended, the 
straining taking too much time. 

To squeeze Lemon Peel on top, take a piece of lemon peel, twist it 
between the fingers over the drink to extract the oil and throw the peel aside. 
The lemon peel should only be put in the glass when specially required, and 
also in a few drinks where mentioned in this book. Some mixers prefer 
squeezing the lemon peel in the glass before pouring the ingredients into it; 
this is merely a matter of taste. 

A dash of Bitters is equal to 1/3 °f a teaspoonful. There are between 16 
and 18 teaspoonfuls in a cocktail glass (V2 gill measure). 

When mixing drinks there are certain things that should always be re- 
membered: 
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1. Use clean ice, and handle with the ice scoop. Artificial ice is more 
economical than natural ice, it is not so slimy and keeps clear. 

2. Use the best brands of liqueurs. It is impossible to mix a good drink 
when using materials of poor quality. 

3. Minerals should be kept cold enough to be served without ice. Syphons 
should never be kept on ice, as they may explode when subjected to a sudden 
change of temperature. 

4. Use plain Syrup, that is Sugar Syrup, or even Gum Syrup, in preference 
to powdered sugar. The Syrup mixes better with the drink. It should, however, 
be borne in mind that certain drinks are always prepared with sugar, i. e. the 
old-fashioned Cocktail, the Champagne Cocktail, the Collins’, etc. 

5. Bitters, Cordials and Syrups should 
be used with the greatest care. A little 
too much changes the entire taste of a 
drink, spoiling instead of improving it 
as it should do. They should be kept 
in a moderate temperature, but not put 
on ice. Care should be taken to prevent 
insects from entering the mixing bottles. 

When using the mixing bottles (also 
called bitter bottles) keep one finger on 
the stopper to prevent it dropping into 
the mixing glass or shaker. 

6. Fruits and fruit juice should be 
kept cool to preserve their freshness. 

Fruits cut in slices should be handled 
with a fork, and when used for Ornament 
in a drink they should be placed on the 
top in a tasteful manner, then add a 
spoon and straws. 

7. When using eggs for drinks always 
break the egg in the shaker first, or in 
a separate glass to make sure it is 
fresh, and thus avoid spoiling a mixture 
already prepared. 

8. Milk used for mixing drinks should George Grosz, Exzentrik Zeichnung 

be rieh, and never boiled beforehand. 

9. While mixing always bear in mind the right ingredients and the exact 
proportions. Most bar-tenders Start by putting the ice in the mixing glass, or 
shaker first; then come the bitters, fruit juice, egg and the liqueurs (the heavier 
ones first). It really matters little in what order the ingredients have been put 
into the shaker, as they are all well stirred up or shaken before being strained 
into the glass and served. 



U t e n s i 1 s. 

The Professional mixer of Cocktails who produces hundreds in the day 
requires the following Utensils, which should always be at hand: 

1. A 1/2 gill, a 1/4 gill, a 1 / 5 gill and also, if possible, a x / 6 gill measure. 

2. A mixing or bar glass and a mixing spoon. 
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3. A shaker, that is to say a pair of nickel receptacles which fit onc into 
the other. (The bar glass should also fit into the largest receptacle.) 

4. A strainer with a sprig that fits into the mixing glass and the shaker 

5. Five decanter bottles with Stopper filled with: 

Orange Bitters. 

Angostura Bitters. 

Brown Curagao. 

Absinthe. 

Plain or Gum Syrup. 

Sometimes a sixth Bitter decanter is filled with Grenadine or Raspberry 
according to necessity. 

6. A lemon knife and a squeezer. 

7. A muddler to crush sugar, fruit and mint. 

8. A corkscrew and a mineral-water opener. 

9. A machine to chop the ice, an ice 
pick, and a scoop or tongues to handle 
the ice. 

10. A fork and spoon for handling 
fruit. 

11. Straws and wooden picks for 
eher ries and olives put in the Cocktail - 
glasses. 

12. A nutmeg grater, salt, red pepper, 
vinegar, tomato ketchup, Worcester sauce, 
eggs, milk, lemons, oranges fruit accord- 
ing to season, and sugar. 

The amateur can do quite well with 
numbers 1, 2, 3, 4. The other necessary 
Utensils can be found in any ordinary 
kitchen. 

The Cocktail at Home. 

Many people wish to enjoy at home 
what they have enjoyed out — but how? 
There is no book on sale in this country dealing with Cocktails, at least, I have 
not been able to discover one. 

It is p'ossible to perfect quite a good selection of excellent Cocktails at 
home. To assist the amateur mixer, I give a few hints. For one thing no one 
desires to fit up a bar at the end of his dining-roo.m, consequejitly I indicate 
what may be done with comparatively few bottles of materials. 

The „gentleman mixer“ should keep on his sideboard: 

1. A bottle of Dry Gin of superior quality. 

2. A bottle of matured Scotch Whisky. 

3. A bottle of good Cognac Brandy. 

4. A bottle of mild Pale Sherry. 

5. A bottle of best French Vermouth. 

6. A bottle of Italian Vermouth. 

7. A small bottle of Angostura Bitters. 

8. A small bottle of Orange Bitters. 

9. A bottle of plain Sugar Syrup, Gomme or Orgeat. 
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10. A bottle of Orange Syrup. 

11. A bottle of Grenadine or Raspberry Syrup. 

Eleven items may look formidable, but most of them will be found in any 
ordinary household. The Syrups and Bitters can be obtained for the price of 
a couple of bottles of Whisky. Orange Syrup is a cheap substitute for Cura^ao; 
Sugar Syrup or Gomme should be used instead of Sugar. 

Needless to say, one has generally handy at home, lemons, oranges, tange- 
rines, pine-apple (tinned), mint, eggs, milk, cream and soda water. This would 
allow anyone to sample at home such wonderful concoctions as the: Bamboo, 
Bennett, Bienton, Brandy, Bronx, Clover Club, Clover Leaf, Cooperstown, 
Diabolo, Gibson, Harvard, H.P.W., Houla-Houla, Inca, Old-Fashioned, Orange 
Blossom, Perfect, Queen’s, R.A.C., Rob Roy, Royal Clover Club, Spanish, 
Sunshine, Thistle, Tipperary, Trocadero, Velocity, X.Y.Z., Yellow Rattler and 
Wax Cocktails, besides various kinds of cobblers, cupps, egg noggs, flips, 
fizzes, etc. etc. 

Although I call this book Cocktails : How to Mix Them, I have included par- 
ticulars as to the preparation of many other drinks, such as cobblers, coolers, 
crustas, cups, daisies, egg noggs, fizzes, flips, frapp^s, French aperitifs, high- 
balls, invalid drinks, juleps, lemonades, pousse cafes, punches, rickeys, sangarees, 
slings, smashes, sours, toddies, etc. 


* 

THEOKRIT 

DAFNIS UND DIE HIRTIN 

Ein Fragment*) 

Hirtin: Die schlaue Helena hat Paris geraubt, auch so ein Rinder - 

hirt. 

D af nts: Ganz gern läßt Helena sich küssen vom Rinderhirten! 
Hijtin: Halt den Mund, du kleiner Satyr. Küsse sind nichtig. 

D af n is : Es ist auch in nichtigen Küssen süßeste Wollust! 
Hirtin: Den Mund spül 1 ich mir, und spucke aus den Kuß! 

D af n is : Du spülst dir die Lippen! Komm, laß mich noch mal 
küssen. 

H irt i n: Dich wird’s gut kleiden, Kühe zu küssen, kein unbe- 
rührtes Mädchen! 

Dafnis: Bild 1 dir nichts ein! Schnell geht vorbei, wie ein Traum, 
deine Blüte! 

Hirtin-: Nun, aus Weinbeeren werden Rosinen; auch verblühte 
Rosen sind lieblich. 

Dafnis: Komm doch, hier unter die Ölbäume, ich will dir ein Wört- 
chen sagen. 

*) Entstanden etwa 280 — 260 v. Chr. 


229 


Hirtin : Keine Lust! Schon neulich wolltest du mich betören mit 
hübschen Wörtchen. 

Dafnis: Komm hier unter die Ulmen, und höre meiner Flöte zu! 
Hirtin: Spiel dir selber was vor, ich mag dein Gepiepe nicht. 

Dafnis: Du! Du! Scheue die Rache der Venus! Du bist auch bloß 
ein Mädel! 

Hirtin: Die Venus kann mich gern haben. Mir ist Diana gnädig! 

Dafnis: Sprich du nur! Sie trifft dich 
doch, und gehst ins Netz, wie alle! 
Hirtin: Mag sie treffen, wen sie will. 
Diana schützt mich , sag } ich dir! 

Dafnis: Nicht entrinnst du dem Liebes- 
gott, dem noch keine Jungfrau ent- 
ronnen! 

Hirtin: Ich entrinne ihm, beim Pan! 
Du aber sollst immer das Joch 

tragen. 

Dafnis: Ich fürchte nur: er wird dich 
einem wertlosen Mann verleihn! 

Hirtin: Viele haben fein um mich ge- 
worben — meinen Sinn hat noch 
keiner betört. 

Dafnis: Einer auch ich, von den vielen, 
komme her als dein Freier! 
Hirtin: Auf mich rechne nicht, mein 
Lieber. Heiraten bringt Leid. 
Dafnis: Keinen Schmerz, keine Pein 
bringt das Heiraten — sondern Ge- 
sang und Tanz! 

Hirtin: Ach Gott, man sagt, die Ehefrauen fürchten sich vor ihren 

Männern! 

Dafnis: Im Gegenteil, sie schimpfen immer. Vor wem sollen wohl 
die Frauen sich fürchten! 

Hirtin: Ich fürchte mich vor den Gebärschmerzen, schlimm ist der 
Pfeil der Gebärgöttin. 

Dafnis: Aber deine Königin ist doch die Diana, die Helferin zur 

Geburt! 

Hirtin: Aber vor dem Gebären fürchte ich mich — das verdirbt 
mir meine schöne Haut! 
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Dafnis : Wenn du aber süße Kinder geboren hast, ein neues Licht 
der Jugend wirst du schauen! 

Hirtin : Und was bekomm ’ ich denn für ein hübsches Brautgeschenk, 
wenn ich ja nicke? 

Dafnis: Meine ganze Herde, mein Wald und Weide sind dein! 

Hirtin: Schwör’ mir, daß du nicht nach der Heirat von mir gehst 
und mich unglücklich machst! 

Dafnis: Nie! Beim hohen Pan! Selbst wenn du mich fortjagen 

wolltest. 

Hirtin: Baust du mir auch Schlafzimmer, Wohnzimmer und Hof- 
mauer? 

Dafnis: Alles wie du es willst, 
und aufs schönste! 

Hirtin: Meinem alten Vater aber, 
was soll ich dem sagen? 

Dafnis: Er wird dir Glück 

wünschen zur Heirat, sobald 
er meinen Namen hört! — 

Hirtin: Nun zeig ’ mir dein 

Wäldchen, wo das liegt. 

Dafnis: Sieh dort! Wie da blühn 
meine schlanken Zypressen! 

Hirtin: Weidet, meine Ziegen! 

Ich will den Besitz des Hirten 
mir ansehn. 

Dafnis: Graset schön, meine 

Ochsen , ich will mein Wäld- 
chen der Jungfer zeigen. 

Hirtin: Was machst du denn, 
du kleiner Satyr! Was greifst 
du ins Kleid, nach meinen Brüsten?! 

Dafnis: Die grünen Äpfelchen, mit Flaum bedeckt, die muß ich 
kennen lernen! 

Hirtin : Mir wird schwach, beim Pan! Nimm deine Hand heraus! 

Dafnis: Nur Mut, du liebes Mädchen! Was zitterst du! Wie feige!! 

Hirtin: Nun wirfst du mich in die Grube! Beschmutzest meine 
schönen Sachen! 

Dafnis: Nicht doch! Unter deinen Rock werf ’ ich dies weiche Ziegen- 
fell. 

Hirtin : O weh! Den Gürtel machst du mir los von der Hüfte! Wo- 
zu da s? 

Dafnis: Der Venus als Erstlingsgabe stifte ich den! 
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Hirtin: Halt still, du Frecher! Wie leicht kann jemand her kommen! 
Ich hör y was rascheln! 

D af nis: Deine Hochzeit sagen sich einander die Zypressen! 

Hirtin: Mein Mäntelchen hast du zu einem Fetzen gemacht! Jetzt 
kann ich nackt laufen. 

Da f nis: Ich werde dir ein andres Mäntelchen schenken, größer als' 

deines. 

Hirtin: Alles versprichst du mir zu schenken! Und schließlich 
krieg y ich von dir nicht einmal ein Salzkorn. 

Da f n is: Wenn ich doch meine eigne Seele noch mit dazugeben 

könnte! 

Hirtin: Diana! Zürne mir nicht! Ich ward untreu dem, was ich dir 

gelobte! 

Da f nis: Ein Kälbchen werde ich dem Amor opfern, und die Mutter- 
kuh der Venus! 

Hirtin: Als Jungfrau kam ich her, als Weib schleiche ich nach 
Hause — 

Da f nis: Aber ein Weib, was Mutter sein wird, und Kinder auf- 
ziehn — wenn auch kein Mädchen. 

Übersetzt von Gustav Wolff. 

* 


PASSAGIERE AUF DER „AQUITANIA“ 

(August 1924) 


Von 

JO St ALESSANDRO 


Da sind zehn oder fünfzehn späte vertrocknete Jungfrauen, 

Die keusch und züchtig alles im voraus bezahlten, 

Fünf Mahlzeiten, Trinkgeld, Hotel. 

Tragen ein schwarzes Ledertäschchen mit messing’nem Bügel, 

Was man so just auf der Reise benötigt, 

Sah’n in zwei Monaten Napoleons Grab, den Papst, Markusplatztauben, 
Cochonnerien in Paris, Berliner Perverses, 

Schreiben ein Tagebuch, herausnehmbar sind die Blätter, 

Und haben ’nen Atlas. 

Tragen ein Kneiferschnürchen, 

Massives Silber, vergoldet, an güldenem Knopf, 

Nehmen um sechs Uhr früh englisches Fruchtsalz, 

Mit pünktlicher Wirkung um viertel nach sieben. 

Schlafen in Innenkabinen zu viert. 

Bringen fünf Dollars mehr zurück, als sie vorher besaßen, 

Denn sie riskierten ein Spielchen in Monte, 
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Aegyptische Holzfigur 

(Propyläcn-Kunstgeschichte) 



Wide World Photo 
Ida Schnall im Badekostüm schlittschuhlaufend, New York 





Aegyptische Holzfigur 

(Propyliien-Kunstgcscliichte) 




Docks in Casablanca 



Oase in Marokko 



Junge vom Riff (Marokko) 


Gal. Flechtheim 

Wajumba-Plastik (Kongo) 



Freudentanz in Südmarokko 




Kopenhagen, Slg. TTansen Stockholm, Slg. Prinz Eugen 

Edouard Manet, 1878 Nils v. Dardel, 1914 



Alle partizipierend, erprobtes System. 

Fragen den captain, wie er im Dunkel das Schiff lenkt, 

Sind immer voyeurs und ab und zu machen sie: Och! 

Kehren zurück, jungfräulich züchtig und rein und 
„Oh, had such a marvellous time. u 

Sie ist ein Star immer an der anderen Seite, 

Hat vier Innovationkoffer, zwei Rindledersuitcases mit Krone , 
Schmucktasche niemals verläßt sie, 

Ein rosa nightgown befindet darin sich zerknüllt, 

„Be prepared li ist ihr Wahlspruch. 

Ihre Jungfer versäumte das Schiff, quel malheur. 

Ein Fetter, Beleibter bringt sie an Bord, 

Sie trägt ’nen Schleier, 

Der Mann heißt Meier. 

Ein letztes: Bye, bye lieber Graf. 

Dann sieht sie ’nen andern, 

Um nachts am Bootsdeck zu wandern, 

Nur bis vor die Kabine, 

Und niemand weiß, 

Sie zahlt den Minimumpreis. 

Sie ist oft seekrank, 

Lässigkeit ist so becoming, 

Am letzten Abend ist sie besoffen, 

Und verliert ihre Smaragden 

Oh the dreadfull people you meet on these liners, 

Reist zweimal im Jahr, 

Denn sie liebt die Bewegung — 

Des Schiffes. 

Des Morgens trägt er weiße Wildlederschuhe, mit Braun eingefaßt, 
Und knickers, 

Wechselt zum lunch zu grauen flannels und buntem foulard, 

Liest den Scetch und die Vie parisienne; 

Schiffspapiere nennen Geburtsort: Nahe Kötzschenbroda. 

Lehnt über die Reeling 

Und zeigt in Deckstühlen Sitzenden Ahnung schwellender Muskeln. 
Ist sehr exclusive, macht wenig Bekanntschaften, 

Wo ein Spielchen er wittert, läßt er sich nöt’gen. 

Des Abends trägt einen Frack er mit Hüfteneinlagen, 

Und weiße Gardenie, 

Gähnt halb geschlossenen Auges, 

Und wird im Hafen verhaftet. 


Anselm Feuerbach 


Hans Thoma 




KÖRPERBAU UND CHARAKTER 

Von 

ERNST KRETSCHMER 


,,Die Kunst ist der menschliche Ausdruck der Zufriedenheit 

mit den Schöpfungen Gottes und des Wohlgefallens an ihnen“ 
(Hans Thoma, Im Herbste des Lebens). 

,,Die Kunst ist eine strenge göttliche Geliebte, sie steht der 

irdischen immer im Wege“ (Anselm Feuerbach, Ein Vermächtnis). 


M an denkt sich die körperliche Außenseite des Menschen ge- 
wöhnlich wie eine Art zufälliger Verpackung, die über den 
geistigen Inhalt nichts aussagt; man besieht sich lange und nachdenk- 
lich die dunkle Flasche und wüßte gerne, was sie enthält. Nun — ganz 
sicher ist es auch nicht zu wissen. 

Immerhin — wir wollen einmal einigen erfahrenen Menschen- 
kennern, die sich etwas im Leben umgesehen haben, die obigen Aus- 
sprüche über die Kunst vorlegen und dazu die beiden Porträts, ohne 
daß sie die Namen wüßten. Ich glaube: das Wohlgefallen und die: 
Zufriedenheit mit dem lieben Gott und seiner guten Erde würden 
doch die meisten dem behäbigen, untersetzten Herrn mit dem großen 
Kopfe zuschreiben, dem runden, breiten Gesicht, das aus dem weichen 
Vollbart uns anblickt. — Das Ideal aber, die strenge metaphysische 
Göttin und den ewigen Zwiespalt im Herzen dem schlanken Mann mit 
dem muskelstraffen, auf gereckten Hals, dem zarten Gesichtsoval und 
der schmalen, scharfgeschnittenen Nase. 
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Und wenn man es den beiden Zitaten noch nicht anmerken würde, 
so würde man es in den beiden Selbstbiographien auf jeder Seite 
spüren: hier der sonnige Humor, die Kinderfreude, das behagliche, 
naive Umherschauen unter den Dingen und Menschen — viele Jahre 
der Not, des Drucks, der Verkennung und bösen Beschimpfung haben 
nichts weiter hinterlassen als ein gemütliches Schmunzeln über die 
bösen Kritiker, die ihn doch beinahe in der Erinnerung noch etwas 
geärgert hätten; — weiterhin nichts mehr als „ruhige Zustände be- 
harrlichen Friedens“, „ein kleines, bescheidenes Heim“, „die Sonne 
der Liebe“, „Ruhe, Zufriedenheit, stille frohe Arbeit“, Friede, Friede . . 
„Vorgestern wars schön, gestern auch, heute noch, morgen wirds wie- 
der so sein und auch übermorgen; oder: ich habe gemalt, ich male 
und ich werde malen.“ 

War denn Feuerbachs Leben nicht genau dasselbe: hohe Begabung, 
jahrelange Jugendstürme mit Erfolg, Kampf gegen die Öffentlich- 
keit, bitterer Kränkung und Verkennung und doch immer wachsen- 
dem Glück, Ruhm und ehrenhaften, sicheren Lebensmöglichkeiten ? 

In demselben äußeren Lebensschema sehen wir dort, bei Thoma, 
den behaglich eingenisteten, sinnenfrohen Erdenbürger, dem das 
Schicksal wie Regen und Sonnenschein einem guten Landmann vor- 
überzieht — hier aber Feuerbach: ein Titan im Kampf mit der Hölle, 
das Ideal, das erhabene Ich, kalt, hassend, feuerspeiend — stilklare, 
adlige Höhe und Einsamkeit, feierliche ferne Antikenschönheit — der 
Übermensch mit der kalten, höhnenden Verachtung — und doch ganz 
nervenzart, schutzlos, menschenscheu, voll innerer Wunden, vor jedem 
kritischen Hundegebell bis zum Verfolgungswahn sich zusammen- 
krampfend — der Zerrissene, der Gespaltene, der nie den Frieden mit 
der Wirklichkeit finden kann. 

Bei Thoma geht es nie so tragisch zu, wenn er gleich auch viel© 
Heldenträume und Idealfiguren gemalt hat. Sie sehen aber öfters 
so aus: 
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Es ist schon so: in andern Körpern wohnen andere Seelen. Und 
auch Shakespeare lobt die wohlbeleibten Männer mit den glatten 
Köpfen, weil sie nachts gut schlafen, und er wünscht dem hageren 
Hasser Cassius, daß er etwas fetter wäre. 

Hier kann es nicht meine Aufgabe sein, all den reichverzweigten 
und vielgespaltenen Beziehungen zwischen körperlicher und seelischer 
Veranlagung nachzugehen, wie sie sich im einzelnen in meinem Buch 
über Körperbau und Charakter 1 ) dargestellt finden. Wir folgen einer 
Reihe verschlungener Fäden von Vererbung, Körperbau, Körper- 
funktion, Temperaments- 
anlage und gewissen see- 
lischen Erkrankungsrich- 
tungen. Hier, bei dem 
letzten Punkt, an den 
Psychosen wird der Zu- 
sammenhang am leichte- 
sten faßbar und kann von 
da in breiten Serien in das 
Seelenleben der Gesunden 
hinein verfolgt werden. Hier 
finden wir auf der einen 
Seite jene zirkulären oder 
manisch-depressiven Natu- 
ren — bei den Gesunden 
nennen wir sie Zyklothy- 
miker — , Menschen mit 
dem tiefen, weichen, pe- 
riodischen Wellenschlag 
ihres Gemütslebens, der sie 
ohne äußeren Anlaß, ganz 
nach inneren Gesetzen bald 
auf die Höhe heiteren, beweglichen Selbstgefühls schaukelt, bald 
in ein hoffnungsloses Wellental von Schwermut und Verzagtheit 
hinunterschlingt. Nicht alle schaukeln sie, manche — die hypomani- 
schen Temperamente — sind immer oben: spaßig, betriebsam, flott- 
energisch und von naivem Selbstgefühl — oder sie wiegen sich als 
„svntone“ Menschen in der Mittellage einer ruhigen, besonnenen, 
realistisch-humoristischen Lebensauffassung — oder sind auch dauernd 
schwerblütig verzagt — aber alle sind sie im Grunde weiche, gut- 
herzige, lebensoffene Naturen. Die verschiedenen Temperamente dieser 
zyklothymen Gruppe findet man vorwiegend im Zusammenhang mit 

0 Berlin, Springer, 4. Aufl. 1924. 



Lieselotte von der Pfalz. Pyknische Körperform. 
Hypomanisches Temperament 
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dem pyknischen Körperbau, der sich, neben vielen anderen Merk- 
malen, durch die Hinneigung zu einer gewissen rundlichen Unter- 
setztheit charakterisiert. Dieser Körperbau ist bei der Mehrzahl unserer 
behaglichen realistisch-humoristischen Prosaerzähler zu finden: bei 

Gottfried Keller, Fritz Reuter, Heinrich Seidel, Stifter, Hermann Kurz, 
Jeremias Gotthelf, bei Goethes Mutter und der köstlichen Lieselotte. 
Die Periodenschwankungen des Gemütslebens bei Goethe, Wilhelm 
Busch, Reuter und Kurz liegen nahe dabei. 

Gehen wir nun wieder von der krankhaften Karikatur aus und orien- 
tieren uns an ihren verstärk- 
ten Strichen über die leisen 
Tönungen der gesunden Tem- 
peramente, so finden wir auf 
der anderen Seite die Schizo- 
phrenie oder das Jugendirre- 
sein — die Psychose Hölder- 
lins: ein gesteigert zartes, ner- 
vös sensibles, träumerisches 
Aufblühen einer idealisti- 
schen, wirklichkeitsfremden 
Innenwelt und dahinter ein 
katastrophenhafter Zusam- 
menbruch bis zu äußerster 
seelischer Indolenz und Er- 
kaltung. Zartheit und Kühle 
— und über beide Gegenpole 
spannt sich der „Autismus“, 
das In-sich-Hineinleben, das 
Alleinsein in seinen eigenen 
Idealen, Theorien, Prinzipien, 

Erfindungen, Religionen, Er- 
lösungen und Märchenträumen. Und so finden wir unter den ge- 
sunden „Schizothymikern“ einerseits jene zarten, feinsinnigen, aristo- 
kratischen Hölderlinnaturen, Romantiker, Pathetiker, Stilkünstler; 
andererseits — scheinbar gegensätzlich und doch so innerlich ver- 
wandt: kalte, zähe Fanatiker, Despoten, Revolutionäre — beide im 
Kampf mit der Wirklichkeit und den Kontrasten des eigenen Innern — 
und zuhinterst die Opfer dieses Schlachtfeldes: ein Heer von barocken 
Sonderlingen, Affektlahmen, Bummlern und Gescheiterten. — Die 
Schizothymen haben vorwiegend eine andere Körperlichkeit als die 
Zykliker: sie sind „leptosom“, von zartem Schmalwuchs, scharfer 
Nase, dichtem Haupthaar und spärlichem Bart — oder sie sind a t h - 





Kierkegaard. Schizothymiker mit leptosomem 
Körperbau 
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1 e t i s c h , knochenkräftig, schlank und muskelderb — oder sie ver- 
raten die Disharmonik ihrer inneren Anlage auch in mannigfachen 
„dysplastischen“ Unebenmäßigkeiten ihres körperlichen Aufbaus. 
Schiller, Platen, Hölderlin — Robespierre, Calvin, Savonarola. — 
„Geprägte Form, die lebend sich entwickelt“. Eine feste Formung 
bestimmter Seelen in bestimmten Körpern. Bürger und Heroen, 
Gesunde und Wahnsinnige dieselben naturgesetzlichen Motive vari- 
ierend, die aus dem dunklen Grunde des Lebens aufsteigen, jeder nach 
den Urvvorten des Goetheschen Dämon in der Bahn seiner Gestirne 
das Gesetz erfüllend, wonach er angetreten. Wir können uns die ge- 
prägte Form unseres Seins nicht wählen. — Und wenn der Schmale, 
Zarte und seelisch Gespaltene mit Bedauern, Sehnsucht und ein wenig 
Verachtung hinüberblickt nach den naiven Erdenfreuden des Pyk- 
nikers — und wenn der rundliche Humor des Wirklichkeitsmenschen 
schmunzelnd die Achseln zuckt über den Fremden und Seltsamen, der 
nicht lachen und weinen kann, dessen Leiden und Schwäche er nicht 
fühlt und dessen erhabene Größen er von ferne bewundert: 

Sie verstehen sich nicht, # sie wollen jeder die Wonne und die 
Bitterkeit ihrer eigenen Anlage selbst durchleben; und wenn sie 
anders wollten, so könnten sie es nicht; sie drehen sich alle wie die 
Planeten um das Schicksal, das sie geformt hat, und um sich selbst, 
um die große, feste Synthese ihres körperlichen und seelischen Seins. 
Nicht starr, aber geprägt, zielstrebig in lebender Entwicklung. 


er sich einbildet, eine neue Pfeife einzurauchen sei nicht schwerer als 


etwa ein neues Haus trockenzuwohnen, der irrt sich. Das letztere kann 
jeder,, abgesehen vielleicht von einem Rheumatiker. Eine Pfeife einrauchen 
können — das ist nur wenigen gegeben. Keinerlei gedruckte Traktate, keine geist- 
reichen Anweisungen seitens der Herren Tabakgrossisten sind hier imstande, 
fehlende Begabung zu ersetzen. — Wenn der Säugling in der Wiege ruhig mit 
dem Rasselchen spielt — dann ist er prädestiniert. — Wenn er jedoch grundlos 
weint, lacht, in die Händchen patscht, Fliegen zu fangen versucht und dabei 
aus der Wiege purzelt, kurz, wenn er sich als ein noch unentfaltetes Bündel 
menschlicher Leidenschaften geriert, so sollte man ihn besser von vornherein davor 
bewahren, ein echter Pfeifenraucher werden zu wollen. Man läßt die Versuchung 
gar nicht erst an ihn herankommen und drückt ihm beim Verlassen der Vorschule 
ein Damen-Zigaretten-Etui mit parfümierten Liliput-Zigaretten in die Hand. Denn 
wer eine Pfeife zwischen die Zähne nehmen will, der muß über die höchsten 
1 ugenden verfügen: die Leidenschaftslosigkeit eines Heerführers, die Schweig- 

samkeit eines Diplomaten und die Kaltblütigkeit eines Falschspielers. — 


DIE PFEIFE „E. X. 4 “ 


Von 


ILJA EHRENBURG 
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Es ist daher wohl begreiflich, daß es auf unserem ungestümen Planeten nur 
eine einzige Stelle gibt, wo man gut eingerauchte Pfeifen findet. Diese Stelle 
ist natürlich die Insel, die sich Groß-Britannien nennt und von allem übrigen Fest 
land durch Wasser und Weisheit geschieden ist, eine Insel, wo in ungefährdeter 
Isolierung Millionen von Briten leben, deren jeder einer solchen Insel mit der 
entsprechenden Anzahl von Dampferverbindungen gleicht. 

Unter .meinen Pfeifen ist eine, die durch die ganz besondere Schwärze des 
Holzes und die außerordentliche Zartheit ihres unbeschreiblichen Duftes auf- 
fällt. Sie ist nicht nur in England aus der von zahllosen Dichtern besungenen, 
härtesten schottischen Heidekrautwurzel hergestellt, sie ist auch von einem echten 
Engländer geraucht worden. Ich dürfte sogar die Behauptung wagen, daß meine 
Pfeife ,,E. X. 4“ ein Unikum darstellt, das würdig wäre, die jährliche Pfeifen- 
Ausstellung des Edinburger Raucherklubs zu 
Ereignis eingetreten wäre, das die Pfeife vieler 
ihrer wertvollen Eigenschaften beraubt, ihr da- 
für aber auch mitsamt ihrem sämischledernen 
Futteral den Weg in die Tasche eines bescheide- 
nen russischen Dichters gebahnt hat. 

Infolge einer ganz unerhörten Gleichmäßig- 
keit seiner Atmung war Lord Edward Greyton 
der beste Raucher Englands zu nennen. Niemals 
während der ganzen Dauer seines gehobenen Da- 
seins war Erregung weder des Zorns noch des 
Entzückens je über ihn gekommen, die auf 
seine über alles geliebten Pfeifen schädlich hätte 
einwirken können. Das Atmen leidenschaftlicher 
Menschen ist ungleichmäßigen und heftigen 
Windstößen ähnlich. Lord Edward Greyton 
stieß den Rauch seiner Pfeife mit der Regel- 
mäßigkeit eines Manometers aus. Andere 
Raucher geraten während des Rauchens einmal 
in Entzücken bei einem Gespräch über das 
Derby, über eine hübsche vorübergehende Miß, 
und — die Pfeife geht ihnen aus, andere wieder 
geraten im Gegenteil in Empörung über die Fehl- 
schläge der.englischen Politik in Indien, die Geschwätzigkeit ihrer Frau, die nach dem 
Essen zehn völlig überflüssige Worte sagt, über die Süßlichkeit ihrer mixed-pickles, 
sie stoßen einen rasenden Orkan aus ihren kräftigen Lungen in die Pfeife, und 
— die Pfeife — statt durchzurauchen — verbrennt. Aber Lord Greyton verstand 
es, sich gegen alle plebejischen Gefühlsausbrüche wie mit einem Schutzwall zu 
umgeben. Als sein jüngster Bruder Bernard — Hauptmann der Königlichen 
Armee — auf den Schlachtfeldern der Picardie von einem deutschen Geschoß 
zerrissen worden war, nahm Lord Edward Greyton, als man ihm die Nachricht 
überbrachte, die Pfeife nicht aus den Zähnen, obwohl er diesen Bruder liebte 
wie kein anderes Wesen. Seelenruhig durchlas er die ihm von seinem Diener 
auf schwerem Tablett überreichten Telegramme über Todesfälle, Eheschließungen 
und Geburten bei Verwandten und Freunden, die Berichte seiner Verwalter über 
gute oder schlechte Ernten auf seinen Gütern, die Zeitungen — dicke Folianten , 
wo doch kein Tag verging, daß diese nicht über die Ränke der Iren, der Ägypter, 


zieren, wenn nicht ein unseliges 
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Inder, Russen, Deutschen, ja selbst der Buschmänner berichteten, die alle ins- 
gesamt die Vernichtung der herrlichen Insel ersehnten. — Buchstaben, Wörter, 
Gedanken, Tatsachen stürmten auf ihn ein, Tanten starben, Vettern wurden ge- 
boren, Guineen verströmten, Kolonien zerfielen, Reiche gingen unter, aber die 
Pfeife, sein heiliges Weihrauchgefäß, ließ ihren honigsüßen Duft unbeirrt in 
leichtem Fluße entwallen — zum Preise des Herrn aller beherrschten Gentlemen, 
des Herrn of Old Britannia. 

Diese außerordentlichen moralischen Vorzüge des Lord könnten aber auch 
auf gewisse physische Mängel seines Organismus zurückzuführen sein. An 
dieser Stelle muß, und zwar keinesfalls aus Interesse an dem intimen Leben der 
englischen Aristokratie, sondern ausschließlich zum Verständnis der romantischen 
Geschichte einer Pfeife ,,E. X. 4“, konstatiert werden, daß Lord Edward Grey- 
ton, ein schöner und stattlicher Mann, durch das unbegreifliche Spiel der Natur 
dauernder Kindheit geweiht war. Als er sich dessen im achtzehnten Lebensjahre 
bewußt wurde, überkam ihn eine leichte Melancholie; doch die verflog und er 
fand sich wieder, als er seine erste Pfeife rauchte. 

Als Lord Edward Greyton das fünfzigste Lebensjahr erreicht hatte, fühlte er 
sich im Zenit des Seins, in vollendeter Mannheit, in vollster Körperkraft und 
beschloß daher, sich zu verheiraten. Nach Verlauf eines Monats war die bild- 
schöne Lady Mary, bleich und schlank, die Gefährtin der Muße des Lord ge- 
worden, wenn er in der milden Septembersonne, ein schottisches Plaid auf den 
Knien, die Harmonie der Natur überdachte oder, vor dem Kamin ruhend, Photo- 
graphien der bedauernswerten, noch nicht zivilisierten Derwische betrachtete. 

Mit der Eheschließung fiel ein anderes wichtiges Ereignis zusammen: die 

Anschaffung einer neuen Pfeife. Nach sorgfältiger Überlegung war der Auftrag 
zur Herstellung dieser Pfeife der Fabrik Donhill übertragen worden. Eine ganz 
ungewöhnlich dicke, poröse Heidekrautwurzel bildete ihr Material. Die Pfeife 
hatte das Zeichen ,,E. X. 4“ und einen goldenen Reif erhalten und war, mit 
dem besten Zubehör ausgestattet, in einem eleganten Futteral zur Stunde der 
Trauungszeremonie nach dem Landgut Lais gebracht worden. 

Nachdem das junge Paar allein geblieben war, las Lord Edward Greyton 
seiner Gemahlin „Das Hohelied“ vor, küßte ihren kühlen, wachsbleichen Hals 
und begann, in seinen Sessel gelehnt, mit dem Einrauchen der neuen Pfeife. 
Durch den Rauch, der alle Wohlgerüche des Orients, die einst die arme Sulamith 
betört hatten, mit sich trug, betrachtete der Lord mit Wohlgefallen die im i;osa- 
seidenen Pyjama hingegossene Lady Mary, die immer noch nicht einschlafen 
wollte und auf etwas zu warten schien. 

Der Lord hatte sie fragen wollen, warum sie noch nicht schlafe, überlegte es 
sich aber und unterließ es, da ein Gespräch dem Rauchen hätte schaden können. 
Nach den kühnen Ambitionen des Lord Greyton aber sollte die Pfeife „E.X. 4“ 
den Ruhm aller ihrer erlauchten Vorgängerinnen noch übertreffen. 

Das Einrauchen der Pfeife ging erfolgreich vorwärts. Etwas komplizierter 
gestaltete sich die allseitige Wahrnehmung von Lady Marys Wohlbehagen. Nach 
gründlicher Überlegung kam Lord Edward Greyton, dem die Gesetze der Natur 
von jeher eine tiefe Verehrung eingeflößt hatten, zu dem Schlüsse, daß es un- 
gerecht und schädlich sei, Lady Mary gewisse Zerstreuungen vorzuenthalten, 
die selbst der englischen Aristokratie nicht fremd sind. — Aber er schwankte 
heftig in der Wahl des Gentleman, der einer Berührung mit der Gattin des 
Lord Greyton würdig w^re. Als er bei den Rennen in Oxford seinen jungen 
Freund, den Lord William Regent traf, war der besorgte Ehegatte bereit, an 
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Vorsehung zu glauben, da er die Rennen ganz zufällig besucht hatte, die Blässe 
der Lady Mary aber eine schnelle Lösung dieser Frage notwendig machte. Lord 
William Regent war von hohem schlanken Wuchs und erinnerte an ein Bild des 
Lord Greyton, das diesen im fünfundzwanzigsten Jahre darstellte: die gleichen 
wasserblauen, starr aufgerissenen Augen, der gleiche stets zusammengekniffene 
Mund, die gleichen langen Beine und Arme, die nur zu kräftigen und absolut 
unerläßlichen Bewegungen tauglich waren. — Zu all dem rauchte Lord William 
Regent ebenfalls eine Donhill’sche Pfeife mit dem Zeichen: ,, 0 . W. 48“. Übri- 
gens bildeten seine Leidenschaft nicht Pfeifen, sondern Bulldoggen. Er besaß die 
beste Zucht der Welt, die aus achthundertvierzehn englischen Rassehunden be- 
stand. Mit Lord Robert Saimisson, dem Besitzer des besten Gestüts, bildeten der 
Schöpfer der edelsten Pfeifen, Lord Edward Greyton, und der Hundezüchter, 
Lord William Regent, den wahren Stolz Groß-Britanniens. 

Der Einladung Lord Edward Greytons folgend, erschien Lord William Regent 
in Begleitung seines Piqueurs John und einer Meute von zehn hochrassigen Hun- 
den in Lais. 

Der großmütige Gatte machte ihn mit seiner Gemahlin bekannt und mußte, 
nachdem er eines der ihm von seinem Diener auf schwerem Tablett überreich- 
ten Telegramme gelesen hatte, sofort nach London fahren. Von da ab ging 
alles vortrefflich. Lord Edward Greyton rauchte seine Pfeife, Lady Mary las 
die in violettes Wildleder gebundenen Sonette der Elisabeth Browning und besah 
die Photographien von Rossetti, auf deren Ähnlichkeit mit ihr von wirklichen 
Kennern mehrfach hingewiesen worden war. Monatlich einmal kam Lord William 
Regent mit seinem Piqueur John und den zehn Bulldoggen zu Gast. 

Lord Edward Greyton hatte oft Gelegenheit zu beobachten, wie seine Ge- 
mahlin mit dem jungen Lord die Lindenallee entlangschritt, und hatte seine 
Freude an der überlegenen Ruhe der beiden: niemals änderte sich die Farbe 

?”f Lady Marys Wangen, niemals ging Lord William Regents Pfeife aus. 

Es ist anzunehmen, daß die Pfeife ,,E. X. 4“ bis ans Ende wohlbehalten 
geraucht worden wäre, wenn nicht Lord Greyton an einem Aprilmorgen einen 
unheilvollen Spaziergang durch den alten Park von Lais unternommen hätte. 
Lord Edward Greyton war sehr früh erwacht und hatte, nachdem er seine ein- 
fachen gymnastischen Übungen gemacht und einen dünnen Milchbrei gegessen 
hatte, in Erwartung der Stunde, wo Lady Mary mit dem zu Gast anwesenden 
Lord William Regent zum Frühstück kam, den Weg nach dem Jagdschlößchen 
eingeschlagen. Es war ein warmer Morgen, und beim Anblick der außerordent- 
lich schnell hervorgebrochenen Kastanienblätter verfiel der Lord in Nachdenken 
über die Größe des Schöpfers, der den Gang der Jahreszeiten festgesetzt und 
den Bau und die Harmonie der Welt bestimmt hatte. Als er jedoch an die 
große Lichtung kam, empfing ihn da ein recht undelikates Schauspiel: die edel- 
rassigen Bulldoggen des Lord William Regent nämlich gaben sich hier den 
Freuden der Liebe hin, wobei neun Rüden mit lang heraushängenden Zungen, mit 
gierig hervorgetretenen Augen und bebenden Kiefern heulend eine Hündin jagten, 
die nach langem Schwanken und Bellen sich endlich einem hingab, vor all 
den aufgebrachten Nebenbuhlern einem, der offenbar sich durch nichts von den 
andern unterschied. Zum ersten Male wohnte Lord Edward Greyton einer der- 
artigen Szene bei, und obwohl er mehr als einmal von der Fortpflanzungsvveise 
der Tiere gelesen hatte, versetzte ihn doch dieser Anblick in Erstaunen und 
brachte sogar seine unschuldsvolle Seele in Empörung. Aber bald nachdem er 
sich von dem ersten Eindruck erholt hatte, pries er den Triumph der Zivili- 
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sation: — vor ihm offenbarte sich der Abgrund, 
der den Hund, und sei es der hochrassigste, von 
einem englischen Gentleman trennt. Beim Anblick 
der bis zur Erde herabhängenden Zungen dachte 
er sogar: „Wie gut, daß diese Bulldoggen nicht 
Pfeife rauchen; sie hätten diese edlen und schönen 
Dinge doch nur verdorben!“ 

Mit ähnlichen Gedanken beschäftigt, schritt Lord 
Edward Greyton auf der schattigen Lindenallee 
weiter. Als er am Jagdschlößchen angekommen 
war, fühlte er eine leichte Erschöpftheit, die wohl 
den neuen Eindrücken und vielleicht auch der er- 
mattenden Aprilluft zuzuschreiben war, und be- 
schloß einzutreten, um sich ein wenig zu erholen. 
Aber kaum hatte er die Tür geöffnet, als Lord 
Edward Greyton wie angewurzelt auf der Schwelle 
stehen blieb. Was er hier erblickte, wollten seine 
Augen nicht glauben, schien ihm viel entsetzlicher 
als der Zeitvertreib der nicht zivilisierten Plunde: 
Lady Mary lag am Boden und preßte in Raserei 
den zu ihr niedergebeugten unrasierten Kopf Johns, 
des Piqueurs, an sich. Auf ihren Wangen, die ge- 
wöhnlich bleich waren wie eine Sommernacht im 
Nordlicht, war eine wilde tropische Morgenröte an- 
gebrochen. Unbezwingbarer Zorn bemächtigte sich 
des Lord Greyton; wild zerbiß er die Pfeife 
zwischen seinen Zähnen und stieß die Wirbel 
seiner Empörung und Verzweiflung in sie hinein. 
Aber die glücklichen Liebenden in ihrer verbreche- 
rischen Liebesseligkeit merkten nichts von dem 
furchtbaren, rasend drohende Rauchwolken aus- 
stoßenden Schatten auf der Schwelle und fuhren 
fort, unmenschliche Worte der Leidenschaft und 
Zärtlichkeit einander zuzuflüstern. 

Lord Edward Greyton nahm alle Kraft zusammen, wandte sich schroff ab 
und schritt auf der Lindenallee wieder den Weg zurück, den er gekommen war. 
Sein erster Gedanke war: „Etwas Entsetzliches, nicht wieder Gutzumachendes 

ist geschehen; zwei Jahre höchsten Schöpfertums sind zunichte, die beste aller 
Pfeifen, die einzige ,E. X. 4' ist für immer verdorben.“ 

Nach dem Lunch, währenddessen der Lord wie immer gleichmütig und gütig, 
Lady Ma^y wie immer still und bleich war, traten die Gatten auf die Veranda 
hinaus. Da nahm der Lord zärtlich den Arm seiner Lady und sprach: 

„Liebste, heute abend reisen wir nach Kairo. Es ist für Ihre Gesundheit 
unbedingt erforderlich.“ 

Lady Mary antwortete nichts, sie wurde nur urr einen Schein bleicher, was 
angesichts ihrer gewöhnlichen Blässe durchaus kein Leichtes war, und ihrer anderen, 
freien Pland entfiel das Wildleder-Bändchen der Sonette von Elisabeth Browning. 

Schlag acht Uhr abends brachte das Auto Lord und Lady auf den Bahnhof. 
Als sie abgereist waren, suchte der Diener den Piqueur John, fand ihn friedlich 
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schlafend neben seinen zehn Bulldoggen an der Freitreppe zum Jagdschlößchen 
und überreichte ihm auf schwerem Tablett die Pfeife ,,E.X. 4“. 

,,Der Lord haben bei seiner Abreise befohlen, als Anerkennung für Ihre 
ausgezeichnete Führung und seltenen Fähigkeiten Ihnen diese Pfeife zu über- 
geben.“ 

John rieb sich die verschlafenen Augen, starrte den Diener, der ihm das 
Tablett mit dem sonderbaren und sinnlosen Geschenk hinhielt, verständnislos an, 
begriff aber plötzlich und schrie gänzlich unbeherrscht: 

„Und die Lady?“ 

Aus erstaunten Augen, die längst das Recht sich zu verwundern verloren 
hatten, schielte der Diener ihn an und knurrte: 

„Versteht sich doch von selbst, daß Lady Seine Lordschaft begleiten!“ — 
Ging hin und ließ John mit der so schwer eingerauchten Pfeife zurück. 

Aber John, war kein Lord, war nichts als ein einfacher Piqueur, steckte daher 
achtlos die Pfeife in die Tasche und begann ein furchtbar trauriges Lied zu 
singen von einem armen Mädchen, das man zur Ehe gezwungen hatte. Sein 
Gesang war so jammervoll, daß sämtliche zehn hochrassigen Bulldoggen es 
nicht aushielten und mit emporgereckten rührenden Krötenfratzen zu heulen 
begannen. — 

Als ich drei Wochen darauf im Hyde-Park mit John bekannt wurde, seufzte 
er immer noch seiner bleichen Lady nach. Er erzählte mir die kurze und 
traurige Geschichte der verbotenen Liebe und schenkte mir die Pfeife „E.X. 4“. 
Was sollte ihm auch die Pfeife ? Kann etwa ein Piqueur, der einmal geliebt hat, 
je wieder gleichmäßig und maßvoll atmen? 

Ihm blieb die Erinnerung an Lady Mary und mir die herrliche DonhiH’sche 
Pfeife. Aber ich gestehe: ich liebe sie nicht nur ihres angenehmen Geschmackes 
und ihres edlen Äußeren wegen, nein, wenn ich sie rauche, ist mir, als sähe ich 
die von herrlichem Brand geröteten Wangen der Lady und den drohenden 
Schatten des Lords, der in wildem Zorn das harte schwarze Mundstück zer- 
beißt. Ich liebe sie, weil sie verdorben wurde, liebe sie, weil das menschliche 
Atmen sich nicht kontrolliert, weil die Gefühle der Liebe und die Gefühle des 
Zorns stärker sind als alle Lords und Ladys, stärker als die Harmonie der 
Welten, als die Bilder von Rossetti, als in Wildleder gebundene Sonette, stärker 
als Pferdeställe und Derby, stärker als die Vernunft und stärker als der Wille. — 

Aus dem Russischen von B. Schiratzki. 
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Georges Rouault, Selbstbildnis 


GEORGES ROUAULT 

Von 

CARL EINSTEIN 

Tormentum cst totum quod vivinius ist o 
sub aevo. Commodianus von Gaza. 

R ouault, der große katholische Maler: sein Werk, das er als manus patris 
bildet, faßt die zerfallene Zweiheit des Menschen, begreift die Spannung von 
Hure zu Gott, läßt in schwerflüssiger Farbe die Passionen der Erbsünde und das 
Leiden der Erlösung glosen. Die von der Sünde verderbte Welt wird dem Katho- 
liken zur erbärmlichen Groteske, die immer aus transzendentem Zerfallensein, 
dem Vergleich mit dem Unvergleichlichen, aufzackt; denn wir und Gott ver- 
halten uns wie Paradoxe; der Mensch muß vernichtet sein, um in Gott zu ge- 
langen, und Gott den mors necis gestorben, damit er dem Menschen genähert 
sei. Im Breviarium Gothicum wird der Tod (mors) der corporatio vorangestellt, 
das heißt der Mensch muß in diese Welt geboren zu werden, geistig gestorben 
sein; nach der passio springt er überganglos durch die Gnade der Absolution in 
die resurrectio. Denn christlich- zerspellte Welt findet Zusammenhang nur im 
Paradox von Wunder und Gnade, dem salto immortale des gläubigen Herzens; 
so dichtete Notker von Jesus: ,,er sprang vom Himmel in den Leib der Jungfrau 
und von dort in das Meer der Zeit“. 

Rouaults christliches Werk gibt die sündhaften Dinge dieser Welt, lues vi- 
tiorum, crimina laesi sanguinis, um aus „traurigen Höllen“ zur Betrachtung der 
Passion, der Erlösung aufzusteigen, und in der Qual Jesu zu verharren: in dem 
dunkeln Zittern letzten Tages. Dort ist seine Landschaft gänzlich apokalyptisch, 
„Erde und Dinge stoßen letzten Seufzer aus, Natur glost düstere Flamme und die 
Berge schmelzen vor Gram.“ Man hört den Schrei Gottes: „Lange habe ich 
geschwiegen und eure Verbrechen erduldet.“ Dumpfe Erwartung des dies irae 
verdämmert diese Bilder; die am wanken Himmel aufgehängten Sterne seufzen, 
während Christus leidet, „die Hölle zu besiegen“. „So groß ist die Glut seiner 
liebenden Qual, daß die Felsen zerschmelzen, — — — die ganze Natur ist 
Flamme, die Winde brennen gleich den Blitzen.“ 
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Wenden wir uns dem Sittenbild Rouaults zu, worin religiöse Sensibilität ihr 
Verletztsein weist, .,die faulende Blume des Fleisches dunstet". 

Rouault. der bekümmerte Geißler, bringt das malende Opfer spottender Verzweif- 
lung dar, die Tortur des Menschen soll Satan ihm austreiben. Er malt die Frau nicht 
mit dem ,,amas ut pulchram facias“, wie es von Magdalena heißt, nicht die virgo, 
die das Männchen nicht gekannt hat, sondern die Hure, Tochter des Zorns und 
Erbin der Sünde. Auf diese Weiber passen die Worte Marbods: ,, Das Weib ist zer- 
störende Wirrnis des Menschen, unersättliches Vieh, stinkende Rose, trauriger Lust- 
garten, kitzelnde Qual, bittere Süße", und getröstet stellt der alte Schriftsteller 
fest ,,et vermes lacerant ignitis dentibus ossa". Gequollen paradierendes Fleisch, 
zu verstumpft, um Todesangst zu verspüren, kann noch den Menschen ver- 
suchen, der als Gattung gemein ist; er malt die Eva tristis, ,,den scharfen Spiegel 
sündhafter Dinge“. Von Rouault gilt das Wort des Antonius; „lasciva est nobis 
pagina, vita proba" und diese Bilder klagen ein „fuge lascivis credere deliciis" 
(Orientius). Aurelius Prudentius Clemens schrieb über die Hure: ,,Das unzüchtige 
Weibchen, voll geschlechtlicher Erregung, reizt das Männchen, das sündigen Be- 
ginn der Geschlechter vergeudet. Mit ihren Zähnen zerfleischt sie die Kehle des 
Mannes, der an ihrem Gifte stirbt." Und im Verscheiden hört der Mann, ,,der mit 
dem Weibe sich befleckt", die Stimme: ,,Dies war die traurige Speise, die dir 
bewahrt; genug des Weines, trinke dein eigen Blut. Du hast dich betrunken mit 
geiler Schmeichelei des Lebens, friß jetzt die Bitterkeit des Todes." Diese Bilder 
gehen über das Moralische zum Pathos des Religiösen, der zornig trauernd ein 
verlorenes Paradies zeigt: „Denn unser Ende ist kein Ende, und der Tod, der uns 
sterben macht, stirbt ewig. Ewige Dauer. Meine Worte sind von Schluchzen 
zerbrochen; denn dem Menschen wäre besser gewesen, mit dem Bewußtsein des 
Lebens das Bewußtsein der Qual zu verlieren und eben geboren den Ungeborenen 
zu gleichen, als in dieser Zeit zu leben, da die Sünden Könige sind. Nach schlimmem 
Tun, geheimem Ekel wirst du klagen: ,da der Tag des Todes droht, schwändet die 
Kraft des Gelächters, da du widerlich dich beschmutztest und den Bauch gefüllt. 
Zu spät kommt die Stunde des Heulens."' 

Rouaults Babylonierin ist die abgeviehte Matrone, die an den Ecken der Vor- 
städte vor den übelriechenden Korridoren billiger Bordelle das Sterben in Sünde, 
die Kuppelung der turpia semi virorum membra theatrali vertigine verkauft. Über 
diesen Bildern liegt „verhungerter Dunst der Laster, die häßlich brandige Röte 
der Sünde". (Reinerus von Lüttich.) Rouault gibt hier dem Wirklichen den 
schlimmen Ausdruck idiotischer Hölle; die Sünde ist formal das Groteske. Ver- 
führerisches, wie Prudentius es der Kurtisane zudichtete, fehlt hier. Der alte 
Schriftsteller beschreibt die Kurtisane: 

„Sed violas lasciva jacit foliisque rosarum dimicat." 

Ihre Haare duften von seltenen Parfümen, die Augen schweifen, die Stimme 
klingt müde, sie ist ganz in Wollust ergossen, und erträumt nur Begierde. Sie ist 
nur beschäftigt, Hüfte, Glieder zu verweichlichen und pflückt die Seelen mit ent- 
nervender Zärtlichkeit. Sie verläßt das Lager der Ausschweifung, schreitet schwan- 
kend trunken von Wein und Parfümen und zertritt beim Gehen gefallene Blumen 
von Liebe vergiftet. Ihre unzüchtigen Gerüche atmen süßes Gift, in erschüttertes 
Fleisch und schlimm zähmt zarter Duft die Münder, die Herzen, die Arme. Zum 
Schluß fallen die Männer vor ihr hin, um der feigen Regel des Freudenhauses zu 
gehorchen. Heute ist selbst die Sünde verpöbelt; die drei Grazien sind allzulang 
mißbrauchte Weiber mit Hängebäuchen und krummen Beinen; es war den Heutigen 
Vorbehalten, mit sentimentaler Erotik den Mann zu idealisieren. 
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Zwei Motive des Irdischen beschäftigen noch Rouault: die Richter, jämmer- 
licher Gegensatz zum Gericht des dies irae. Das Motiv des Pilatischen Justiz- 
mordes wird verewigt und an den traurigen Figuren des Heute höhnisch verzwei- 
felnd demonstriert. Vor diesen spaßigen Quälern stehen Gott und Mensch, „ganz 
bedeckt mit Dornen, ganz eingeblutet in Dornen“. 

Dann noch der Clownmensch mit der dicken Pauke, der das „hic ego qui 
jaceo miser et miserabilis Adam“ übertäuben will, elende Marionette, die zum 
Paradox gegen den abgewandten Regisseur geriet, die den dies tubae et clan- 
goris auf tauben Fässern sich übertrommelt statt zu knirschen: ,,oro supplex 
et acclinis, cor contritum quasi cinis.“ Auf das „quid hunc dices hommuncio 
des Thomas von Celano antwortet man mit launigem „Prost!“. Früher hieß es: 

Ingens metus 

Atque fletus 

meam turbat animam. 

Statt des 

veniet judex de coelis 

grinsende Bäuche in Robe. „Herr, befreie mich an diesem erzitternden Tag vom 
ewigen Tod, wann du kommst zu urteilen im Wanken von Erde und Himmel.“ 
Ein Kirchenschriftsteller schreibt vom Gerichtstag : „Allenorten erfriert Blut 

unbeschreibbar, die Tränen rollen, die Arme fallen, die Herzen zittern. Auf 
den Meeren, den Gestirnen verfolgt man sie . . .“ Heute hat man den Tod ver- 
gessen, er ist ein chemischer Prozeß oder ein statistisches Problem geworden. 
Vordem bedachte der Mann unter Seufzen, Weinen, Klagen und Stöhnen: 
„Der Gerechte wird kaum gerettet sein.“ 

Rouault zeigt die Gottunähnlichkeit des lächerlichen, abtrünnigen Menschen; 
ein in Wut klagendes, kaum noch gewagtes miserere erklingt: 

„miserere mei 
et exaudi me 
me reformes 
ad tuam imaginem.“ 

Die Hoffnung auf das Erbarmen wäre ohne Christi Passion versperrt. Zeigt 
der diesseitige Teil Rouaultscher Malerei den verstoßenen Menschen, so malt 
Rouault betend „per crucem tuam libera nos“. Als Frontispiz dieser Bilder- 
reihe nennen wir das Schweißstück eines der angilici testes, ein salve caput 
cruentatum. Im paradisus animae steht die klassische Beschreibung des Haup- 
tes: „Das Haupt von Dornen umkrönt, schmachtet in Blut, fahl von Wun- 

den, beschmutzt vom Geifer, gänzlich entstellt.“ Rouault ließ über einer Kreuz- 
abnahme noch einmal das Sudarium erscheinen. 

Dann widmet er eine Bilderreihe der Passion Christi. Es sei verstattet, deren 
Geist mit den Worten eines Breviariums aus dem 17. Jahrhundert zu begleiten: 

„Jesu, du wurdest in deiner Menschwerdung vernichtet, habe Mitleid mit uns. 
Jesus, du wurdest vom Reichen der Arme, 

Jesus, du lagst auf der nackten Erde, ohne Bett, Kissen und Decke, 

Jesus, du wurdest wahnsinnig und vom Teufel besessen genannt, 

Jesus, du- wardst im Garten durch unsere Sünden niedergeworfen, 

Jesus, du in Kummer, Angst und Todeszucken, 

Jesus, verraten und um wenigen Preis verkauft, 

Jesus, mit der Schnur um den Hals gezerrt, 
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Jesus, in den Sturm des Cedrons gestürzt, ganz durchnäßt und vor Kälte 
vergangen, 

Jesus, verlacht, bespien, geohrfeigt, mit Fußtritten und Faustschlägen miß- 
handelt. 

Jesus, zu gänzlicher Nacktheit entblößt, viermal in Schande gezeigt. 

Jesus, aufs Blut gepeitscht und durch Schläge zerrissen, 

Jesus, von der Säule entbunden, in ach dein Blut stürzest du. 

Jesus, gekrönt mit bohrenden Dornen, 

Jesus, gekleidet in boshaft Gewand, mißhandelt wie ein Lachkönig, 

Jesus, beladen mit der 
Kreuzeslast auf zerrisse- 
nen Schultern, 

Jesus, mit gräßlichen Schmer- 
zen ans Kreuz genagelt, 

Jesus, ganz in Wunden ge- 
kleidet von der Wurzel 
der Füße bis zum dornen- 
gekrönten Haupt, 

Ach Jesus, ach Schmerzens- 
mann, erbarme dich unser. ‘ ‘ 

Claudius Marmertius be- 
schreibt die Reinigung der Welt 
durch die Passion: 

Hic acetum fei arundo 
sputa clavi lancea : 

Mite corpus perforatur, 
sanguis unda profluit 
Terra pontus astra mun- 
dusquo lavantur flumine. 

Die alten Schriftsteller be- 
schrieben mit vieler Kunst das 
Aussehen des gepeinigten Leibes 
,,membra picta cruore novo“ und 
erzählen, wie im Sturm der 
Erde der Körper Christi prasi- 
num (flaschengrün) leuchtet. Der heilige Martial beschrieb die apokalyptische 
Landschaft: 

„Wenn im Feuer das Weltrad gänzlich brennt, alles in erbarmensloser Flamme 
sich verzehrt, der Himmel wie ein Buch in zwei Teile zerfährt und die Sterne 
niederstürzen, dann steht der Tag des Zornes auf in Rauch und Sturm, der 
Tag des Schluchzens und der Angst erhebt sich, und die Last der Finsternisse 
fällt auf die Sünder.“ 

In den Bildern der Huren, Richter und Clowns wird die Verworfenheit des 
Irdischen gewiesen, in der Folge der religiösen Bilder das Wunder ihrer Ent- 
sühnung dargestellt. Die Sünde bedingt irgendwann die Befreiung; allerdings 
tragisch genug, daß Menschen so geschaffen, daß sie nur im Morde sich vollziehen 
.konnte, denn Christi Tod ist die Bindung ewig menschlicher Niedertracht und 
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selten gewonnener Gnade. In seinem Tode berühren sich äußerster Haß und 
reine Gnade. Die Groteske ist die Form dieser katholisch betrachteten Welt; 
die Darstellung der Qual einziger Trost des Menschen. Denn er ist gemein, 
daß er eines gemordeten Gottes bedarf und schwach, dieses Mordes zu ver- 
gessen. doch gleicherzeit zu glauben, nun sei durch diesen jede Schuld beglichen. 

* * 

* 


D er Pariser Junge begann bei einem Glasmaler und studierte eifrig die alten 
Glasfenster; dann besuchte er die ficole superieure des beaux-arts, wo 
Gustave Moreau sein Lehrer war, dessen bevorzugter Schüler er wurde. Mit 
23 Jahren gewann er im Jahre 1894 den Preis Chanavard mit dem Bild „Jesus 
und die Schriftgelehrten.“ Die Haltung dieser Arbeit ist noch von Moreau be- 
herrscht. Aus dieser Zeit kennen wir noch mehrere Arbeiten biblischen Inhalts, 
die traditionell gehalten sind. Die Arbeiten von 1894—1903 wurden kaum be- 
kannt. Dann trat ein neuer Rouault hervor, ein überaus expressiver Maler des 
Sittenbildes. Er selbst hat erzählt, welch ungemeinen Eindruck auf den Jungen 
die Zeichnungen Forains gemacht haben. Die Haltung des ersten Rouault ging 
zu den Spätitalienern; nun hält er die Linie Daumier-Goya. Nicht ein Nach- 
ahmer, durchaus nicht, aber ein Mann, der gegenüber der artistischen Einstellung 
der Malerei Gegenständlichkeit gibt, irgendwie die Moralität des Sujets gibt. 
Rouault war der Freund des großen lauten Leon Bloys, der die katholisch bittere 
Kritik des in Spießerei verluderten Europas schrieb, der Pamphletist war, weil 
er orthodox glaubte. So Rouault, der die Paraden der Huren, Richter und Clowns 
malt. Unter ein Richterbild setzt er: „Wir lieben das Kreuz und wissen es zu 
tragen“; Frommheit der Offiziellen, die nur Affront gegen Gott ist. Man mag 
sich da des unbedeutenderen Ensor erinnern. Rouaults Bilder, hingehaucht, oft 
lösen sich die Figuren kaum von dunklem Braun, dann schwimmen und sacken 
schwere oder fahle Farben des Glasmalers und Keramikers. Rouault gibt Farbe 
zur Charakterisierung — wenn er auch selber meinte — „schwarze Mütze, rote 
Robe, das gibt gute Farben, der Richter gehe in die Klappe“. Dann malt er 
Bordellstraßen in ihrer melancholischen Versautheit kundenleeren Vormittags; Ver- 
sailles, Parks und Terrassen, der Springbrunnen saust vor lächerlichen Phantomen 
ins Leere; alles ist eitel. So katholisch malt er die Huren, die Vergeblichkeit 
schamlosen Fleisches; es ist die deutlich einfache Predigt, die seit Christus mit- 
geteilt wird. Auch er malte seine Olympia, eine Hure; hinten waschen sich 
zwei andere an der Cuvette; infizierende Schönheit. 

Coquiot hat einmal gesagt, man solle diese Bilder in Kirchen hängen; in ihnen 
steht außer christlicher Moralität leidenschaftlich glosendes Kolorit der alten 
Scheiben. 

Seine Clowns sind tragisch, die Richter lächerlich und vielleicht hingemalt 
neben die alte Kokotte als Braut bewußt gemeiner. Degas gab die Dinge un- 
interessiert, kühl, Lautrec war an seinen Sujets stärker beteiligt, Rouault ist voll 
mönchischen Zorns: es lohnt nicht, von solcher Welt sich versuchen zu lassen. 
Alles, was heute in Karikaturen sich versucht, gerät neben dem wütenden Prediger 
zu schmächtigem Format. 
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Georges Rouault, Christus am Kreuz 



Georges Rouault, Die kleine Olympia 




Georges Rouault, Balletteuse und Clown 



Georges Rouault, August und die Ringkämpfer 
Rouault-Ausstcllung bei Flcchtheim 


ANATOLE FRANCE IN PANTOFFELN 

Von 

JEAN JACQUES BROUSSON *) 

Ich habe meine Kappe vergessen. 

Er ist scheinbar zerstreut. Alle seine Taschen hat er der Reihe nach durch- 
wühlt, die Schlüssel, die Brille, die Börse hervorgezogen. France: ,, Madame, ich 
habe meine Kappe in der Villa Said vergessen.“ Monsieur: ,,Er hat seine Kappe 
vergessen!“ Madame: ,,Nun gut, läuten Sie, wir schicken Franz hin.“ France: 
„Dieser Dummkopf aus Sologne wird sie nie finden...“ Madame: „Es gibt bei 
Ihnen mindestens hundert Kappen. Sie sammeln sie. Ein Blinder würde zehn da- 
von herschaffen.“ France: „Aber es gibt Kappen und Kappen. Heute ist mir 
bald heiß, bald kalt, ich kann nicht mit bloßem Kopfe arbeiten.“ Madame: „Bu- 
dikermanieren I Sie haben diese Narrheit von Ihrem Vater, dem Buchhändler, 
geerbt. Nichts ist häßlicher und ungesünder, das ist die Quelle der Erkältungen.“ 

„Was wollen Sie, Gnädigste, es ist zu spät, mich zu bessern. Ohne meine 
Kappe kommt bei mir keine Arbeit zustande, die etwas taugt.“ Er steht auf. „Sie 
gehen doch nicht fort, hoffe ich? Sie haben nicht ein Wort geschrieben. Wenn 
man Sie so sieht, Herr France, würde man Sie für einen unartigen fünfzehn- 
jährigen Bengel halten und nicht für einen Unsterblichen.“ France: „Fünfzehn 
Jahre! Madame! Und zum Henker mit der Unsterblichkeit!“ 

Er setzt sich wieder, nimmt eine Zeitung, faltet sie wie die Kopfbedeckung eines 
Gendarmen und setzt sie auf, nach Art der Schriftsetzer. Dann errichtet er sich eine 
Barrikade aus Wörterbüchern gegen den Feind, das heißt gegen die Hausfrau. 
Nachdem er diese Schutzwehr mit Hilfe des Littrö und der großen Enzyklopädie 
fertig gebaut hat, lehnt er sich gegen die wappengeschmückte Lehne des Kathe- 
ders, schließt die Augen und schläft, mit offenem Mund, die Hände auf dem 
Leib gefaltet. Er scheint den Schlaf ordentlich zu trinken. Der Papierhut ist ihm 
über die Augen geglitten. Ein Foliant des Tresor de la Basse Latinite dient ihm 
als Fußbank. 

Madame streicht aus, Monsieur rechnet, ich lese Druckbogen. Plötzlich stößt 
Madame einen- kläglichen Nasallaut aus. Madame: „Herr France! Ich sehe Sie 
nicht mehr. Was ist das für eine spanische Wänd ? Sind Sie Einsiedler geworden ? 
Sind Sie tot?“ Monsieur: „Nein, Madame, er schläft, er schnarcht! Er genießt 
den Schlaf so, daß es ein Jammer wäre, ihn zu wecken.“ 

* 

Credo. 

„Schon beim ersten Artikel des Dekalogs sträubt sich alles in mir: ,Du sollst 
keine anderen Götter haben neben mir . . .‘ Nein, alle Götter, alle Tempel, alle 
Göttinnen.“ 

— „Die Zeit bewahrt nichts, was man ohne sie getan hat.“ 

— „Mißtrauen Sie zu großen, wohlklingenden Sätzen: erst wiegen sie ein, 
dann schläfern sie ein.“ 

— ..Die schönsten Stoffe: die einfachsten, die nacktesten.“ 

*) Aus dem gleichnamigen Buch, das in der einzigen autorisierten Uebertragung ins Deutsche 
demnächst im Verlag für Kulturpolitik, Berlin, erscheinen wird. 
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— „Haben Sie keine Gewissensbisse, etwas zu nehmen und abzuschreiben, 
was schon einmal und gut gesagt ist. Quellenangaben machen? Wozu? Entweder 
wissen die Leser, wo man die Blüte gepflückt hat, dann ist die Vorsichtsmaßregel 
unnötig, oder sie wissen es nicht und fühlen sich beschämt.“ 

— „Liebkosen Sie Ihren Satz lange, zuletzt wird er Ihnen lächeln.“ 

* 

Gesammelt und zerstreut. 

Heute morgen ist er voll jugendlicher Begeisterung. Er macht hastig Toilette, 
kürzt das Waschen ab, knöpft sich eigenhändig seine Schuhe zu. „Bloß nicht 
Josephine läuten. Das Mädchen ist zu peinlich und schwatzhaft, sie findet nie 
ein Ende. Das Wetter lacht. Heute keine Jeanne d’Arc! Heute wird es sich 
gut laufen. Der Spaziergang, das oberste und abgeschmackteste der Vergnügen, 
wie Voltaire sagte, wird heute eine Freude sein. Wir nützen den schönen, silbernen 
Morgen, um zu Fuß ins Institut zu gehen. Wir wollen die Rue Mazarin, die 
Seinestraße entlang bummeln . . ., nach Dosen, Trödelsachen und Antiquitäten 
kramen. Welch schönes Viertel, das der Buchhändler, der Trödler und der Anti- 
quare! Das ist ein wahres Museum im Freien. Auf der einen Seite des Quais 
bieten die Händler Glaskästen voller Seltenheiten dar. Auf der anderen, auf der 
Brüstung eine kilometerlange Bibliothek, eine phantastische, unvermutete Biblio- 
thek, deren Reichtümer die Verwalter nicht kennen.“ 

Nun ist er bereit. Wir schleichen die Treppe auf den Zehenspitzen hinab. Er 
öffnet die Haustür vorsichtig wie ein Liebhaber oder ein Einbrecher. „Wecken 
wir die Xantippe nicht, die im Keller hockt.“ In großer Eile springt er die 
Stufen der Treppe hinunter. Er zieht mich eingehakt mit. Er stürzt auf die 
Straße, wir sind schon mitten auf der Gasse. Plötzlich schlägt hinter uns eine 
Tür, und eine Stimme kreischt: „Herr! Herr! Wohin gehen Sie?“ Er verdoppelt 
den Schritt. „ Beachten Sie das Krächzen dieser Eule nicht, für die sich ft£iaex.\sa~ 
bedanken würde. Schnell! Versuchen wir der alten Tyrannin zu entwischen. Was 
will sie noch von mir?“ Das Geschrei verdoppelt sich: „Herr! Herr! Hören Sie 
denn nicht? Er geht im Nachthemd zu Madame!“ „Fliehen wir, Freund! Unter 
dem Vorwand, auf mich acht zu geben, macht mich dieses Dienstmädchen lächer- 
lich. Wenn man sie hört, meint man, ich stehe unter Kuratel, reif, nach St. Peter 
gebracht zu werden. Wollte sie mich nicht gestern dazu bringen, vor zehn Per- 
sonen meine Unterhosen zu wechseln? Und dieser ganze Eifer ist nur Eitelkeit! 
Wenn sie mein Hemd oder meine Unterjacke wie eine Fahne schwingt, so ist das 
eine Kundgebung. Sie will aller Welt beweisen, daß ihre Wachsamkeit meiner 
Naivität gewachsen ist. Ich bin von schwerer Gefahr bedroht. Mich überkommt 
oft das Gelüst, sie zu erdrosseln. Wenn wir nur Aussicht hätten, einen Wagen zu 
bekommen . . .“ 

Trotz ihres Alters ist Josephine schnell wie ein Hirsch. Anatole France hält 
atemlos an. Wir waren schon am Gitter. Im Nu sind wir von Gaffern umringt. 
Die gebieterische Dienerin hat den Unsterblichen am Rockzipfel erwischt. Sie 
führt ihn wie eine Ziege nach der Villa Said zurück. Sie ruft die Vorübergehenden 
als Zeugen an: „Das schleicht sich heimlich fort, ohne das Hemd zu wechseln! 
Und dann kriegt Madame mich beim Wickel. Sie hat zu mir gesagt: , Josephine, 
ich baue darauf, daß Sie auf den Herrn acht geben. Sie wissen, er ist ein Kind.* 
Heute schickte sie den Kammerdiener. Es ist ein großes Diner: Minister, Schau- 
spielerinnen, Gräfinnen . . . Sie müssen den Jackettanzug anziehen. Mein armer 
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Herr, Sie werden doch nicht die Stirn haben, mit solchen hohen Persönlichkeiten 
im Flanellhemd zu verkehren!“ Anatole France sagt kein Wort, er hebt nur die 
Augen zum Himmel auf. Und er hat die Haltung eines Fakirs, der es aufgibt, 
gegen das Geschick anzukämpfen. Da sind wir glücklich wieder im Zimmer. Es 
geht von neuem an die Toilette. Jedes Kleidungsstück gibt Anlaß zu einem Klage- 
lied. — „Warum diese Schuhe?“ „Heute muß es Lack sein.“ „Und diese ge- 
streiften Hosen? Und diese unpassende Weste?“ Der große Mann gibt in allem 
nach, außer gerade im Nachthemd. Um ein Ende zu machen, zieht ihm Josephine 
das zeremonielle, vor Stärke strotzende Hemd über das Nachthemd. Er seufzt: 



Schwesig, Königsallec Radierung 


„Ah, der hatte sein Herz dreimal mit Erz gepanzert, der diese Art Weißblech - 
panzer erfand, diese Sarkophage, in denen man uns lebend unbeweglich macht, 
wie bejammernswerte Mumien!“ 

Endlich ist er angezogen und hat die Krawatte um. Josephine befühlt der 
Reihe nach jede Tasche und jedes Täschchen. „Haben Sie Geld? Die Brief- 
tasche? Die Uhr? Die Schlüssel? Das Taschentuch? Ach! Und die Brille! 
Wo ist die Brille? Sie wissen, daß Sie ohne Brille wie eine Seele (äme) im Fege- 
feuer sind.“ Sie sagt: ein Esel (äne) im Fegefeuer! Sie schließt die Unter- 
suchung: „Der Herr ist der sonderbarste Mensch in ganz Paris. Der originellste! 
Es gibt keinen zerstreuteren!“ Tableau! Der langmütige Bergeret, der geduldig 
alle Vorwürfe, alles Schimpfen seiner Wirtschafterin hatte über sich ergehen lassen, 
der sich wie ein Würfel eine ganze Viertelstunde herumdrehen ließ, bäumt sich 
gegen ein Beiwort auf! „Sie hören es, Brousson, sie hat , zerstreut* gesagt. Zer- 
streut! Die dümmste aller Dienerinnen behandelt die französische Grammatik 
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wie ihren Herrn. Das ist nichtswürdig I“ Er hebt die Arme gen Himmel. „Zer- 
streut! Zerstreut! O ungerechteste der Frauen! Wissen Sie denn auch, was das 
heißt: Zerstreutheit? Die Zerstreutheit, o Josephine, kommt von der Beweglich- 
keit, der Leichtigkeit des Geistes. Ich habe keinen leichten Geist. Leider! Ich 
bin nicht zerstreut, ich bin gesammelt.“ „Gesammelt“, wiederholt er auf jeder 
Stufe, die er hinunter schreitet. 

Den ganzen Weg die Avenue du Bois entlang eine peinliche philologische Ab- 
handlung über zerstreut und gesammelt. „Jeder gesammelte Mensch ist zerstreut, 
aber nicht alle Zerstreuten sind gesammelt. Der gesammelte Mensch verfolgt 
eine Idee, seine Idee, der Zerstreute verfolgt deren tausend, also keine. Der ge- 
sammelte Mensch, in sein inneres Leben versunken, sieht nichts von der Welt 
rings um ihn her. Der zerstreute Mensch richtet seinen Blick auf alles und 
unterscheidet nichts. Er ist geblendet. Der Zerstreute hat nicht einmal gesun- 
den Menschenverstand. Der Gesammelte kann genial sein.“ 

* 

Die leidende Gliederpuppe. 

Es ist schwer für einen Künstler, eine Sitz'üng zu erreichen. Ist sic einmal 
bewilligt, so zeigt sich der Meister von kindlicher Folgsamkeit.' Er mag noch 
so sehr klagen: Nie findet er die Skizzen zahlreich genug. Er erleichtert dem 
Maler die Aufgabe, so gut er kann. Für ihn stürzt er seine Zeiteinteilung, sein 
Haus, seine Gewohnheiten um. 

Wohin soll ich mich setzen ? Gefällt Ihnen diese Stellung ? Und mein Haus- 
kleid ? Paßt es zu Ihrem Ton? Nein? Sie finden es zu neutral. Sie haben recht-. 
Ich habe noch andere. Und mein Käppchen? Tritt es genügend heraus? Ich 
besitze davon die ganze Tonleiter. Wählen Sie. Ich nehme jedes, das Ihnen paßt. 
Ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung. 

Und diese Maler machen dann mit ihm, was sie wollen. Sie setzen ihn gegen 
das Licht in einen Sessel und nehmen sein Profil, das ihm. wie er ganz gut weiß, 
besser ansteht. Sie zerdrücken seinen Magen mit offenen Foliobänden, in denen 
der Ärmste keine Zeile lesen kann. Sie verbieten ihm, ein Bein über das andere 
zu legen. Er darf seinen Kopf nicht bewegen. Nur am Sprechen können sie 
ihn nicht immer hindern. Wenn die Sitzung zu Ende ist, dehnt sich Anatole 
France und seufzt: „Der Mensch ist eine leidende Gliederpuppe! . . .“ 

Er besieht die Leinewand und ist selten zufrieden. Aber er zeigt die Ent- 

täuschung nicht. Er häuft dicke Kränze auf das Haupt des Malers. Das ist 
Apelles. Das ist Rubens. Das ist Michelangelo ! Dank dem Künstler wird 

er dem Strom der Vergessenheit trotzen. Die Bücher des Anatole France werden 

vergehen, aber sein Bild wird ewig bleiben. Begeistert umarmt er den Maler. 
Kaum ist der Künstler die Treppe hinunter, da sagt er: „Was für ein Sudler! Es 
ist ein Glück, daß wir nicht gezwungen werden können, unseren Bildern zu 
gleichen.“ — 

* 

Authentisch. 

Er kauft eines jener Reliquienbilder, auf die er ganz wild ist. Ich werde, 
stellt er fest, schließlich alle Heiligen des Paradieses bei mir beherbergen. Das 
wäre doch der Teufel, wenn sie sich in der anderen Welt nicht daran erinnerten, 
daß ich ihnen in dieser Gastfreundschaft gewährt habe. So bin ich meines Seelen- 
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heils sicher. Es wird stets eine Jungfrau geben, die mir die Hand reicht. Sie 
wird zum ewigen Vater sagen: ,,Ich kenne ihn. Er ist nicht so schwarz, wie man 
sagt. Ich habe lange in seinem Zimmer geschlafen.“ 

Doch ist er beunruhigt über die Authentizität. „Was ist denn authentisch?“ 
fragt die unwissende Händlerin. „Frau mit wenig Glauben! Das Authentische 
ist der Akt, der die Wahrheit der Reliquien bezeugt. Ohne dieses Stück und das 
Siegel des Bischofs sind die heiligsten Reste wertlos. Ich rede hier vom Stand- 
punkt des Christen, nicht von dem des Sammlers. Euer Bild hat seine unver- 
letzten Siegel, ich erkenne es an, aber man hat seine Authentizität vermißt. Ich 
will es nicht: Ich brauche Heilige, Märtyrer, Doktoren, Jungfrauen, die auf der 
Rechnung garantiert sind.“ — 


* 

Der Fuß Englands. 

„Es gibt auch einen Fuß Englands. Eines Tages ging ich durch den Park 
Monceau. Mitten in der Allee lag ein Käfer jämmerlich auf dem Rücken. Er 
wollte gern wieder auf die Beine kommen. Ich reichte ihm einen hilfreichen 
Regenschirm. Und schon. floh der glänzende Mistkäfer in den nächsten Schmutz, 
als in der Allee eine Engländerin erschien. Woran erkannte ich ihre Nationalität? 
Alles an ihr schrie sie aus: ihre männliche Figur, ihre abenteuerlliche Haarfarbe, 
ihr weinroter Teint, ihre Zähne, die wie die Klaviatur eines Flügels aussahen. 
...Alle Grazien fehlten! Wenn eine Engländerin erst anfängt, häßlich zu sein, 
hört sie gar nicht mehr auf! „Die Engländerinnen haben zwei linke Arme“, sagte 
richtig ihr Landsmann Rivarol. Aber auch wenn sie anfangen schön zu sein . . . 
dann sind sie hideous! Meine Engländerin war eine Karikatur. Die Nase im 
Baedeker, ging sie steif wie ein Husar zur Parade. Sie setzte ihren Fuß, und 
welchen Fuß, auf den armen Käfer. Da dachte ich an Italien und Ägypten.“ — 



KUNSTMARKT 

A uf dem Kunstmarkt muß man zwischen Kunstzentren unterscheiden, die eine 
„Saison“, solchen, die eine „Season“ und solchen, die keins von beiden 
haben. Die „Season“ hat London. Sie setzt Anfang Mai ein, wenn alles wieder 
in die Hauptstadt zurückströmt, füllt den Mai mit den Hauptauktionen an, ebbt 
dann wieder ab und erlebt ihren Schluß erst im Herbst und Spätherbst. Die 
..Saison“ hat Paris; hier pflegt sich, wenigstens zur Zeit, die Hochflut der 
Auktionen in die Monate vom Dezember bis März zu drängen, in denen Paris 
der alte Mittelpunkt europäischen Lebens ist. Wir in Deutschland haben im 
Grunde weder Saison noch Season, und es ist charakteristisch, daß unsre sonst- 
überreiche Sprache noch keine ihnen wirklich entsprechende Prägung gefunden 
hat. Unser Auktionsmarkt läuft vom Herbst bis in das späte Frühjahr hinein 
mit ziemlicher Gleichmäßigkeit, und seine Höhepunkte sind weniger von einer 
bestimmten Disposition als vom zufälligen Andrang und von der Verarbeitung 
der Ware abhängig. Vielleicht ist es darauf zurückzuführen, daß sich wohl nirgends die 
Sammler so von der direkten Berührung mit der Auktion fast ängstlich zurückhalten. 

Das ist an sich ein schwerer Fehler. Die Auktion ist die beste Schule der 
Kunstkenntnisse. Fast alle Leute, die wirklich etwas verstehen, haben das nicht 
im Museum, sondern in der ständigen Fühlung mit dem Kunsthandel allmählich 
erlernt. Wenn unter den deutschen Sammlern nur ein sehr geringer Prozentsatz 
den Anspruch darauf hat, Kenner zu sein, so ist daran lediglich die vornehme 
Zurückhaltung schuld, mit der der deutsche Sammler sich persönlich aus dem Spiel 
lassen möchte. Das geht eben nicht! Weder die sachverständigen Gutachten, mit 
denen unsere Zeit einen so maßlosen Unfug treibt, noch die an einem gewissen 
Punkt des Sammlungsabschlusses von Autoritäten bearbeiteten Kataloge ersetzen 
das intensive Studium, die Mühe, die Arbeit und den Zeitaufwand, die zu jedem 
wirklich fruchtbaren Sammeln erforderlich sind. 

Der Deutsche pflegt sich gemeinsam einzureden, Sammeln sei etwas außer- 
ordentlich Vornehmes oder doch zum mindesten dem Reichtum Vorbehaltenes. 
Bei ihm sollen die Bilder Stammbäume haben wie die Menschen, mit denen er 
verkehrt, und wie sich Emporkömmlinge oft Stammbäume machen lassen, so werden 
auch nirgends so häufig wie bei uns neuen Bildern alte Stammbäume gefertigt. 
Unser Ideal ist eben jener Pierpont Morgan, der alles Kostbare zusammen- 
kaufte, nachher fabelhaft katalogisieren ließ und damit Bewegung auf den Kunst- 
markt brachte. Unserer Natur und unseren Mitteln indessen würde viel gesünder 
jene tiefere und innere Bewegung entsprechen, die aus einem wirklichen Bedürfnis 
heraus das Leben auf dem Kunstmarkt hervorruft. 

Im Januar war das auf einem uralten deutschen Spezialgebiete zu beobachten: 
auf dem der Bücher. Die Deutschen sind unter den neueren Kulturvölkern das 
Volk der Bücher, und charakteristischerweise hat sich unter den schweren, vielleicht 
in Jahrzehnten erst wieder ein Gleichgewicht ermöglichenden Stößen, die der 
deutsche Kunstmarkt in den letzten Jahren erlitt, eigentlich nur das Buch ziemlich 
unverletzt zu halten gewußt. Der sonst auktionsreichste Monat des deutschen Kunst- 
markts, der Januar, ist dieses Mal beinahe vollständig still verlaufen. Bei Hecht 
in Berlin war eine allgemeine Versteigerung, die als eine gewisse Erholung be- 
zeichnet wurde; ein Liebermann für 12000 M., dessen Käufer aber nicht be- 
kannt wurde, bildete hier die Sensation. Eine Versteigerung von Handzeichnungen 
bei Paul Graupe verlief ohne besonderes Resultat; die Stimmung für dieses 
Sammelgebiet erschien im Gegenteil noch schwächer als in den Monaten zuvor. 
Sonst gehörte der Januar fast ausschließlich dem Buche: deutsche Erstausgaben, 
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Kunstliteratur, illustrierte Bücher gelangten in großen Auktionen auf den Markt 
und wurden willig aufgenommen. Nachdem schon im Dezember eine Befestigung 
der Preise für alte Bücher eingetreten war, zogen diese Preise im Januar wieder um 
ungefähr 50 o/ 0 an, und der wichtigsten der Januarversteigerungen, der Auktion 
Köster bei de Gruyter in Berlin, verhalfen einzelne Seltenheiten der deut- 
schen Literatur sogar zu einer gewissen Sensation. 

Aber gerade diese Auktion, die das Lebenswerk einer feingebildeten Natur 
zerstreute, bei der in seltener Weise wissenschaftliche Arbeit und persönliche Leiden- 
schaft sich deckten, zeigte auch, welch gefährlicher Irrtum den Sammler deutscher 
Erstausgaben bedroht. Er fängt an, sich vom Raritätenwahnsinn befangen zu 
lassen, und ohne daß er für die künstlerische Liebhaberei des schönen Druckes 
und Einbandes ein beziehungsreiches Verständnis besäße, gleich den Franzosen 
und Engländern, sammelt er eben ohne jede Beziehung die Rarität um ihrer selbst 
willen. Ein selten gewordener, aber an sich ziemlich belangloser Druck versetzt ihn 
in lebhaftes Entzücken, und er ist in der Tat nun beinahe schon so weit, Bren- 
tanos Universitätskantate höher einzuwerten als das Gockelmärchen, diese Blüte 
schönster Poesie, die zugleich ein bleibendes Denkmal der jungen deutschen Litho- 
graphie ist. Auch aus unserer Goethe -Philologie, die uns so übel genommen wurde, 
ist allmählich ein reines Raritätenschnüffeln geworden, nicht zum Vorteile unserer 
eigentlichen Bildung. Erstaunlich war auf dieser Kösterauktion, mit welcher Inter- 
esselosigkeit die vielen feinen Dinge, zu denen der Sammler seelische Beziehungen 
gehabt hatte, zurückgewiesen wurden oder doch zum mindesten unterwertet zu- 
gunsten von deklarierten Sachen. Mithin droht dem Buch eine ähnliche Gefahr 
wie dem Bild: ein bibliophiler Stammbaum wird von ihm verlangt an Stelle einer 
persönlichen Beziehung des Käufers zu ihm, und den Schaden davon hat die 
deutsche Literatur, die als ganzes Besitztum zu empfinden doch eigentlich das 
Ergebnis des Sammelns von Erstausgaben sein soll. 

Da bei Abfassung dieses Berichtes die Auktion Lazarus Goldschmidt 
erst bevorsteht, muß eine Feststellung der augenblicklichen Situation für den 
Luxusdruck auf das nächste Mal verschoben werden. 

Paris steht zurzeit in einem ganz anderen Hochbetriebe, und die Erholung des 
Pariser Kunstmarkts hält dauernd an. Die Sensation des Januar war hier eine 
ägyptische Mumie, eine Prinzessin der 11. oder 12. Dynastie, die am 20. Januar 
für 100 500 Frcs. verkauft wurde, und über deren Herkunft, Lebensschicksale und 
Schönheitstyp die gesamte Pariser Presse spaltenlang orakelte. Der Versteigerer 
hatte sie einmal für 200 000 Frcs. erworben, als der Franc noch international wesent- 
lich besser stand; diese Frau hat ihn also mehr Geld gekostet, als ihr Äußeres 
vermuten ließ. Der Markt begegnete ihr zuerst skeptisch, um so mehr, als sie 
kaum 70 Zentimeter hoch war; er begann mit 6600 Frcs. im Angebot, und es 
war immerhin eine spannende Stunde, in der sich unter leidenschaftlicher Anteil- 
nahme des Saales der Endpreis herausbildete. 

Von Preisen einiger anderer Auktionen seien erwähnt: 

Rembrandt, Jean Lutma 

(war auf der Versteigerung Hulot 1892 für 4500 Frcs. 
Lawrence-Bartolozzi, Miß Farren 
Salbgefäß in Form eines Fabeltieres, Bronze, Ming. 

Meißener Uhr mit 2 Mopskandelabern .... 

Lechy, Marquettierte Kommode in farbigen Hölzern 
2 landschaftliche Beauvaistapisserien, 5 u. 3 m Höhe 


123 898 Frcs. 
erworben worden). 
25 000 Frcs. 

30 000 „ 

13000 ,, 

1 1 500 „ 

75000 „ 

Brieger. 
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MARGINALIEN 

Gerhard Hauptmann liest. 

Von Siegfried Jacoby. 

Hauptmann liest Ungedrucktes, zunächst Visionen aus dem Epos „Till Eulen- 
spiegel“. Beim ersten Wort sind wir in einer gespenstischen Welt. Die Leute 
meinen eines Morgens, die Uhren seien stehengeblieben. Zehn ist es, und 
noch immer Nacht. Die Stadt — mit ihr die ganze Erde — wird ein finsteres 
Feld der Furcht. Die Stunden kriechen, jede treibt neue Ängste. Menschen und 
Gruppen kommen zu Wort, Feige und Starke, Kluge und Toren, Fromme 
und Spötter, Ratlose und Hilfsbedachte, jeder in knappem, blutvollem Menschen- 
laut. Das lebt in der Prägung. Das lebt noch einmal im gesprochenen Wort. 
Die kräftige mittelhohe Stimme gibt jedem Ausdruck sein Zeichen. Sie 
wechselt mit dem Sinn, sie zerbricht den epischen Vers und teilt ihn nach 
Gedanken ab. Jeder Begriff wird langsam zum Begreifen dargereicht. Das 
Auge sieht den im Dunkeln bebenden Sprecher. Die Linke Hauptmanns liegt 
meist auf dem Buch!. Die Rechte geht auf Spiel aus. Sie hebt sich zur Be- 
kräftigung der Furcht, sie streckt sich: ahnungsvolle Mahnung. Die starken, 
kurzen Finger ballen sich zur Faust, sie lösen und spreizen sich. Segens volle 
Schöpferhand! 

Der Dichter hat immer neue Farben, seine Hand ermüdet nicht. Dunkelheit 
und Verzweiflung dauern, unbestimmt, wie lange. Der Erzähler schließt mit 
einem Geläut, bei dem die Glocken der Zeit mitdröhnen. Die Nachtgequälten 
suchen Sündenböcke, der Henker schlägt in allen Kreisen, allen Klassen rote 
Opfer. 

Lichte Tagwelt öffnet sich im zweiten Teil, dem ersten Akt des in Bozen 
geschriebenen Versspiels „Ulrich von Lichtenstein“. Hauptmann rückt auf 
eine besondere Art zurecht. Es kommt etwas, was ihn von innen heraus 
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Giorgio Vasari, Lorenzo de Medici 
Aus: Bcnvenuto Ccllini, Lcbcnsgcschichtc. Deutsch von A. Seincrau 
(Propyläen* Verlag, Berlin) 



Benvenuto Cellini, Bronzemodell des Perseus 



Benvenuto Cellini, Merkur, vom Sockel der Perseusstatue 




Franz I. Anonymer Kupferstich 
Aus: Bcnvcnuto Cellini, Lebensgeschichte. Deutsch von A. Scmcrau 
(Propyläen* Verlag, Berlin) 




ROBERT MUSIL 


Drei Brauen 

Novellen 

Geheftet M 3- _ ' Gebunden M 4*5^ 

Halbpergament M 7*50 

Franz Blei: Für das wertvollste Buch des letzten 
Jahres halte ich Robert Musils „Drei Frauen”. Die 
Erneuerung des novellistischen Typus ist nicht eine 
grammatikalische Angelegenheit. Die Erneuerung ist 
innerer Prozeß. Musils Buch ist solche Erneuerung. 
Keine gehobene Unterhaltungslektüre für Frauen, 
wie unsere ganze schöne Literatur von oben bis 
hinunter. Sondern für Männer, die Ingenieure sind, 
Mathematiker. Kurz für Menschen, die im Besitze 
des Wissens ihrer Zeit dieses nicht aufgeben müssen, 
um ein Literaturwerk dieser Zeit zu lesen. 

* 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. 
Ausführlichen Prospekt über die Werke Robert Musils 
und das Verlagsverzeichnis verlange man vom 

ERNST ROWOHLT VERLAG 

BERLIN W35 



in Bewegung setzen wird. Wahrhaftig! Es geht lustig zu. Dieser Ulrich ist 
schon ein deutscher Kerl! Sitzt da im Palastsaal auf einem Holzpferd und 
treibt zum Nutz von Leib und Seele ritterliche Kurzweil. Er liebt eine schöne 
Frau in Tirol, umschwärmt sie mit Botschaft, erhält Kunde, die ihm wenig 
frommt, und ist doch Frohsinns voll. Das ist innig wie frühes Deutschland. 
Das strahlt wie Italien im Sonnenschein. Die Laune des Dichters entzündet 
sich daran, sie brennt in einem Zug. Jetzt spielen beide Hände mit. Sie falten 
sich, die Ausgelassenheit zu beschwören. Kichern hüpft durch den Saal. Ein 
Lied zum Preis der Heimat hallt nach. Manches wirkt nicht recht verständlich, 
wenn die Rede sprudelt. Das ist ja nur der erste Akt. Wozu sind die andern 
da, wenn nicht, den ersten verständlich oder vergessen zu machen. Hart, wie’s 
zum Bruchstück paßt, schließt Hauptmann. 

Jetzt gibt es Lärm. Die Überjagten danken einem der wenigen Zeitgenossen, 
die die Welt um Fabeldinge bereichern. Sie klatschen wild, und die anderen, 
die den Saal füllen helfen, tun dasselbe. Hauptmann dankt behaglich. Der 
Saal kann sich vom Jubel nicht trennen. Der Beifall wird ein starrer Zustand. 
Das dauert so lange, bis zwei Jungen aufs Podium springen und den Dichter 
entführen, damit er ihnen den Namen ins Buch schreibt. 

(Berl. Ta ge bl.) 

Der Verwaltung der Bayreuther Bühnenfestspiele wurde in diesen Tagen ein 
Schwan zugesandt, den der Prinzgemahl der Königin der Niederlande dem Hause 
Wahnfried zum Geschenk gemacht hat. Der Schwan wird bei den heurigen 
Parsifal Vorstellungen Verwendung finden. 

(Diisseld. Nachr.) 
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Otto Sohn Rethel 


VON GEKRÖNTEN HÄUPTERN. 

1. „Le Masque prophfcte“. 

An unknown storv by the Emperor Napoleon Bonaparte. 

Dans l’an 160 de l’Hegire. Mahadi regnait ä Bagdad. Ce prince, grand. 
g6n£reux, magnanime, voyait prosperer 1’empire arabe dans le sein de la paix. 
Craint et respect6 de ses voisins, il s’occupait ä faire fleurir les Sciences et ä en 
acc£l£rer les progr&s, lorsque la tranquillit^ fut troublde par Hakem, qui du fond du 
Khorassan commen^ait ä se faire des sectateurs dans toutes les parties de l’Empire. 

Hakem, d’une haute stature, d’une 61 oquence mäle et emportöe, se disait 
l’envoyö de Dieu. II prechait une morale pure qui plaisait ä la multitude. 
L’£galit£ des rangs, des fortunes, etait le th&me ordinaire de ses sermons. Le 
peuple se rangeät sous ses enseignes. Hakem eut une arm6e. Le khalife et 
les grands sentirenr la necessit6 d’etouffer dans sa naissance une insurrection si 
dangereuse, mais leurs troupes furent plusieurs fois battues, et Hakem acquerait 
tous les jours une nouvelle pr£pond£rance. Cependant, une maladie cruelle suite 
des fatigues de la guerre vint defigurer le visage du proph^te. Ce ne fut plus 
le plus beau des Arabes. Ses traits nobles et fi^res, ces yeux, grands et pleins 
de feu, ötaient defigures. Hakem devint aveugle. Ce changement eut pu 
ralentir l’enthousiasme de ses partisans, il imagine de porter un masque d’argent. 
II parut au milieu de ses sectateurs. 

Hakem n’avait rien perdu de son ^loquence. Ses discours avaient la meme 
force. Il leur parla. Il les convainquit qu’il ne portrait ce masque que pour 
empöcher les hommes d’etre dblouis par la lumifere qui sortait de sa figure. Il 
esp&rait plus que jamais dans le d^lire des peuples qu’il avait exalt^s lorsque 
la perte d’une bataille vint ruiner ses affaires, 'diminuer ses partisans et affaiblir 
leurs croyances. 

Il est assiegö. La garnison est peu nombreuse! Hakem, il faut p£rir ou tes 
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ennemis vont s’emparer de ta personne ... II assemble ses sectateurs et leur 
dit: — 

Fidöles, vous que Dieu et Mahomet ont choisis pour restaurer l’empire et 
regrader notre nation, pourquoi le nombre de nos ennemis vous döcourage- 
t-il? Ecoutez! La nuit derniöre, comme vous etiez tous plongös dans le sommeil, 
je me suis prosterne et ai dit ä Dieu: Mon pöre, tu m’as protöge pendant tant 
d’ann^es! Moi ou les miens t’aurions-nous offense puisque tu nous abandonnes? 

Un moment aprös, j’ai entendu une voix qui me disais: Hakem, ceux seuls 
qui ne t’ont pas abandonne sont tes vrais amis et seuls sont ölusl Ils partageront 
avec toi les richesses de tes superbes ennemis. Attends la nouvelle lune. Fais 
creuser de larges fossös et tes ennemis viendront s’y precipiter comme des 
mouches etourdies par la fumee. 

Les fosses sont bientot creuses. L’on en remplit un de chaux, Fon pose des 
cuves pleines de vin spiritueux sur les bords. Tout cela fait, Fon sert un repas 
en commun, Fon boit du meme vin et tous meurent avec les mSmes symp- 
tomes. Hakem traine leur corps dans la chaux, qui les consume, met le feu 
eux liquers, et s’y pröcipite. Le lendemain les troupes du khalife veulent avancer, 
mais s’arretent en voyant les portes ouvertes. L’on entre avec precaution, et 
l’on ne trouve qu’une ferhme, maitresse d’Hakem, qui lui a survecu. 

Telle fut la fin d’Hakem, surnomme Burkai, que ses sectateurs croient avoir 
etö enleve au ciel avec les siens. Cet exemple est incroyablel Jusqu’oü peut 
porter la fureur de l’illustration . . . (Au$ Jhß Sphere „j 

2. Preisgericht und Auszeichnungen. 

Der Vorstand der Ausstellung erhielt am 27. Juni 1907 von Sr. Exzellenz 
dem Herrn Kultusminister die Mitteilung, daß Se. Majestät der Kaiser sich 
bereit erklärt habe, an solche Künstler, die sich innerhalb der deutsch-nationalen 
Kunstausstellung besonders hervortäten, drei große goldene Medaillen und sechs 
goldene Medaillen für Kunst zu verleihen. Nach den Bestimmungen des 
Ministers soll das Preisgericht für die Aufstellung der Vorschläge zur Vergebung 
dieser Medaillen bestehen erstens aus den in Düsseldorf wohnenden Rittern der 
Friedensklasse des Ordens Pour le merite (für Kunst) und den daselbst ansässigen 
Inhabern der preußischen goldenen Medaille für Kunst; zweitens aus je zwei 
Delegierten — je einem Maler und einem Bildhauer — der Städte Berlin und 
München. Die Delegierten aus Berlin sollen ebenfalls Ritter der Friedensklasse 
des Ordens Pour le merite oder Inhaber der preußischen großen goldenen 
Medaille für Kunst sein; die Delegierten für München müssen entweder die 
preußische oder eine auf einer Münchener oder Dresdener Ausstellung erworbene 
große goldene Medaille besitzen. Unter Zugrundelegung dieser Bestimmungen 
wurde das Preisgericht wie folgt zusammengesetzt: Düsseldorf: Akademie- 

Direktor Professor Dr. Peter Janssen, Prof. Claus Meyer, Prof. Ed. v. Gebhardt 
und Prof. Christian Koerner; Berlin: Prof. Oscar Frenzei, Prof. Ludwig Manzel, 
und aus Leipzig: Prof. K. Seffner. Das Preisgericht trat am 24. und 25. Juni 
1907 zusammen. Auf Grund der von ihm gemachten Vorschläge wurde den 
folgenden Künstlern durch Se. Majestät die goldene Medaille für Kunst ver- 
liehen: a) Maler: Max Clarenbach, Düsseldorf, John Quincy- Adams, Wien, und 
Prof. Hans Olde, Weimar; b) Bildhauer: Fritz Klinisch, Charlottenburg, August 
Kraus, Charlottenburg, und Joseph Pallenberg, Köln. Im Zusammenhänge mit 
diesen Auszeichnungen mögen auch noch die anläßlich der Ausstellung er- 
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folgten Ordensverleihungen hier vermerkt werden. Graf Brühl, der erste Vor- 
sitzende der Ausstellung, erhielt den Roten Adlerorden IV. Klasse, und dem 
Kastellan des Kunstpalastes, Reis, wurde das Allgemeine Ehrenzeichen verliehen. 

(Bericht über die deutsch-nationale Kunstausstellung Düsseldorf 1907.) 

3. Queen Marie Delighted. 

Her book as a “Daily Express” serial. 

“M y mystic story.” 

Berne, Thursday, May 8. 

“I am delighted the ‘Daily Express’ is going to publish my romance — don’t 
call it a novel,” said the Queen of Rumania to me last night when I inter- 
viewed her in the presence of a large cosmopolitan reception of several hun- 
dred diplomats, officers and officials of many countries in brilliant uniforms 
and of women in Parisian gowns, at the Hotel Bellevue. 

Splendid pearls. 

The Queen, who looked beautiful in white satin, wore her splendid pearls 
and diamond tiara. 

“ ‘The Voice on the Mountain’ is entirely imaginary,” she said. ‘»All the 
characters, including Glava, the mystery girl of tfie mountain, are fictitious, 
while the scene is not placed in any particular country or place or Century. 

“I am more poet than writer, but at certain times I am forced to write down 
my feelings and thoughts and then again my people like to read my work, 
which pleases me. 



So eh en er schien: 


HÄDSCHRA MÄKTUBA 

URZEITLICHE FELSBILDER KLEINAFRIKAS 

Veröffentlichung des Forfchungsinftituts für Kulturmorphologie 

HERAUSGEGEBEN VON LEO FROBENIUS 
UND HUGO OBERMAIER 

MIT IÖO TAFELN, DARUNTER 24 FARBIGEN 
★ 

Subfkriptionspreis bis I. Mai IQ 25 : Ganzleinenband 70 Rm. 

★ 

Ein leuchtender Strahl in die graue Vorzeit ift diefe neuefte Veröffentlichung des Forfchungs- 
inftituts für Kulturmorphologie, „Hadfchra Maktuba” von Frobenius und Obermaier, beide 
anerkannte Autoritäten ihres Faches. Frobenius ift der bcdeutendfte Kenner und Sammler 
der Kulturdokumente Afrikas, deffen perfönliche Leiftungen fpczieil auf dem Gebiete des 
Sahara-Atlas als ganz unfchätzbar zu werten find. Profeflor Obermaier, derzeit an der 
Univerfität Madrid, ift einer unferer größten Prähiftoriker. (Neues Pefter Journal) 
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“In my own wa y.” 

“I don’t want to compete against professional writers, nor my book to 
become what you call a ‘bestseller.’ I only want to teil my story in my 
own way.” 

The Queen stopped for some moments, and then added: “I believe, as 
stated in my mystic story, that the war Id can be lifted from the valley to 
the mountain, and then perhaps to the 
higher ideal.“ 

Story with a soul. 

The Queen of Rumania’s romance has 
the alluring title, “The Voice on the 
Mountain.” This remarkable work, if 
published anonymously, would arrest 
attention everywhere, and would be read 
with eagerness. It is an unusual story of 
the human emotions written with consum- 
mate skill and delicacy — a story wjrfiöCa 
soul I 

It reveals a remarkable gift of vivid 
and sustained imagination, and the lan- 
guage at times becomes poetry in prose. 

The Queen teils a story of faith and 
love in a world which seems younger and 
brighter than our own. — (Advt.) 

( Sunday Picton.) 

4. Die Strickweste Karls des Ersten. 

Es ' war ein kühler Morgen, an dem 
Karl I. von England aus dem berühmten 
Fenster des Whitehall-Palastes in London 
auf das draußen aufgestellte Schafott trat. Karl, der sehr wohl wußte, was einem 
König ziemte, mochte nicht den Anschein erwecken, daß er vor Furcht zittere, 
wenn es nur vor Kälte war, und hatte deshalb ein zweites Hemd gewünscht. Es 
scheint, daß er tatsächlich eine gestrickte Unterjacke aus blaßblauer Seide, die 
vorn mit kleinen Knöpfen geschlossen war, trug und darüber ein leinenes Hemd. 
Beide Kleidungsstücke sind von seinen Anhängern pietätvoll erhalten worden. 
Die himmelblaue Weste, die in der Herzgegend einen dunkelbraunen Flecken 
zeigt, war in den Besitz seines Leibarztes übergegangen, in dessen Familie sie 
blieb bis zum Jahre 1898. Sie wurde dann für 4200 Mark verkauft, wechselte 
aber noch öfter den Besitzer. Auf einer Stuart-Ausstellung vor einigen Jahren 
war sie zu sehen, ebenso auf einem englischen Kirchenkongreß, denn der Kirche 
galt Karl als Märtyrer. In der Form ist sie der modernen Ärmelstrickweste 
durchaus ähnlich. (Frankfurter Zeitung.) 

Italienische Zeppelin-Begeisterung. In Rom und ganz Italien wird nur vom 
Zeppelin gesprochen. Überall kommt ehrliche Bewunderung zum Ausdruck. 
Die Mittagsausgabe des „Giornale d’Italia“ veröffentlicht Photographien der 
Offiziere des Luftschiffes sowie ein Bild des ,,Z. R. 3“ unter dem Titel: „Die 
Gebeine des Grafen Zeppelin zittern vor Stolz im Grabe“. Das Blatt schreibt, es 
anerkenne den grandiosen deutschen Erfolg ohne die geringste Spur des 
Neides . . . (Bremer Nachrichten.) 
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George Grosz. 

Par Pierre Mac Orlan . 

L’Europe attentive, les passions dont eile dispose, la revolte assoupie, le jeu 
triomphant de filles sottement öprises de volupEs chimiques, les mediocres bour- 
geois läches en liberE et la rue elle-meme ont trouE leur poete dans lEtrange 
et puissante personnalite de George Grosz, que Frans Masereel et Joseph Billiet 
pEsentent aujourd’hui au public frangais, et pour la premiöre fois. 

Depuis la guerre, une sorte de fantastique social a 6 t 6 cree un peu partout 
chez tous les peuples europeens qui se sont battus. Le sang des hommes a 
perdu sa valeur tragique et le mystöre des visages s’est accru. Les dass es 
sociales qui, il y a encore dix ans, possedaient des traditions respectives qui les 

differenciaient, se sont melees dans les 
nouvelles combinaisons des lumiöres de 
la rue, dans la malhonnetete provisoire 
qui mene les hommes ä la conquete du 
plaisir realisö le plus rapidement pos- 
sible. Si les hommes, depuis la guerre, 
peuvent se distinguer de ceux qui les 
pEEderent, c’est un peu par leur 
obeissance passive aux lois de la vitesse. 
Tout tourne plus vite. Et les anciens 
mots qui tournaient autrefois ä 120 
tours par exemple, tournent aujourd’hui 
ä 2.000 tours. Le nEcanisme de la lan- 
gue ne peut les suivre. Nous manquons 
de mots pour realiser F«expressionisme» 
de notre £poque. 

Grosz a trouve la langue nEessaire 
ä l’epanouissement de sa vision. Qu’il 
döcoupe une photographie et qu’il l’as- 
socie ä son extraordinaire intelligence du 
fantastique et de la misüre homicide, 
c’est, par tous les moyens la lutte pour 
arriver directement au but. 11 voit les 
choses et les hommes en transparence; 
il mele aux elements nobles de la Evolu- 
tion les odeurs essentielles de la vie po- 
pulaire oü le sang se chambre ä la tem- 
perature de la rue. Je ne connais rien 
de plus tragique que l’oeuvre de ce jeune 
homme emouvant et affectueux. Toute 
la rue et les intermediaires de la rue s’animent dans une fEEsie Eerique, 
orduri&re et brutale, celle de la vie quotidienne. Un homme, ä la pens^e tr&s 
pure, ä certaines heures, peut seul concevoir cette exasperation des passions et des 
attitudes. Grosz est le grand po£te de la rue revolEe. Il en subit les joiqs et 
les g^missements; il connait les maisons pr£destin£es aux assassinats, les cham- 
bres oü le Echaud va s’allumer, les impasses d^solees oü la misüre emprunte 
toutes les formes de la volupE litEraire. Devant une humaniE secou^e par des 
forces secretes, devant un d^sir de purete qui conduit aux formes g^onEtriques 
d’une cellule d’abeille infiniment reproduite, l’homme n'est plus qu’une larve, 
plus ou moins mobile, qui hesite entre le couteau et la branche de muguet. 

Tel apparait le monde, ceiui des crapules internationales, celui de la misüre 
internationale, de la betise internationale, quand George Grosz met de l’ordre 
dans ses Sentiments en allumant en soi-meme toutes les lampes ä arc. Et l’ombre 


Oskar Wilde 

Sein Drama 

von 

CARL STERNHEIM 

* 

Ehrfurcht vor dem Genie, 
dem größten, das England feit 
Shakefpeare gebar, treibtden geiß- 
verwandten Dichter, die furchtbare 
Schuld zu (ühnen, die England 
und mit ihm Europa durch die 
Vernichtung Wildes au f fleh lud. 

Brosch. M. 3. — 

Pappe M. 4. — 


Gu(?av Kiepenheuer Verlag 
Potsdam 


264 



John Heartfield, Umschlag zu Jack Londons Büchern 


Malik-Verlag 




s 


u s a n n a 


i m 


Bai 


e 



Berlin, Galerie Flechtheim 


Jules Pascin 


Berlin, Hugo Perls 


Oskar Kokoschka 

Mit Genehmigung von Paul Cassirer 





Aegyptische Salbschale (Holz) 
Propyläen-Kunstgeschichte 


Aegyptische Salbschale (Holz) 

Propyläen-Kunstgeschichte 



lui livre son peuple: la fille, le pauvre, le riche, le mutile, l’assassin aux bottines 
silencieuses, la rue qui sent toujours un peu le sang, le petit detail infame sur 
la chaussöe, quand tout fermente au cr^puscule du jour. 

Paralytisches Selbstgespräch. 

(Im Sprechgesang zu rezitieren.) 

Ein Kuß in Ehren ist kein Büstenhalter. 

Der Ehebruch wirkt äußerst zeitgemäß. 

Ein Embryo ist meist von zartem Alter. 

Der Spucknapf ist zunächst kein Trinkgefäß. — 

Dreh’ dir den Kopf ab, falls du einen hast! 

Auch ohne Kopf wirst du kein deutscher Denker. 

Knüpf dich dezent an einen Lindenast. 

Seit Zeile 5 wirst du davon nicht kränker . . . 

Wie wird man sich nach seinem Tode kleiden? 

Ob auf dem Mars wohl Freudenhäuser sind? 

Ob auch Minister an Erkältung leiden? 

Ist wohl der Zufall nur per Zufall blind? 

Das sind dabei nicht etwa alle Fragen! 

Die meisten fallen einem gar nicht ein. — 

Es nützt nichts, im Adreßbuch nachzuschlagen. 

Das ist für diese Zwecke viel zu klein. 

Ein Fräulein will sich mit mir trauen lassen. 

Sie schätzt mich so. Weil ich so höflich sei . . . 

Ein Nachthemd hat sie. Und elf Untertassen. 

Und einen Gasherd. Doch der ist entzwei. 

Wenn ich elektrisch Licht im Munde hätte 
Und, wo der Blinddarm ist, ein Grammophon — 

Und Geld zu Schnaps und eine Zigarette, 

Das wäre schön. Denn ich bin Gottes Sohn. 

Irrsinn ist menschlich und hat Gold im Munde. 

Fast jeder hat’s; nicht jedem ist’s bekannt. 

Der Doktor sagt, ich bin sein längster Kunde. 

Nachts bin ich meist ein roter Elefant. 
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In Brüssel hat sich mancher kriegsverletzt. 

Seit Mitte Juli kann ich nicht mehr lachen. 

Wer Pech angreift, denkt an sich selbst zuletzt. 

Wo steht doch: Selig sind die Geistesschwachen? 

Erich Kästner. 

Wer ist der zweitgrößte Dichter Deutschlands? 

Der größte ist natürlich — Carl Sternheim. 

Carl Sternheim läßt sich zurzeit in Paris als der große deutsche Dramatiker 
in literarischen Zirkeln herumreichen und hat sich für die Nouvelles Litt^raires 

interviewen lassen.' Maurice Betz gibt 
dieses Interview wieder, aus dem man mit 
Vergnügen sieht, daß Sternheim den Fran- 
zosen, weil doch einmal immer zwei 
Kerle sein müssen, vorgibt, der andere 
der deutschen Literatur sei Thomas Mann 
(aber nur mit Reserve). Sternheim und 
Betz verteilen im Gespräch die Größen. 
Sternheim bemerkt, niemand könne ihm 
eigentlich sagen, welches die entscheiden- 
den, die wahren französischen Talente der 
Gegenwart seien. . Betz bemerkt, es 
herrsche wohl auch in Deutschland eine 
gewisse Unsicherheit, worauf sich fol- 
gendes Dialöglein entwickelt. Sternheim 
erwidert überrascht: 

,,Pas du tout. On sait tr£s bien. C’est 
vrai que vous ignorez ici . . 

,,Je eite quelques noms: 

Kaiser, Werfel, Einstein, Unruh . . .“ 
,.Qui ga ?“ 

, .Fritz von Unruh.“ * 

,,Connais pas.“ 

,,L’auteur de , Opfergang'.“ 

,,On ne connait pas cet ecrivain en Allemagne.“ 

„Et Rilke?“ 

„II y a peut-etre encore des jeunes filles pour le 
vous, de notre epoque.“ 

Et d’un geste döcidö il rajuste le monocle sur son oeil ironique et dur. — 

Es wäre an der Zeit, daß jemand nach Paris führe, um den dortigen Literaten 
einen Vortrag über — Carl Sternheim zu halten. (Das 12-Uhr-Blatt ) 



van Hauth 


llyre. II n’est pas, voyez- 




Die Bürger von Calais. 

Die Franzosen ringen sich auf dem Theater wenigstens zu einer von Voltaire 
beeinflußten, einzig richtigen Auffassung der Geschichte durch. In Paris gibt es 
jetzt in den Bouffes Parisiennes die Belagerung von Calais durch Eduard III. von 
England zu sehen, und anders als bei dem ollen ehrlichen Rodin und dem vor 
Spießbürgerachtung strotzenden G. Kaiser übernimmt in einem tollen Schwank 
„En Chemyses“ eine Kokotte die Führung von sechs bei ihr im Hemd in flagranti 
erwischten bürgerlichen Notabein direkt vor die englischen Majestäten, von denen 
besonders die durch den Anblick in ihren Grundfesten erschütterte Souveränin 
so gerührt wird, daß sie die Begnadigung der er- 
oberten Stadt von ihrem erlauchten Gemahl erwirkt. 

Wir weisen deutsche Dramatiker auf die Erfolg- 
chancen hin, die eine Bearbeitung in solchem Sinn 
etwa des Nibelungenliedes und in der Regie Max 
Reinhardts mit Musik von Pfitzner bei uns haben 
könnte. Carl Sternheim. 

Proletarisches. 

Ein deutscher Maler weilte in Paris und schrieb 
von dort unter Hinweis auf ein gutes Trinkgeld seinem 
Portier, da er noch länger in Paris bliebe, möge dieser 
auf den Gasbeamten achten und das Geld für die 
Rechnung auslegen. Darauf erhielt er folgende Post- 
karte: „Det mit Paris kennense halten wie Sie wolln. 

Von wegen des fürstlichen Trinkjeldes: so sehen Sie 
aus. Der Jas läufft sich die Beene ab.“ 

Der blinde Graf Hatzfeld rühmte sich in einer 
kleinen Gesellschaft Bibliophiler, er besäße unter 
anderen seltenen Ausgaben auch das kostbare Buch 
„Maximin“ aus dem George - Kreise, und nicht nur 
in einem Exemplar, sondern viermal. „Warum vier- 
mal?“ — „Nur um andre zu ärgern“; er selbst lege keinen besonderen Wert 
auf das Buch, da ihm die vor dem Titel eingefügte „Lithographie“ nicht 
gefiele . . . 

Ein junger Künstler klingelt morgens um io Uhr an der Ateliertür eines be- 
freundeten polnischen Kollegen, um bei ihm ein Bild zu betrachten. Dieser 
öffnet nur einen Spalt breit, sehr notdürftig bekleidet: „Impossible, eher ami, il 
y a du monde.“ Eingesandt von Kurtheinz Schaefer ( Charlottenburg ). 
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Lebendes Schach im Sportpalast. Die weite Halle im Sportpalast, in der 
sonst geboxt wird, hatte gestern abend eine Schar seltener Gäste aufzuweisen. 
Im Ring präsentierten sich nicht, wie gewöhnlich, halbnackte Kämpfer, sondern 
nicht weniger als 32 Gestalten, die durchweg in bunten, seltsamen Kostümen 
auftraten, lieferten sich nach den Weisungen ihrer Führer, der Schachmeister 
Emanuel Lasker und Rubinstein, auf den schwarzgelben Feldern eine Schlacht. 
Jede Partei hatte ihren Herold, der die gezogenen Figuren auf die Bestimmungs- 
felder und die Kampfopfer vom Feld führte. Die beiden Feldherren, Klassiker 
des Schachs, spielten ein abgelehntes Damengambit. Zu Anfang ging es sehr 
ruhig zu, später wurde die Partie, als der polnische Meister, der die weißen 
Figuren führte, einem Bauernopfer ein Läuferopfer folgen ließ, lebhafter. Einem 
Läuferopfer Laskers folgte ein Turmopfer Rubinsteins und wenige Züge später 
ewiges Schach durch die weiße Dame. Unentschieden im 24. Zuge. Die 
Gegner reichen sich auf dem Podium die Hände. — Der originelle 
Schachabend, bei dem Meister Kagan Lasker und der Russe Bernstein 
Rubinstein sekundierte, wurde durch musikalische Darbietungen 
des Blüthner-Orchesters unter Pietro Mascagni und General- 
musikdirektor Dr. Kopsch eingeleitet und beschlossen. 

Eingesandt von Rudolf Gerhardt (Pankow). 

Adolf Schrödters „Burgkneipe am Rhein“ im Februarheft des Querschnitt ist 
Dr. Walter Cohens Buch „Hundert Jahre rheinischer Malerei“ (Verlag 
Friedrich Cohen, Bonn) entnommen. 



pholographLscha'Tabrikttbn 


bietet Gewähr für unbe- 
dingte Zuverlässigkeit pho- 
tographischer Erzeugnisse. 
Das zu wissen ist wichtig, denn der Einkauf photographischen Materials ist Vertrauenssachc 


AGFA-PHOTO-ARTIKEL 

sind zuverlässig, denn ein Menschenalter Erfahrung zeichnet die Her- 
stellung von Agfa-Photo-Artikeln aus. Überzeugen Sie sich, verlangen Sie 


AGFA -Trockenplatten, -Filmpack, 
-Rollfilm, -Entwickler, -Hilfsmittel, - Blitzliditartikel 


VERLANGEN SIE das AGFA- HANDBUCH B133 
mit vielen praktischen Winken, cs kostet 
beim Photohändler oder direkt zu be- 
ziehen von der AGFA. Katalog, Prospekt gratis. 

ACTIEN-GESELLSCHAFT 
FÜR ANILIN-FABRIKATION 

PHOTO-ABTEILUNG • BERLIN SO 36 


80 Pf. 
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Von unserm Freund Pierre de Massot wird demnächst ein Buch erscheinen, 
betitelt: „Sans dessous de s o i e“, mit einer Vorrede und Photos der 
entzückenden Pariser Schauspielerin Parisys (Spezialistin für übergeschnappte 
Stimme). 

Hier finden sich zwei Wesen zusammen, die jeder schon für sich geeignet 
sind, die Welt in Erstaunen zu setzen. 



Pretzfelder 


Kunstversteigerung in Hannover. Das Kunsthaus H. v. d. Porten & Sohn 
in Hannover verweist durch eine Anzeige in diesem Heft nochmals auf seine 
dreitägige Auktion vom 16. bis 18. März, die am ersten Tag Gemälde, beson- 
ders gute alte Niederländer (Steen, van der Neer, N. Maes, J. Fyt, Judith 
Leyster, J. Breughel, J. van Ostade usw), am zweiten Tag gute Graphik, 
Handzeichnungen, japanische Farbholzschnitte, persische Miniaturen u. a. bringt. 
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FRANZ 

BORGMEYER 



VERLAG 

HILDESHEIM 


Soeben erschien in meinem Verlage: 

MEISTER DER MUSIK / BAND III 

DR. R. C. MUSCHLER 

RICHARD STRAUSS 

Gr. 8° 638 Seiten 

Ganzleinenband ord. 14. — Mark. Halbfranzband 18. — Mark 

Über den sechzigjährigen, deutschen und weltberühmten Meister bietet der 
bekannte Breslauer Musikreferent Dr. R. C. Muschler eine Monographie, in der 
er das Einmalige einer Persönlichkeit wie die Straußens festhält, und zeigt 
gleichzeitig, wie Strauß über seine Zeit hinaus für die Ewigkeit geschaffen hat 
Diese Monographie ist bis auf die letzten Arbeiten fortgeführt, inbegriffen das 
Ballet „Schlagobers“ und die Oper „Intermezzo“ und beleuchtet auch mensch- 
lich den letzten Konflikt des Meisters mit der Wiener Staatsoper, ohne dabei 
die Schuldfrage einseitig festzulegen. Die äußerst temperamentvolle Art der 
Darstellung und der bei aller Wissenschaftlichkeit flüssige Stil, machen dieses 
Werk Muschlers, das mit dem berechtigten Anspruch auftritt, das unerläßliche 
Standardwerk über das Lebenswerk und den Menschen Richard Strauß zu sein, 
zu einer der eigenartigsten und aufschlußreichsten Musikermonographien. Ein 
völlig neuer Typus musikhistorischer Forschung tritt mit diesem Werk vor die 
Öffentlichkeit. Eine ethisch-ästhetische Betrachtungsweise von höchster Kultur 
schuf die Grundlagen solchen Ergebnisses. 

Bei dem großen Interessentenkreis 
für Richard Strauß’sche Musik wird Ihnen der Absatz leicht sein 


DR. HANS PRAGER 

DIE 

WELTANSCHAUUNG 
DOSTOJEWSKIS 

MIT EINER EINLEITUNG VON STEFAN ZWEIG 
Gr. 8°, ca. 300 Seiten. Brosch. 5.50 Mark, Ganzleinenband 7.50 Mark 

Die Dostojewski-Literatur rivalisiert ihrem Umfange nach bereits mit derGoethe- 
Literatur. Ein die Weltanschauung des großen Russen philosophisch aus- 
schöpfendes Werk fehlte jedoch bisher. Selbst des Dostojewski-Forschers Emil 
Lucka neues Werk erschöpft das Problem keineswegs. Demgegenüber legt 
Dr. Hans Prager der großen Dostojewski-Gemeinde in der Welt ein Werk vor, 
das neben aller Literatur über den russischen Dichter dauernd bestehen bleiben 
wird. Wohl nichts verbürgt so sehr die Bedeutung dieses Werkes des Wiener 
Philosophen als „der warme Anteil“, den der bedeutende Marburger Philosoph 
Paul Natorp bereits diesem „schönen und tiefgründigen Buch“ dem Verfasser 

ausgesprochen hat. 
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Cocktails. 

Absinthe. 

The art of mixing Absinthe is probably one of the most subtle and least 
understood. 

We have the American style, the French style, the Swiss style. 

Absinthe — American Style. 

The Americans are very fond of the Absinthe Cocktail and the American 
Absinthe Cocktail is as follows: Fill the shaker half full of broken ice 

and add : 

i dash of Angostura Bitters. 

3 or 4 dashes of plain Syrup or Anisette. 

1/4 gill of Absinthe. 

1/4 gill of water. 

Shake these ingredients until frozen, strain into a cocktail-glass and squ^eze 
the essence of a little lemon-peel on top. 

To make an American Absinthe: Fill the shaker half full with broken 
ice, add: 

1/2 gill of Absinthe Pernod. 

1 1/2 gills of plain water. 

A little Sugar Syrup according to taste. 

Shake thoroughly and strain into a tumbler. 

Some people shake the Absinthe without the water and strain it into a 
tumbler, adding cold Soda Water instead. 


Halb so teure Bücher 

„Antiquarisch", aber 
neu! 

Romane, Erzählungen, Kunst usw. Kein Schund! 
Verlangen Sie bitte sofort spesenfreie 
Zusendung meines 
Katalogs 

G. Ragoczy’s UmversUälsbuctvhandlung, Freiburg i-B. 
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Absinthe — Swiss Style. 


This is the most simple way; 

Put 1/2 gill of Absinthe in a tumbler, add a little plain Syrup, Grenadine, 
or Anisette, and fill up the balance with iced water. 

This drink is also very populär in France and Italy. When Grenadine 
is used it is generally called une pur6e, or une tomate, because its colour is 
similar to that of a tomato. When plain Syrup is used it is called mominette 
by the French working-man. 

Angler Cocktail. 



Käthe Wilczynski 


This cocktail is very populär in Bohemia and 
Czecho-Slovakia. It was introduced by V. P. Himmel- 
reich. The ingredients are put in the mixing glass 
with broken ice: 

2 dashes of Angostura Bitters. 

2 dashes of Orange Bitters. 

1 / 6 gill of Vantogrio (a local nonalcoholic Syrup). 

2 / 6 giU of Gin. 

Stir up with the spoon. Strain into a cocktail - 
glass. Squeeze lemon-peel on top. 

Apple Jack Cocktail. 

In the large bar glass, half full of broken ice, add: 

1 or 2 dashes of Angostura Bitters. 

2 or 3 dashes of Gum Syrup or Curacao. 

V2 gill of Apple Jack Brandy. 

Stir up well with mixing spoon, strain into a cock- 
tail-glass, add olive or cherry and squeeze the essence 
of a lemon-peel on top. 

In the U.S.A. Apple Jack Brandy is also called 
Jersey Lightning. In France they usually call it Cal- 
vados. 

Bacardi Cocktail. 

Fill the shaker half full of broken ice, and add: 

1 / 6 gill of fresh Lime Juice. 

2 / 6 gill of Bacardi. 

Sugar Syrup according to taste. 

Shake well and strain into a cocktail-glass. 

When no limes handy, lemons are usually taken 
instead. 

This cocktail is in great demand in London. In 
the U.S.A. it is undoubtedly more populär than any 
other cocktail. 


Bennett Cocktail. 
Fill the shaker half full of broken ice and add: 


2 dashes of Angostura Bitters. 

2 / 6 gill of Old Tom Gin. 

Vö gill of fresh Lime Juice. 

Shake well and strain into a cocktail-glass. 

This cocktail, which is very populär in Chili, is called after the well- 
known and populär landowner and millionaire of that country. 

(Aus dem Buche „Cocktails how to mix them, by 
Robert of the Embassy Club u , London 1922.) 
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Gegen ein neues Goetheaneum in Dörnach. Die schweizerische Gesellschaft 
zum Schutze der landschaftlichen Schönheit hat Einspruch gegen den Bau 
eines neuen Goetheaneums in Dörnach erhoben. Die Protesteingabe be- 
hauptet, daß der von Steiner geplante Bau mit seinen gewaltigen Dimensionen 
die Schweizer Landschaft verunstalten werde und durch seinen fremdartigen 


Stil einer kleinen Gruppe von Ausländern 
die Möglichkeit geben werde, für ihre 
Wesensart einen sichtbaren Ausdruck zu 
finden, der ihrer Bedeutung in keiner 
Weise entspreche. 

Eingesandt von Dr. Willibald Schröder 
( Zürich ). 

Generalintendant Gustav Hartung, der 

Leiter der Kölner Bühne, ist der 
Meinung, daß Nachwuchs wohl da sein 
wird, seine Befürchtungen gelten aber 
der Qualität dieses Nachwuchses. 
Er antwortet: 

„Wer nicht anders kann — und nur 
auf solche Menschen lege ich Wert — 
wird trotz der „Not der Zeit“ Schau- 
spieler werden. Der Nachwuchs 
wird also da sein, aber wie er 
aussehen wird, darüber wage ich nichts 
zu prophezeien. Denn noch weniger als 
in den anderen Künsten wissen auf dem 
Gebiet des Theaters die Erzieher, worum 
es wirklich geht.“ 

Die Dame 

mit dem Querschnitt. 

ln einem der preisgekrönten Schau- 
fenster des Modehauses R. M. Maaßen 
in der Leipziger Straße, vor denen sich 
dauernd die Schaulustigen drängen, hält 
ein mit erlesenem Geschmack gekleidetes 
Mannequin den Februar-Querschnitt im 
Arm. Mit dieser Geste dokumentiert sich 
die Firma Maaßen als Modenhaus für An- 
spruchsvolle. 



Brief des Malers Grimm an Flechthelm. 

Wissen Sie, Herr Fl., es hat für mich vorläufig gar keinen Wert, Bilder nach 
Berlin zu schicken. Bahnarbeiter und Bauern kaufen meine Bil- 
der von mir direkt — diese einfachen Leute. Es ist doch eine gewisse 
Übersättigung moderner, problematischer Kunst festzustellen. Es wird sich bald 
keine Sau mehr dafür interessieren, und jeder Prominente wird sein kleines Kreis- 
chen um sich haben. Wir gehen vielleicht einer Zeit entgegen, die, wie ich 
glaube, zur Wahrheit und Einfachheit neigt. Ich weiß nicht! Was sagen Sie? 

Herzliche Grüße Ihr 

Artur Grimm. 
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Atemlose Stille umfängt das vollbesetzte Haiis. — Celly de Rheidt tanzt — 
Licht saugt den Körper auf — Rhythmus durchzittert die Luft. Jetzt wie 
dahinschwebender Blütenstaub: keusch-herbe — dann wie das Leben selbst: 
kraß, sinnlich-toll. Farben singen rauschende Frühlingskraft, Sehnsucht 
wird wach — — — — — — — — — — — — 



Buntwirbelnder Reigen auf der Bühne. — Mit einer traumhaft, alles zu 
Musik und Schönheit werdenden Sprache, bewegen sich Leiber. Exotische 
Welten tauchen auf. — Die Seele träumt: Dumpfschwüle Nacht über Urwald 
und Steppe. Bronzene Leiber umlodert ein Feuer. — Kiami Bey tanzt 



(Hanno ver scher A n zeiger . ) 


Gemälde-Versteigerung zu Büderich-Meererbusch, Restaurant Ludwig Peter, 
Krefelder Straße 31. Morgen Freitag, den 30. Januar, vormittags 10 Uhr 
beginnend, versteigere ich in vorbenanntem Restaurant 1 große Partie 
Ölgemälde, u. a. Prof. Exzellenz E. v. Gebhardt, Prof. Hugo Mühlig, 
Prof. Heinr. Hermanns, Prof. Junghans, Prof. Volckhardt, Prof. Simmler, Prof. 
Kurt Hoppe-Kamphausen u. a. m., außerdem: Kunstgegenstände, wie 
Madonna mit Kind (Jahrgang 1500), echte Kelims, 1 Klavier öffentlich meist- 
bietend gegen bar. — Besichtigung eine Stunde vor dem Termin. Wilhelm 
Kallen, Auktionator und Kommissionsgeschäft, Neuß, Promenadenstraße 77 und 
Josephstraße 1 20. ( Büdericher Zeitung.) 


Die Buchhandlung Potsdamer Brücke G. m. b. H., Berlin W 35, Schöne- 
berger Ufer 25, ist vor kurzem eröffnet worden. Sie unterhält ein reichhaltiges 
Lager ausländischer, besonders englischer und französischer Literatur und wird 
über dieses Gebiet auch Vortragsabende veranstalten; ebenso eifrig wird sie 
sich natürlich der Pflege des schönen, wie auch des wohlfeilen deutschen 
Buches widmen. 


Berlin / Luiherstrafje 12 


Beginn 6 Uhr 


2i£ Variete-Bühne 
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über das Apollotheater 
und die Revue 

„Ladie, lache, ladte, 
bi* Du zerspringst!* 



Der echte Münchner ßierdimpfl: 

Dees war a Hetz und a Gaudi — mir tuat heut no’ 
lauter lacha! 


der Bauch weh vo 


Ein tadelloser, fideler Abend ohne Politik und — als Student bezahlte 
ich nur halben Eintrittspreis. 

Der Beamte: 

Ich hab mich vorzüglich unterhalten. Keine Politik, keine Zoten, 
morgen gehe ich mit Familie hin. 

Der Backfisch: 

Papa, warum machen denn die Komiker im Publikum den Unsinn — 
haben die denn keinen Platz auf der Bühne? 

Die alleinstehende Dame: 

Ein Tag in der Woche gehört dem Apollo, dort kann ich mich herzlich 
auslachen und Hauptsache — ganz allein hingehen, ohne belästigt 
zu werden. 

Der Arbeiter: 

Die Urviecher von München, die Hönle, der Sailer, der Wcnninger, der 
Flerfiisch und der Schwarz, alle auf oan Hauta beinanander, da zreißt’s 
di ja direkt und bist beim Verein oder bei der Gewerkschaft nacha 
zahlst blos 60 Pfennig auf der Galerie. 

Der Schieber: 

Kein Lokal für mich — so viele Menschen, welche alle Bier trinken. 
Kalbshaxen und Schweinebraten essen, an keinem Tisch gibts Sekt und 
die Komiker verlangen, daß man noch bei dem Blödsinn mitspielen soll. 
Nichts für Raffke. 

Der Provinzler: 

I geh ollerweil ins Apollo, da is alles gmüatli und leger beinander, da 
gibts a Hetz, a Gaudi, a guats Thomasbräu und in 3 Minuten bin i 
am Bahnhof. 

Der Schwabe: 

I ha gar net gwußt, was des ischt — a Re — vuee. Jetzt woiß i's. 
Da muascht lacha, odleweil lacha. Es ischt a Theater und es ischt koi 
Theater, es ischt a Kabaret und es ischt koi Kabaret, aber es ischt 
ebbes dumms — da kannscht Di* Kröpfet lacha. 

Der Berliner: 

Mensch, hab ik jelacht im Apollo, da bleibt keen Ooge trocken. Für 
uns Berliner ist die urwüchsige Münchner Komik ein Jenuß — wenn 
wir ooch veräppelt werden. Wir freuen uns stets über die sojenannte 
,, Viecherei“. 

Der Ausländer: 

Die Münchner Orgenale im Apollotheater muß man gesehen haben, sonst 
ist man rückständig. 

Der Sachse: 

Mei Gutester, waren Se schon im Abollo in München. Na, heern Sc 
— da gann man aber lachen. Platzn gann mer. 


( Münchener Neueste Nachrichten.) 


A U iS DER AUFRICHTIGEN ZEITUNG 
FÜR DIE BOSEN BUBEN IN WIEN 

1. Aus der Werkstatt des Schaffenden. 

(Tiefblirke ins Mysterium der poetischen Produktion.) 

Wir sind in der Lage, eine Schilderung des 
dichterischen Prozesses aus der Feder eines unse- 
rer führenden Dramatiker zu veröffentlichen, eine 
Schilderung, an deren Plastik und leidenschaft- 
lichen Wahrheitsliebe man ihren Autor leicht er- 
kennen wird. 

Nur ungern lüfte ich den Vorhang vor dem Geheimnis meiner Geburtswehen. 
Ist doch das Publikum, das sich diese Dinge gern kindlich-romantisch denkt, allzu- 
leicht desillusioniert. Doch pah! Es sei gewagt. 

Das Wichtigste ist auch hier, wie bei allem, ein wohlerwogener, sorgfältig durch- 
dachter Plan. „Genie ist Fleiß“ hat schon Napoleon gesagt, und dies gilt ebenso- 
wohl vom Künstler wie vom Staatenlenker. Ich gebe mir also zunächst, ehe ich 
mich ans Schaffen verströme, genau Rechenschaft über den Fassungsraum des 
Theaters, in dem mein Werk zu blühendem Leben erwachen soll, multipliziere die 
Zahl der Plätze mit dem Durchschnittspreis der Billetts, berechne hiervon zehn 
Prozent, nehme von diesen das Zehn-, Fünfundzwanzig-, Fünfzigfache und sinniere 
ein Weilchen über die Zahlen, die sich da ergeben, so für mich hin. Hierauf ver- 
spüre ich einen Ruck oder ich verspüre keinen. Verspüre ich keinen, so weiß ich, 
daß das in Frage stehende Theater nicht die künstlerische Leistungsfähigkeit be- 
sitzt, die meine Dichtung zu vollwertigem Leben wecken könnte. Verspüre ich 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: AACHEN. BARMEN. BONN. CASSEL. COBLENZ 
CREFELD . DÜREN . DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ • MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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den Ruck, so bin ich auch schon an meinem aus schlichtem Hartholz geschnittenen 
Schreibtisch und versenke mich, dem Alltag abgekehrt, in die Fundamentalfrage: 
Was schreibt man ? 

Zuerst einmal lege ich mir eine Liste aller möglichen Themen an und prüfe 
sie mehrmals und gründlich auf ihren Aktualitätsgehalt und ihre Publikumswir- 
kung. Bei dieser wichtigen Vorarbeit pflegen Dilettanten oft zweierlei zu über- 
sehen. Erstens, was die Aktualität anlangt, daß man zur Abfassung eines regel- 
rechten Dramas mindestens vierzehn Tage braucht und dann bereits etwas ganz 
anderes aktuell sein kann. Diese Fehlerquelle kann nur durch Intuition korri- 
giert werden. Der zweite Fehler, dem Anhänger anheimzufallen pflegen, liegt 
in ihrer naiven Überschätzung des Publikums. Sie wollen nicht glauben, daß 
dieses schwachsinnig ist. Aber es ist schwachsinnig. Glauben Sie es einem 
Dichter, der auf lange Erfolgserien seiner Werke in Europa und sogar in Un- 
garn zurückblicken kann. Ein Ziel, das nur durch geduldiges Studium der 
Publikumsseele und männlich - unerschrockenen Mut zur Plattheit erreicht 
werden konnte. 

Nach dieser, wie ich zugeben muß, selbst für einen Mann von meiner 
Sachkenntnis nicht leichten Arbeit schreite ich zur Einkleidung des Themas. 
Hier muß man wissen, ob Historie oder Gegenwart gerade mehr beliebt ist. 
Dies zu entscheiden ist Sache der Übung. Schwieriger ist schon die Frage: 
expressionistisch oder verständlich? Denn oft wirkt das, was gerade Mode 
ist, unoriginell, und auch das scheinbare „Gegen-den-Strom-Schwimmen“ gehört 
mit zum Erfolg. Man sieht, diese Fragen sind viel zu kompliziert, um am 
grünen Tisch gelöst werden zu können. Da muß man sich schon bequemen, 
ins Volk hinabzusteigen und dessen schlichtem Bedürfnis zu lauschen, wie 
dies bereits unser großer Befreier Luther getan hat. Vorbei sind die Zeiten, 
da der Dichter weltfern in einsamer Klause schuf! Heute muß er ins Leben 
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hinaus und es an seinen sprudelnden Quellen packen : in der Redaktion, auf 

dem Jour, an der Börse . . . 

Sind nun diese verantwortungsvollen Vorfragen erledigt, so ist das übrige 
eigentlich mehr Sache der Flinkheit der Stenotypistin, die imstande sein 
muß, so schnell mitzuschreiben, daß im Abfluß der Gedanken keine Ver- 
stopfung eintritt. Ist das aus diesem oder aus anderen internen Gründen der 
Fall, so können nur künstliche Stimulantien helfen. Ich erblicke darin keine 
Schande; auch Schiller bediente sich bekanntlich fauler Äpfel, Grabbe des 
Alkohols und andere anderen Obstes. Mein unfehlbares Inspirationsmittel — ich 
verrate da ein kostbares Ateliergeheimnis — ist die Lektüre der Kassenrapporte. 
Waren die meinigen im letzten Jahre nicht günstig genug, so wähle ich solche 
von glücklicheren Kollegen, und alsbald durchpulst mich ein befeuernder Ehr- 
geiz, fortan der Erste von allen zu sein und kühn nach dem Höchsten zu 
greifen. So viel über den ersten Teil des poetischen Gebärens. Ist dieser er- 
ledigt, beginnt erst die dornenvolle, aber köstlichen Lohn verheißende, die 
wahrhaft produktive Arbeit und echte Kunst, die Kunst nämlich, sein Stück 
anzubringen, die Presse zu bearbeiten, die entsprechenden Garantien zu er- 
zielen. Hier zu siegen, ist den wenigsten gegeben, denn dazu muß man nicht 
bloß Ausdauer, gewiegte Sachkenntnis und eiserne Energie besitzen, sondern 
ein besonderes, unerwerbbares Talent, mit dem man geboren wird. 

2. Grillparzer. 


Wieder ein Gedenktag! 

Wie mir der alte Fadian, schon in der Schule eine wahre Landplage, zum Halse 
heraushängt, kann ich gar nicht sagen. Zum Glück hat man da seine sieben Sachen 
rasch beisammen. Seine Dramen kenne ich natürlich nicht, da sie erfreulicherweise 
fast nie gespielt werden und ihre Lektüre auf dem Gymnasium in die Oberstufe 
fällt. Im Konversationslexikon stehen bloß die Titel. Aber darauf kommt es ja 
gar nicht an, sondern auf jene paar Phrasen, bei denen der Idiot von Leser nie 
merkt, daß er sie schon dreihundertmal gehört hat. Ich wiederhole daher, daß 
Grillparzer wahrhaft unser war und in seinem Lager sich Österreich befand, woran 
ich nicht versäumen will, die Bemerkung anzuschließen, daß der Österreicher ein 
Vaterland hat, es liebt und auch Ursach’ hat, es zu lieben, was allerdings, wie ich 
letzthin durch die Freundlichkeit unserer Modeberichterstatterin erfuhr, von Schiller 
behauptet wurde, im übrigen aber doch in diesen Zusammenhang gehört; zum 
mindesten dürfte es schwer sein, das Gegenteil zu beweisen, sofern überhaupt je- 
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mand ein so unwahrscheinliches Viech sein sollte, über einen solchen Zusammen- 
hang nachzudenken. 

Ich füge noch pflichtgemäß hinzu, daß in Grillparzers Dramen ein eigentüm- 
licher Duft weht, der schwer zu definieren ist; wer ihn zu definieren vermag, möge 
es von mir aus tun, bis er schwarz wird, ich kann es nicht und lege auch gar keinen- 
Wert darauf, es zu können. Grillparzers Dramen sind außerdem ein Born, das 
kann man von allen Klassikern ohne Risiko sagen; von was ein Born, geht den 
Leser einen Dreck an. Ich könnte Grillparzer noch mit Schnitzler vergleichen, 
dessen „Reigen“ ich tatsächlich zweimal gesehen habe. Es genüge aber der ein- 
fache Hinweis und die für solche Fälle unbezahlbare Bemerkung: Wozu dergleichen, 
da doch alles Schöpferische im Letzten unvergleichlich ist ? 

Man könnte noch etwas von Habsburg murmeln, und zwar: „Dank vom Hause 
Österreich“. Da will ich aber doch zur Sicherheit im Büchmann nachsehen. Was 
mich übrigens die Beine unserer Stenotypistin mehr interessieren als Grillparzer, 
möchte ich in Zitaten Bescheid wissen. Soeben fällt mir noch ein, daß Salten ein- 
mal erzählt hat, Grillparzer habe ein typisch österreichisches Dichterschicksal ge- 
habt. Etwas wird schon dran sein und im übrigen wollte ich, ich hätte keine 
größeren Sorgen. 

3. Aus dem Burgtheater. 

Das Burgtheater hat der nicht ausreichend beschäftigten und von der Presse 
deshalb wenig genannten Frau Senders gestattet, ihren Schmuck zu verlieren 
und auf romantische Art wieder zu finden. Frau Wohlgemut fühlt sich des- 
halb zurückgesetzt und verlangt von der Direktion die Zuweisung eines für 
den lokalen Teil der Blätter geeigneten Erlebnisses. 

* 

Die Salubra A.-G., Grenzuch in Baden, legt diesem Heft einen Prospekt in 
Form eines Tapetenmusters bei. Stimmungsvoll wie Seidentapeten wirken 
ihre Erzeugnisse „Tekka“ und „Salubra“, die außerdem den wesentlichen Vor- 
teil haben, absolut licht-, färb- und waschecht zu sein, und dadurch alle staub- 
und bazillenfangenden Tapeten aus dem Felde schlagen. 


Der Verlag Klinckhardt & Biermann, Leipzig, legt diesem Heft einen zwölf- 
seitigen, reich illustrierten Prospekt über seine Kunstzeitschriften „Cicerone“ 
und .Monatshefte für Bücherfreunde und Graphiksammler“ bei. 
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VIELE MENSCHEN, VIELE KRANKHEITEN, 

alle haben aber mit wenigen Ausnahmen eine Grundursache. Man 
sollte es nicht glauben, dennoch aber ist es wahr, daß z. B. Haut- 
ausschlag, Pusteln, Flimmern vor den Augen, 
Schwindelanfälle, Herzklopfen, Krämpfe, Schmer- 
zen in der Brust, im Rücken, Appetitlosigkeit, Stuhl- 
trägheit, Husten, Durchfall, Neigung zu Erkältungs- 
krankheiten, Blutwallungen, Zittern der Glieder, Be- 
klemmungen, blitzartige, schießende Schmerzen in 
verschiedenen Körper teilen, Hypochondrie, Amei- 
senlaufen, Gefühl flatternder Bewegungen, Haut- 
jucken, Kopfschmerzen, schlechte Verdauung, 
Nachtschweiße, kalte Füße, Leiden des Herzens, der 
Nieren, der Galle, der Leber, Hämorrhoiden, Flech- 
ten, Ausschläge, Gicht, Zuckerkrankheit, Korpulenz, 
dauernde Katarrhe des Halses, der Ohren, die ge- 
fürchtete Arterienverkalkung, langwierige Bein- 
schäden usw. fast ausschließlich auf einen gemeinsamen Grund- 
fehler, nämlich auf das unreine Blut, zurückzuführen sind. 

Selbst der Laie weiß, daß das Blut dasjenige ist, das den Organis- 
mus überhaupt erst lebensfähig macht. Durch Verlust einer be- 
stimmten Menge Blutes erlischt jede Lebensfähigkeit. Wie unendlich 
wichtig es ist, Ihren begrenzten Vorrat an Blut, den Sie haben, auch 
organisch richtig zusammengesetzt zu erhalten, wird Ihnen nach dem 
Vorstehenden ohne weiteres klar werden. 

Wenn Sie an einer der geschilderten Beschwerden leiden oder 
auch nur Vorboten dazu zu fühlen glauben, so verbessern Sie Ihr Blut. 

Wie Sie das machen müssen, sagt Ihnen eine äußerst wertvolle 
Broschüre ,Die Kunst das Leben zu verlängern“, die von der Firma 
Dr. med. Robert Hahn & Co., G. m. b. H., Magdeburg, herausgegeben 
worden ist. Sie beschreibt ein Präparat, Dr. med. Robert Hahn’s 
„Salvito“, welches ganz hervorragend geeignet ist, dem Blut seine 
ursprüngliche chemische Zusammensetzung wiederzugeben. Jeder der 
sich dafür interessiert, erhält dieses Buch und eine Probepackung 
„Salvito“ kostenlos gegen Einsendung einer Postkarte mit Angabe 
seiner genauen Adresse. 

Vergessen Sie aber ja nicht, sofort an Dr. med. Rob. Hahn & Co., 
G. m. b. H., Magdeburg Is. 149 zu schreiben. Sie nützen sich dadurch 
selbst am meisten. 
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Pascin Zeichnung 


ARABESKEN UM PLATO 

Von 

MAGNUS WEDDERKOP 

Wo mein Plato Paradiese schuf. 

Fr. Hölderlin. 

D ie älteste Plage der Welt sind ihre Verbesserer. An ihnen liegt 
es nicht, wenn sie heute noch steht. Sie sind im Gegensatz zu 
Mephisto „ein Teil von jener Kraft, die stets das Gute will und stets 
das Böse schafft“. Böse Menschen wie Napoleon oder Machiavelli, die 
die guten Absichten nicht rechneten, verurteilten deshalb „die Ideo- 
logen“. Gute Menschen, z. B. Schiller, priesen sie enthusiastisch bei 
ihrem Auftreten, hielten aber, wenn die Sache zum Klappen kam, nicht 
durch und sprachen später, wenn das Unheil ausgestanden war, nicht 
mehr gern davon. 

Der Erste, der sich auf dem Gebiete der Weltverbesserung Ruhm 
gewann, war Plato von Athen. Er schuf das Wunschbild eines Staates, 
die älteste Utopie. Schon früher hatte er Aufsehen erregt, als er die er- 
staunte Welt mit einer zweiten neuen Welt, einer Welt der Ideen und 
Ideale beschenkte, der größten Phantasmagorie, die man je gesehen, in 
die Luft gebaut wie jene Operettenstadt Wölkenkuckucksheim seines 
Freundes Aristophanes. Hierher nahm Plato die Bausteine zu seinem 
Idealstaate. Sein Fundament ist die Idee, die auf dem höchsten Gipfel 
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jener Illusionswelt thronte: das Gute. Im Aufschauen zu diesem Edel- 
begriff soll der Staat regiert werden, und zwar bestimmte Plato, der 
Aristokrat und Gelehrter war, daß die Regenten Philosophen bzw. daß 
Philosophen Regenten sein sollten. Sie führten die Amtsbezeichnung 
Phylax. Ihr Organ war ein Heer wissenschaftlich gebildeter Beamter. 
So entstehen drei Stände: Regenten, Beamte und Volksmasse. Es ist 
also ein krasser Klassenstaat. Ihm liegt vor allem die Aufzucht und 
Bildung der beiden oberen Stände ob, denn diese dürfen weder Familie 
noch Eigentum haben. Der staatliche Unterricht ist im wesentlichen 
musikalisch und athletisch. Die Erwachsenen lernen auch Mathematik. 
Die Regenten müssen bis an ihr Lebensende an Kursen in platonischer 
Philosophie teilnehmen. Der dritte Stand umfaßt die erwerbenden 
Berufe: Industrielle, Bankiers, Kaufleute u. dgl. Um diese Banausen 
bekümmert sich Plato überhaupt nicht. Unterricht und Bildung wird 
nicht an sie verschwendet. Sie dürfen Eigentum und Familie haben. 
Sie sind dafür verpflichtet, die beiden Oberklassen mit ihrer obskuren 
Tätigkeit standesgemäß zu unterhalten. Einem jeden dieser Stände 
ist auch eine besondere Tugend vorgeschrieben, den Regenten Weis- 
heit, den Beamten Mut, dem Volk Bescheidenheit. Den Regenten 
gebührt unbedingter Gehorsam, denn sie vertreten Platos Lehre, die 
die eigentliche und oberste Herrscherin ist. Nur das Ganze, der Staat 
gilt, demgegenüber ist der einzelne und sein Wohlbefinden nichts. Die 
Menschheit und ihr Glück muß der Lehre geopfert werden. Dies Opfer 
ist angesichts der Herrlichkeit des platonischen Ideals keineswegs zu 
groß. Diese Art von grausam konsequentem Doktrinarismus scheint in 
der Psychologie der Weltverbesserer tief begründet zu sein. Er hat sich 
in allen Folgezeiten immer wieder gezeigt. 

Plato hatte vorausgesagt, daß „eine Welle des Gelächters und der 
Verachtung“ sich über seine Lehre, daß die Könige Philosophen oder 
die Philosophen Könige sein müssen, ergießen würde. Und so kam es: 
Athen lehnte seine politischen Phantasien ab. Aber er blieb unerschüt- 
tert. Indessen er machte Konzessionen. Nach Jahren innerer Kämpfe 
entschloß er sich zu einem gründlichen Umbau seines Staats. Womit 
er jetzt herauskam, war ein noch viel überraschenderes, ganz fabelhaftes 
Gebilde. Diese neue Konstruktion stellt sich dar als ein agrarischer 
Kleinstaat, bestehend aus 5040 Bürgern, nicht mehr und nicht weniger, 
und aus 1000 Soldaten. Er soll vom Meere und womöglich von jedem 
Außenverkehr abgeschlossen sein. Denn Plato hatte eine Idiosynkrasie 
g.egen Flotten, Häfen, Seehandel und derartige Dinge, die nur Allotria 
ins Land bringen und vom Studium der Philosophie ablenken. 

Über dieses neue Projekt war Athen und die Welt total konsterniert, 
und mit Recht. Denn jedes Kind damals konnte sehen, daß der grie- 
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chische Kleinstaat sich überlebt hatte und daß die Welt nach großen 
Staatenbildungen drängte. Athen selbst hatte ein mächtiges, freilich 
schnell wieder zerstörtes Reich gegründet. In Sizilien war ein großer 
griechischer Staat entstanden, der die Insel und einen Teil des italischen 
Festlandes umfaßte, Karthago wuchs mächtig ins Weite, und im Norden 
reckte sich die neue makedonische Macht unheimlich empor. Wie 
sollte man sich die Zukunft eines vom Ideal des Guten beherrschten 
binnenländischen Kleinstaats den- 
ken, wenn man täglich erlebte, wie 
die alten Stadtstaaten an diesen stär- 
keren Bildungen zerschellten. Aber 
all das war Plato gleichgültig, war 
für ihn, der das Studium der Ge- 
schichte von der Akademie ausge- 
schlossen hatte, kein Standpunkt. 

Wünschte die Welt große Staaten, 
so war sie eben auf falschem Wege 
und hatte umzukehren. Eine Staats- 
theorie, die aus den Begriffen des 
Guten und Gerechten geflossen war, 
war unwiderleglich richtig. Die 
Welt, nicht Plato, hatte nachzu- 
geben. 

Alles dies war erstaun- 
lich, noch mehr aber, daß 
sich für Plato wirklich eine 
Gelegenheit bot, seine poli- 
tischen Ideen zu verwirk- 
lichen und als Philosoph 
wenn auch nicht König, so 
doch vielleicht Minister zu 
werden. Es ist der große 

Wendepunkt in seinem Le- To uchagues Zeichnung 

ben. Was er nun, in die 

rauhe Wirklichkeit hinabgestiegen, erleben mußte, war peinlich. Das 
Schicksal erwies sich ihm hier nicht nur feindlich, sondern auch 
voller Bosheit und Hohn. Seine Biographen gehen über diese Phase 
seines Lebens möglichst schnell und mit dem scheuen Respekt hinweg, 
den man einem zum Mythos und Ideal gewordenen Propheten schuldet. 
Das große Mißgeschick seines Lebens hat sich der Welt deshalb wenig 
eingeprägt und ist den meisten unbekannt. 

Auf einer Reise nach Unteritalien kam Plato fast durch Zufall mit 
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den Machthabern des griechischen Weltreiches in Syrakus in Berüh- 
rung. Es war dies ein Staat, der bei aller Machtentfaltung nach außen 
auf unsicheren Grundlagen ruhte. Er stützte sich im wesentlichen auf 
fremdländische, unzuverlässige, schwer zu handhabende Söldner- 
truppen, die einer unruhigen, zu Putschen stets bereiten Großstadt - 
bevölkerung gegenüberstanden. Unterworfene, z. T. halbzerstörte 
Griechenstädte bildeten eine ständige Gefahr; dazu äußere Feinde, be- 
sonders die Karthager, die eine starke Stellung im Westen Siziliens 
inne hatten. Man denkt an Staaten von der Art wie das Italien der 

Renaissance sie kannte, 
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und so war auch der 
Herrscher Dionys I., 
praktisch - energisch, 
gänzlich skrupellos, 
ein Signore nach dem 
Herzen Machiavellis, 
den Griechen unver- 
ständlich und unheim- 
lich wie ein Cesare 
Borgia. 

Plato erschien. Diese 
Komplikation hatte 
dem gefährdeten Staate 
gerade noch gefehlt. 
Dionys’ Schwager 
Dion, der Führer der 
syrakusanischen Intel- 
lektuellen, begeisterte 
sich für die sanfte 
politische Zukunfts- 
musik des berühmten 
Gelehrten aus der 

Hauptstadt des Geistes dermaßen, daß er ihn baldigst dem Signore 
vorstellte. Dieser hörte einen einzigen Vortrag von ihm über 
Tugend und Gerechtigkeit als Fundamente des Staates und 
hatte sofort genug. Er lud ihn höflich dankend ein, eine Schiffs- 
gelegenheit nach Athen sofort zu benutzen. Die Griechen erzählten 
sich, Plato habe dem Tyrannen so sehr mißfallen, daß er dem 
Kapitän Ordre gegeben hätte, ihn in einem Zwischenhafen als 
Sklaven zu verkaufen. 

Dion aber blieb fest. Sein Eindruck von dem Staatsphilosophen 
war so stark, daß er zwanzig Jahre lang mit ihm korrespondierte, als sein 
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gelehrigster Schüler, wie der Meister selbst bezeugte. Als Dionys starb, 
berief Dion Plato sofort nach Syrakus, um den Sohn und Nachfolger 
des Herrschers, den jüngern Dionys, zum philosophischen König heran- 
zubilden. Der große Europäer kam und trat sofort mit seinem be- 
kannten Programm hervor. Der alte Dionys, verkündete er, kurzsichtig 
und unplatonisch wie er leider war, habe von diamantenen Ketten ge- 
sprochen, um freie Bürger zu fesseln, und habe damit Heer und Flotte, 
Furcht und Gewalt gemeint. Aber ein philosophisches Königreich werde 
nur zusammengehalten durch Tugend und Gerechtigkeit des Herr- 
schers, durch Liebe und Dank- 
barkeit der Bürger. Das seien 
reichere, aber haltbarere Ket- 
ten als die des Vaters. Es 
müssen also baldigst Armee 
und Flotte aufgelöst und 
den unterworfenen Griechen- 
städten die Freiheit wiederge- 
geben werden. 

Ganz Hellas jubelte diesem 
echt griechischen partikula- 
ristischen Freiheitsidealismus 
zu, und man fand „die Vereini- 
gung der Großen Macht mit 
dem Großen Intellekt“, die 
sich jetzt im Westen vollzog, 
begeisternd. Am Hof in Syra- 
kus aber brach eine Panik aus. 

Die leitenden Männer aus der 
Schule des älteren Dionys 
sahen die Gefahr. Sie sagten, 
vor fünfzig Jahren hätten die 
Athener mit ihrer ganzen 
Kriegsmacht Syrakus nicht bewältigen können, jetzt tue es ein athe- 
nischer Sophist. Es gelang ihnen indessen noch einmal, das Schicksal zu 
wenden. Dionys, ein junger, wenig ernsthafter Mann, starker Alkoho- 
liker, sollte in schnellstem Tempo Geometrie und Philosophie erlernen 
und seinen vergnügten Trinkgelagen entsagen. Da gab es bald Verdruß 
zwischen der Großen Macht und dem Großen Intellekt, und die Gegen- 
partei erreichte bei dem jungen Signore Dions Verbannung. Da mußte 
auch Plato, seiner Stütze beraubt, tief enttäuscht zum zweitenmal er- 
folglos nach Hause zurückkehren. Aber Dion gab den Kampf für die 
Ideale seines Heros nicht verloren, und wirklich, es gelang ihm, mit 



293 


einer Handvoll zusammengeraffter Matrosen den lustigen Dionys zu 
überrumpeln und zu vertreiben. Jetzt war endgültig für Platos Idealstaat 
die Bahn frei. Die Morgenröte der neuen Weltordnung stieg herauf. 
Die Hoffnungen und Begeisterung waren groß. Aber wie es oft mit 
solchen Dingen geht, es ging nicht. Denn auch hier zeigte sich das 
allen Weltverbesserern eigene Verhängnis, daß sie in dem denkbar un- 
passendsten Zeitpunkt sich einstellen. Der Staat, der sich nur bei straff- 
ster Anspannung aller Kräfte über Wasser halten konnte, geriet, durch 
die neuen Regierungsmethoden aufgelockert, ins Wanken, und damit 
war die tragische Notwendigkeit gegeben, zu den verrufenen Proze- 
duren des alten Regimes zurückzukehren. Nicht nur mußte der Auf- 
lösung von Heer und Flotte Halt geboten werden, auch die verhaßten 
Vermögenskonfiskationen und Ausweisungen mußte der fromme, in der 
Anschauung des Guten und Gerechten zwanzig Jahre lang geschulte 
Dion wieder aufnehmen und sogar zum Morde greifen. Denn auf andere 
Weise konnte er sich des Führers der Opposition, der keine Vernunft 
annehmen wollte, nicht entledigen. Aber jetzt nahte sich das Ver- 
hängnis. Dion starb — Ironie des Schicksals — den klassischen Tod 
der Tyrannen, er wurde seinerseits ermordet, und zwar — Schande über 
Schande — von einem Hauptschüler Platos, der die Akademie sozu- 
sagen als Gesandter am Hof von Syrakus vertrat. 

Jetzt kam der Stein ins Rollen. Eine Revolution stürzte die Re- 
gierung. In der Hauptstadt wüteten die Parteien gegeneinander, die 
Armee meuterte, Bürgerkrieg breitete sich über das Land aus. Nun 
rührten sich auch die Karthager. Sie eroberten die ganze Insel und 
rückten bis Syrakus vor, das sie belagerten und zum Teil zerstörten. 
Der berühmte Palast im Stadtteil Ortygia, wo Plato seine Menschheits- 
beglückungsträume geträumt, ging in Flammen auf, Sizilien war ein 
Chaos, die Griechenstädte, befreit zwar vom Tyrannen, rauchende 
Trümmerhaufen in der Hand des Erbfeindes; der syrakusanische Staat, 
das letzte Bollwerk des Griechentums im Westen, lag zertrümmert. 

Plato war tief betroffen. Denn jetzt, angesichts der großen Kata- 
strophe, erhob sich ein Sturm von Anklagen und Vorwürfen gegen ihn, 
un d — was ihn am schmerzlichsten bewegte — allgemein maß man 
ihm die Schuld an Dions Untergang bei. Er sah sich genötigt, eine 
Schrift in eigener Sache zu veröffentlichen, worin er sich und Dions 
Manen mit einem alten Ladenhüter aus seinen Jugendwerken tröstete, 
daß Unrecht leiden besser sei als Unrecht tun. Im übrigen befreite 
er sich mit einem sehr hübschen kleinen Gedicht, das uns erhalten ist, 
von dem Schmerz um den toten Freund. 

Als während der wilden Kämpfe, die die letzten Zuckungen des 
sterbenden Staates bildeten, noch einmal vorübergehend die Partei des 
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Idealismus in Syrakus ans Ruder kam, rief sie wieder Plato herbei. 
Zwar den Mut, selbst dort nochmals Hand anzulegen, konnte er nicht 
aufbringen, aber er gab sich nicht besiegt. Er sandte neue Verfassungs- 
entwürfe und Gesetze nach Syrakus. Nur durch sie, schrieb er dabei, 
wären die Sikelioten noch zu retten. Es bliebe ihnen nur die Wahl 
Platoniker zu werden oder unterzugehen. Mit der unbeugsamen Starr- 
heit, wie sie nur Philosophen eignet, hielt er an seiner Theorie fest. Sie 
war richtig, also hatte sie recht. Eine Welt, die ihr nicht gehorchen 
wollte, mochte zugrunde gehen. Es war nichts an ihr gelegen. Die 
Politik aber hatte zu bleiben, was sie ist, die Kunst des Unmöglichen. 



MADEMOISELLE PARIS 

Par 

JOSEPH D ELTEIL 

C ’est dans un music-hall que je la vis. Elle etait au promenoir, 
accoudee ä la barriere, et son bras nu semblait saigner tout le 
velours rouge. Elle penchait la tete. Et tentante dans la penombre, 
tentante de blancheur et de nudite, cette nuque rasee . . . ciel ouvert . . . la 
nuque, la plus folle partie de la femme . . . 

Je m’arretai, et dans le tohu-bohu, j'appuyai mes levres sur cette 
nuque . . . 

Elle se retourqa d’un coup, comme un ressort de peau. Elle me 
regarda sans un mot. 

C’etait une enfant, une de ces enfants incarnadines ä la legerete 
ailee, que Ton reve con<;ues en des circonstances atmospheriques extra- 
ordinairement claires, dans une sorte de privilege de la chair. 
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A travers sa bouche, on voyait toute son am* 

— Comment t’, appelles - tu, belle gösse? 

— Mademoiselle Paris! 

* 

II y a beaucoup de Mademoiselles Paris ä Paris. Et il y a beaucoup 
de Paris au monde. Qu’est-ce que Paris, sinon la localisation de nos 
plus chers instants, de nos plus secretes pensees ? Paris, tantöt c’est un 
centimetre cube d’air ivre que l’on respire un jour de bonheur dans la 
plus jblie rue du soleil, tantöt c’est un petit moineau qui fait caca sur 
votre casquette, tantöt c’est cette belle auto de silence, fabuleuse comme 
un ange, tantöt c’est une simple bouche, une bouche rouge comme ces 
Enfers en terre de sienne que peignaient ä coups de palettes les plus 
violents imagiers du Moyen-Age; car Paris ne se situe ni dans le Temps 
ni dans l’Espace; il ne comporte ni signe special ni odeur sumaturelle; 
il se defend de l’etroitesse et se refuse ä toute analyse; il a le goüt de la 
vie et il met sa complaisance dans le mouvement; c’est un point de 
l’Univers, et il vaut tout l’Univers. 

Car Paris ce n’est pas une ville de France, mais la ville de chaque 
homme dans toutes les dimensiones de la terre, c’est ä travers le globe 
le lieu d’election du coeur de l’homme! 

* 

Je sus gre ä cette fille de porter sans defaillance ce nom un peu 
solennel de Mademoiselle Paris. Je mis en eile mon amitie, et je fis 
bonne mesure. Elle me rendait bien. Elle ne manquait pas d’esprit, 
et son corps possedait toutes les resonances. Et ce que peut-ötre je 
cherissais le plus en eile, c’etait ayant coupe ses cheveux, d’avoir coupe 
par la meme occasion toute sentimentalite. Dieu me preserve des 
femmes sentimentales! Cette engeance delaye dans les larmes les plus 
magnifiques fruits de la chair. Qa. noie le corps dans un verre d’eau. 

Mademoiselle Paris se gardait de toute dispersion. Et longu’elle 
s’abandonnait ä quelque nonchalance, c’etait de concert avec son ima- 
gination . Ses nerfs qu’elle avait vifs, loin de bondir dans l’espace, 
s’employaient de preference ä soulever ses muscles. Toujours eile tenait 
dans sa petite main le reel. 

J ai souvenance qu’un soir du mois d’aoüt, nous promenant sur la 
berge de la Seine, dans la penombre toute moite de chaleur, ä l’heure ou 
les melancoliques se jettent eblouissamment ä l’eau du haut des ponts 
pleins de lune, j’ai souvenance, j’ai souvenance que la bouche de Made- 
moiselle Paris, ralliant en eile toutes les ardeurs eparses dans la tendre 
nuit, ravissant de toutes parts l’eclat et la substance de la ville, fut vrai- 
ment pour moi 1 espace d’une seconde la bouche de Paris. 

* 
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Un peu de folie ne me deplait pas chez les etres assez sains pour 
enfreindre sans danger, un jour de jeu, les lois fondamentales de l’har- 
monie . II est bon que l’homme par intervalles ddverse d’un geste n6- 
gligent le trop plein de son intelligence sur le plus m^diocre sujet. 
C’est ä tels absurdes accouplements que se reconnait la puissance de 
l’esprit, et certes rien ne vaut pour une äme un peu fine comme parfois 
quelque faux-pas dans les domaines de 1’abominable. Le goüt du risque 
s’y concilie avec la necessaire recherche de ses limites. C’est une bien 
süre pierre de touche que le monstre. 

A ce titre, nous portions souvent nos pas du cöte de ces Boulevards 
Exterieurs oü tout de meme se sont pour un temps refugies les gestes 
les mieux faits pour donner de la vie une image quelque peu magni- 
fique. La, dans les parages de la Place Pigalle et de la rue Blanche, 
vivent des etres encore en proie ä l’imagination, des hommes pour tout 
dire capables d’exterioriser les plus folles conceptions des cerveauix 
terrestres, des aventuriers absolus vraiment epris de l’une des quatre ou 
cinq belles histoires qui sont la parure de la vie. C’est lä que je me 
plaisais ä emmener Mademoiselle Paris, lä que le plus volontiers je 
m’abandonnais au charme de ses doigts me grattant pathetiquement 
le cräne. II y a des actes d’une simplicite affolante que l’on ne peut 
impunement accomplir que dans un seul endroit du monde. Et c’est 
pourquoi ä Pigalle accourent ces gros types de Montevideo et de Scan- 
dinavie, ces macaques du monde entier ä la recherche des pissotieres 
de l’äme. C’est seulement dans teile rue, dans teile boite qu’ils pourront 
delivrer enfin au monde un de ces instants eperdument ardents que des 
coutumes millenaires enferment ä clef au fond de leurs consciences. Je 
ne sache pas que tel geste puisse contenir en tout autre lieu qu’ä Mont- 
martre autant de pale poesie, autant de libre beaute. 

* 

C’est lä qu’une nuit Mademoiselle Paris fit la rencontre d’un vieux 
directeur de music-hall. Je ne l’ai plus revue. Si, je l’ai revue au 
music-hall, mais sur les planches. 

Le music-hall me l’avait donnee; le music-hall me l’a otee; que la 
volonte du music-hall soit faite! 
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ABSCHIED VON PARIS 

FÜR PASCIX 


Je suis eie a Paris, 

Et c’etait Le premier fois. 

Et j’ai (>ue au Jockey Kiki, 

Belte en couleur et froide 
Et amüsante et coquetle, 

Et froide — je disais — 

Froide comme mon Belt ; 

Parceque je ne parle pas franpais. 

Je suis eie dans La Pake Enrayec 
En Louvre et allwo pour les etranyers 
La bas et ici. — 

Et Kiki et Paris 

Ils onl la meine melodie et couleur. 

Paris, et ou est ton coeur ? 

Dans un coin, quel je ne connais, 
Parceque je ne parle pas francais. 

Je suis eie cbez Pascin. 

Et j'ai trouoe des am is ; 
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Et un des plus bons Zappelte ain. — 

J’aime Parts. 

Pour vous, Pasci/i, merci bien ! 

El je voudrais oous tres plus dire, tnals — mais 
Je parle trop peu franpais. 

Je suis beaucoup travaille. — 

Arriver — partir — rester et aller — 

J’aime la monde sur la mars et jusque dien. 

Et dieu est comme nierde tres pres de mais. 

Aujourdbui j’ai froid. — 

Pascin, lebe wohl und adieu ! 

Und lieben auch Sie mich ein klein peilt peu. 

JOACHIM RINGELNATZ 

16 . Jan. 25 
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M.AR.C KRANZ 

Von 

NATHAN ASCII (Neu York) 

Einzige autorisierte Übersetzung von Vetuer Joacl.im Heimann 

E ine unbekannte, schwere Stimme antwortete auf den Anruf: 

„Hallol“ 

„Glymmer, Read?" 

„Die gibt’s nicht mehr!" 

Ei vciachtete die Spötter. Immer schon haßte er solch aufgeweckte 
Burschen; versuchten doch nur Seichtigkeit als Tiefe vorzutäuschen. - 

Er hatte Eile. — Die Transaktion verlangte Eile — schnell nannte ei- 
sernen Namen und fragte nach Mr. Read. 

„Oh, dei Dichter , antwortete eine Stimme, die er als die Charlies er- 
kannte. „Ja, ja, Junge, es ist alles vorbei." 

Was meinte er, zum Teufel? 

„Ich meine: ist geplatzt, Pleite", sagte Charlies verärgerte Stimme. „Das 
Spiel ist aus. Vorüber. Kannst zurückgehen in deine Dachstube und Gedichte 
machen." 

So enthüllte er den Zusammenbruch der Firma. 

Jetzt saß er auf einem Platz im Zuge der Untergrund, die kroch, keuchte, 
vor jeder Kurve stoppte; ein Zug, der wohl nie sein Ziel erreichen würde. 
Die Fahrgäste trugen unbeteiligte Gesichter, als ob die Welt gar nicht am Ende 
sei. Und ein Mädel ihm gegenüber, mit zu hoch übergeschlagenen Beinen, 
ein Mädel, deren Bekanntschaft er bei jeder anderen Gelegenheit zu machen 
versucht hätte, sah ihn an, so wie sie ihn auch zu jeder anderen Zeit angeschaut 
hätte. Und trotz diesem Zusammenbruch, trotzdem alles in ihm eingestürzt 
war, maß er sie mit seinen Augen und versuchte, ihr Wohlgefallen zu erringen. 
Und er war wütend auf sich selbst, daß er sich so benehmen konnte. Es 
war zum Lachen, wie ein Gelächter beim Begräbnis eines Gottes. Noch immer 
konnte er sich nicht beherrschen. Und doch war er froh über das Mädel ihm 
gegenüber, da er nun nicht immer daran denken konnte, was sich ereignet, 
bis er wirklich wußte, was sich eigentlich zugetragen hatte. 

Das Mädel zeigte noch mehr von ihren fleischfarbenen Strümpfen und 
streifte ihn dann mit einem Blick, den Eindruck festzustellen. Und er hatte 
den unerklärbaren Drang, den Zug zu verlassen, dort, wo sie ihn verließ, sie 
anzusprechen, wenn sie zusammen hinausgingen, sie zum Essen einzuladen und 
dann... dann... vielleicht? Er war über sich selbst entsetzt, überhaupt an 
so etwas denken zu können. Aber doch war er sich nicht ganz sicher, daß 
er wirklich fähig wäre, so was zu tun. Und vielleicht sollte er es doch tun. 

Dann erinnerte er sich plötzlich Mrs. Collins und ihres kleinen Enkels 
George, dem er immer Schokolade geschenkt hatte, wenn er seine Großmutter 
besuchte. Das hatte sich rentiert. Die alte Dame fühlte sich zu ihm hinge- 
zogen und schenkte ihm volles Vertrauen. 

„Mr. Kranz, selbst wenn man mir erzählte, Sic seien ein entsprungener Sträf- 
ling, so würde ich doch niemals mein Vertrauen zu Ihnen verlieren. Ja gegen 
die Meinung der ganzen Welt würde ich doch immer an ihre Ehrenhaftigkeit- 
glauben." 

Sic war eine seltene Seele. Als Zuckor ihm das erstemal auftrug, sie auf- 
zusuchen, um ihr eine Anfrage zu beantworten, war sie sehr mißtrauisch und 
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ii Dinhf* • sic würde niemandem dort 
erzählte ihm, ganz Wallstreet sei voller > unaufgeschlossene 

vertrauen. Ihr Mann war früh gestorben und hatte ihr eine una 

Kohlenzeche hinterlassen, und sie opferte ihr Ihre 

schließen, bis sie sich eines Tages als ungeheuer er agmeh 

verheiratete Tochter starb und . h 1 "'“'“ 1 ^ , '“'"j hn erziehen. Nach langen 

seine Erbschaft und zog nach 1 ' 'ulieren. Sie wollte George reicli 

sehen^Und 1 sie^pelniherhm, gewannen ' Geld und verloren es, aber ihr Ver- 


trauen wurde niemals erschüttert. 

Er lachte. Er war gespannt, was sie sagen 
hören würde. Würde sie jetzt immer noch seine 


würde, wenn sie die Neuigkeit 
Unschuld verteidigen und Vcr- 
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trauen zu ihm haben? — Ich werde immer zu Ihnen halten, hatte sie gesagt. — 
Würde sie’s heute noch? 

Der Zug hielt wieder. Man war nahe Chambersstreet und bald würde man 
an der Wallstreet sein. Und dann wird er ins Bureau stürzen und wird sich Klar- 
heit verschaffen. Er wußte noch nichts. Er wmßte nicht, was kommen würde. 
Er wußte, daß er im Zug saß, dem Geschäft entgegenfuhr; dem Geschäft, in 
dem er als Vertreter angestellt war. Daß das Geschäft bankrott war und alle 
Kunden ihr Geld verloren hatten. Und damit war alles zu Ende. „Das Spiel ist 
aus“, hatte Charlie gesagt. Er war nun soweit, nach Hause zu gehen und Ge- 
dichte zu machen. An Chatterton dachte er: Sterben in einer Dachkammer, 
inmitten einer gleichgültigen Welt. 

„Ja“, sagte er. „Aber nicht jetzt. Nicht in Amerika. Nicht heute. Man 
stirbt nicht. Man kann arbeiten. Kann Geld gewinnen. Geld und Weiber und 
Alkohol. Und dann kann man nach Hause gehen und Verse machen. Fieber 
verse. Schreiben über Eisenbahnen, über Kohlenzechen, über Sklavenquctschen. 
Und schreiben, wie das Blut schneller geht durch das Singen der Telegraphen 
Und über den Untergrundbahnzug, dessen Gesumme auf jedes Lied paßt. ß’b«-r 
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blödes Volk, das wunderbare Dinge schafft. Über Keuschheit, die träumt von 
weißen Schenkeln und von brennenden Umarmungen. Über Religion, die lügt 
und unwahrhaftig ist. Über Wohltätigkeit, die ein Zehntel gibt von dem, was 
sie ergaunert. Über Macht, über Kraft.“ 

Dann rief der Zugführer: „Wallstreet!“ Er stieg aus. Und als er zur Straße 
hinaufstieg und sich im Schatten der großen Massen von Stahl und Marmor 
wiederfand, zwischen andern Leuten, die gehetzt waren, fühlte er sich ergriffen. 
Das war’s, worüber er schreiben wollte. Über Menschen, die kleine Fetzen 
Papier unterschreiben, und es entstehen Bahnen, und Städte werden geboren. 
Über Unterschriften, die einen reich machen, oder an den Bettelstab bringen. 
Nicht über Blumen, noch über Bienen, noch über den Duft der Veilchen; doch 
über Dinge, die sind. Die sein müssen. 

Und als er den Lift auf seiner Etage verließ und sich der Tür seines 'Bureaus 
näherte, fühlte er sich glücklich. Was war schon ein Bankrott? Einige Leute 
würden ihre Stellung verlieren. Einige ihr Geld. Das war alles. 

Aber die abgerissenen Bündel der Telegraphendrähte brachten ihn außer 
Fassung. Und mehr noch Volpe, der italienische Gewürzkrämer, der ihm ent- 
gegenkam, gerade, als er die Tür geschlossen hatte. Volpe hatte einen unheim- 
lichen Zug im Gesicht. 

,.Mr. Kranz, was ist los? Was soll das bedeuten?“ 

„Ich weiß nicht, Mr. Volpe“, sagte Marc eilig. „Ich komme auch gerade.“ 

„Aber mein Geld . . 

„Alles wird in Ordnung kommen“, versicherte Marc. „Lassen Sie mich 

bitte zu Mr. Read.“ 

Er ging in das hintere Bureau und klopfte an Reads Tür; der jüngste Inhaber 
ließ ihn eintreten. 

„Mr. Read, was ist los?“ 

„Oh, nichts, Kranz. Nur eine kleine Unpäßlichkeit.“ 

Das war überhaupt keine Antwort I Und die Sache mußte doch klargestellt 
werden. Er wollte nicht alle seine Kunden verlieren; sie hatten ihm genug 
Schweiß gekostet. — Und Volpe wartete draußen. 

„Mr. Read, ich möchte eine Frage an Sie richten. Glauben Sie, daß 

irgend jemand voll befriedigt werden wird?“ 

„Kranz, ich kann versichern, ioo Cents für einen Dollar.“ 

ging hinaus. Read hatte gelogen, aber was w-ar da zu tun. Was konnte 
er gegen diesen Mann machen. 

Da war Volpe. Derselbe Blick. 

„Mr. Kranz . . .“ 

„Ist nicht meine Schuld, Mr. Volpe. Ich weiß überhaupt nicht das ge- 
ringste. Sie sehen . . .“ 

Volpe sah ihn an, als ob er ihm Gift ins Gesicht spucken wollte und schrie 

„Du Gauner!“ 

O Gott! 

„Du bist ein Gauner ! Ein Lump, nichts als ein Lump ! Du stehlst mein 
Geld. Ich wisse nicht über das Mensch da. D u bist es, der mich bestehlt. 
Mein Geld, für das ich arbeitete. Ich eß nicht. Mein Weib eßt nicht. Meine 
Kinder eßt nicht. Wir rechneten. Du stehlst. Du bist ein Gauner!“ 

„Mein Weib eßt nicht. Meine Kinder eßt nicht. Du bist ein Gauner“, sang 
Marc leise vor sich hin, als er zur Oberstadt ging. „Ich wisse nicht über das 
Mensch da . . .“ 
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Gefühlchen. Wozu sollte er sich quälen, ob Volpes Weib ißt? Oder gar 
Volpes Kinder. Was hatte er überhaupt damit zu tun? 

Er hatte Volpe aufgesucht. Volpe wollte keine Anleihen kaufen. Er sprach 
mit Volpe. Süße Phrasen. Volpe kaufte Anleihen. Die Firma verkrachte. 
Volpes Kinder hatten nichts zu essen. 

War es seine Schuld, daß die Firma verkrachte? Hatte er irgend etwas 
davon gewußt? Hatte er irgend etwas dabei profitiert? 

Und dann, zum Teufel, mußte er sich vor sich selbst entschuldigen? Hatte 
e r die Pleite gemanagt ? Hatte e r dabei gewonnen ? Es war auch für ihn ein 
Schicksalsschlag. Da war eine Chance. Volpes Chance. Jeder ist sich selbst 
der Nächste, und der Teufel holt den Letzten. 

Er wollte dichten und mußte alles Geld in kürzester Zeit verdienen. Und 
niemand konnte ihn aufhalten, es zu tun. Er weigerte sich, zu verhungern. 


n 


/¥i 


Ur-t — ^ (t % f, J ( 9) H 

vqf 1 i \ /I J/A 

pm\l 
^ / v y4 j 
\ \ 1 





mmm 





Vera Joho 


Zeichnung 


Laßt andere verhungern. Und wenn er sich selbst nicht ernähren konnte, war er 
auch bereit, sich von anderen ernähren zu lassen. 

Nebenbei hatte er Volpes Kinder gesehen. Eine dreckige Brut von Bälgern, 
die sich zwischen den Fischen in ihres Vaters Laden herumwälzten; und sooft 
er auch hereinkam, den Händler zu besuchen, bettelten sie um einen Penny. Und 
von solchem Dreck sich aufhalten lassen?! 

Er war jetzt an der Weststreet, zwischen den Docks, überfüllt mit Schiffen 
und Waren. Rundherum große Motorlastzüge, Wagen mit ungeheueren Pferden. 
Fahrer fluchten. Menge brüllte. Geruch von Waren, von Wasser und 
Schiffen, vermengt mit Gestank von Pferdedreck. Das erheiterte ihn. Er ver- 
gaß den Bankrott und Volpe und Volpes Kinder und schritt innerlich glücklich 
weiter. Dann sah er an einem Dock ein altes, verlassenes Schiff liegen. Er 
erklomm es, setzte sich auf einen Kasten an Deck und sah sich um. Und er 
sah Leben, das fiebernde, hetzende Leben auf den Wasserstraßen und darüber 
hinaus aas gebundenere Leben der Stadt, versinnbildlicht durch die Stahlriesen 
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und durch die donnernden Hochbahnzüge, die durch ihren Leib stürmten und sie 
fütterten. Und gefesselt beobachtete er, und durch seine Sinne rollte eine 
Rhapsodie von Eile und Macht. 

Die Sonne versank hinter den qualmenden Schornsteinen von Jersey. Es 
wurde dunkler. Ein Nebel von Rauch hing über der Stadt. Lampen leuchteten 
auf. Lastzüge und Wagen verschwanden langsam, und Menschen gingen 
heraus auf die Straßen und gingen langsamen Schrittes. 

Das war es, worüber er schreiben wollte. Menschen arbeiten hart und leben 
hart und lieben hart. Alles tun, mit aller nur möglichen Kraft. Ein ganzes 
Leben leben, nicht mit halben Gefühlen. Ohne Sentimentalität! 

Der einzelne zählt nicht. Was war das Leiden eines einzelnen, gemessen an 
dem Leben einer ganzen Stadt? Ein einzelner konnte nicht den Fortschritt auf- 
halten, nur die Anstrengung aller. 

Und dann wunderte er sich. Als er so an Deck eines verlassenen Dampfers 
saß und die ruhende Stadt beobachette, wunderte er sich, ob er all das gemeint 
hatte. Und dann fragte er sich, ganz tief, im Innern, ob er wirklich an all das 
glaubte. Ob die Vollendung von vielen wert war das Leid von einigen wenigen, 
Ob er überhaupt fähig war, irgendeinen aus der Masse zu vernichten, der nicht den 
geringsten Wert zu haben brauchte, damit er wundervolle Gedanken fassen könne. 

Und er war sich nicht sicher. Manchmal konnte er sich’s nicht vorstellen. Er 

konnte es nicht in Worte fassen. Aber wenn er sein Innerstes fragte, ob er so 

handeln könnte, wurde es ihm klar, daß er’s nicht tun könnte. Er fand keinen 

Grund. Er fand keine Worte. Vielleicht war es die falsche Atmosphäre, in der 

> 

er erzogen war, oder die paar gebliebenen Bindungen, die der Verstand schon 
abgeschüttelt hatte, während noch das Herz davon beherrscht wurde. Und ob- 
gleich er auf sich selbst böse war, so zu sein, obgleich er sicher war, nichts 
in sich aufnehmen zu können, was er sich nicht erklären konnte, konnte er doch 
nicht anders. Es ekelte ihn. Es war wie Homosexualität. Das sollte keine Verur- 
teilung sein, aber es widerstand ihm. 

Und er versuchte, darauf eine Antwort zu finden. Er fühlte, wenn er das 
ordnen könnte, würde das Problem gelöst sein. Dann konnte er es tun, dann 
wollte er es tun. 

Er hatte kein Vorurteil gegen Lügen, gegen Stehlen. Er könnte das eine tun, 
so gut wie das andere, wenn ihn nicht die Angst, die Angst gefaßt und verurteilt 1 
zu werden, zurückhalten würde. Das hatte aber mit Gewissen nichts zu tun. 
Es gab kein Gewissen! 

Aber wenn er sich die Leute vorstellte, denen er geschadet hatte, wenn er 
sich die Klagen und Sorgen ausmalte, wenn er jetzt Mrs. Collins sehen könnte, 
die ruiniert war, und ihren Enkel, der gezwungen war, zu arbeiten; wenn er 
Volpes Kinder sehen würde, ihrer Nahrung beraubt, so fühlte er, daß da irgend 
etwas verkehrt war. Er hatte kein Bedauern für den kleinen George — warum 
gerade er; er hatte von der Stunde ab, da er die Schule verlassen hatte, 
gearbeitet. Auch war es nicht die Anständigkeit Volpes, des Italieners, Geld zu 
sparen, es war das eine Rassenleidenschaft, die Volpe gar nicht beherrschte. Aber 
doch war irgend etwas unrichtig. So etwas durfte nicht sein. So etwas gab es, 
aber durfte es nicht geben. 

Und er wußte, solange er dies Problem nicht gelöst hatte, würde er nie mehr 
Ruhe finden. Es würde ihn verfolgen. Aber er brauchte doch den Frieden 
seiner Seele. Er konnte nicht ewig diese höllisch - schmutzigen Bälger Volpes 
vor Augen haben. Er hatte kühl und ruhig zu sein. Er hatte nachzudenken. 
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Assyrischer Wandziegel, mit Schnielzfarben bemalt 

Au» Heinrich Schflfer und Walter Andrae ,,Die Kunst des Alten Orients“ (Propyläen -Verlag) 




Hatte selbst zu fühlen — Herr der Menge — , um fähig zu sein, von ihren 
Träumen zu singen, von ihren Idealen. 

Und er wollte nicht leiden, während er dichtete. Er wollte nicht hungern, 
einer von den langen, bleichwangigen Schatten sein, die vorüberhuschen aus 
einer andern Welt. Er wollte leben, lieben, wie die andern, sich des Lebens 
freuen, wie die andern. Einen klaren Kopf haben, wie sie. 

Und was taten die? Hatten die wirklich ein ruhiges Gewissen, während sie 
von dem lebten, was sie andern genommen hatten? Wenn sie den kleinen 
George und Volpes Kinder gesehen hätten, würde sie das nicht beunruhigt haben ? 
Konnten sie fröhlich sein, nachdem sie das gesehen hätten ? 

Sie konnten es. Sie dachten nicht nach. Sie hatten keine Einbildungskraft, 
nicht die Fähigkeit, zu fahlen, was andere fühlten. Das war ’s, was er konnte; 
sich die Gefühle der Menge ausmalen, die sein Verstand erschuf. Das war es, 
warum er dachte, dichten zu können. Das war es, warum er ein Dichter werden 
wollte. 

Und er brütete über diese Frage, um zu versuchen, eine Lösung zu finden, 
eine Antwort, die ihm Seelenruhe gäbe, die ihm erlaubte, ruhig zu werden und 
in sich abgeschlossen. 

Die Nacht war warm; ein dünner, leichter Nebel hing über der Stadt, ihre 
Umrisse in Basreliefs verwandelnd. Lichter hier und dort. Man hörte eines 
Schutzmanns Gummiknüttel, der an die geschlossenen Rolläden bumste. Das 
Gellen eines verspäteten Schleppers, der stromabwärts schoß mit blendendhellen 
Scheinwerfern. Ein einzelner Hochbahnzug donnerte durch die Eingeweide der 
Stadt. Ein Motorzug rumpelte über das holprige Pflaster. Sonst alles voller 
Ruhe, gerade noch ein paar Lichter und Ruhe. Die Stadt war eingeschlafen. 

Und Marc saß da an Deck eines alten Schiffes und versuchte seine Fragen 
zu beantworten, und war unfähig, Antworten zu finden. 

Und dann begann er zu überlegen, daß Charüe vielleicht recht gehabt hätte, 
bedingungslos recht, als er die Bemerkung am Telephon gemacht hatte. ,,Geh 
wieder in deine Dachkammer und mach Gedichte“, hatte er gesagt. Vielleicht 
war das die Antwort auf alles: Die Stadt zu betrachten und das Leben von ganz 
weit ab. Ein Eremit, lebend in der Wüste einer großen Stadt 1 

Und er begann zu träumen von einer Dachstube, irgendwo in der Stadt, hoch 
oben, von wo er die ganze Stadt übersehen konnte und das ganze Leben in ihr. 
Wo er bleiben konnte und singen von den Menschen, die sich unten in den 
Sträßen drängten, von den großen Gebäuden Downtown, von den qualmenden 
Schloten Jerseys. Und sich auf nichts verlassen; so würde er Herr sein über 
alles. 

Er würde eine Hymne singen von Kraft und Kräften, in die er das Tuten 
der Automobile und das Ticktick der Telegraphen mischen würde. Sie würde 
erfüllt sein von den Hieben der Boxhandschuhe und von den Schlägen der Ball- 
spieler. Hiebe auf einen zu früh aufgesetzten Strohhut. Die wollüstigen Tänze 
der Huren in den Broadway-Kabaretten, und die geilen Tänze der Huren in 
Harlems Spelunken. Die 5-Uhr-Tees in den 5. -Avenue-Hotels. Der seltsame 
Blick der Sinnenden, die Sonntags zur Kirche gehen, und die gereinigt und ge- 
rechtfertigt herauskommen. Der Tanz um das Geschlecht. Der Tanz ums Geld. 
Der Tanz ums Leben. New York würde über das alles aufbrifllen. Es würde 
über das alles kreischen. Und New York wird leben gerade durch dasl 

Und dann lachte er. Und dasselbe New York, das er besingen wollte, wollte 
ihn dann vernichten. Es gestattet alles, aber nicht: anders zu sein. Es erlaubt 


305 


alles im geheimen, aber nicht offen. Es würde eines jeden Feind sein, der 
Feind des irischen Schutzmannes und des Kleid erjuden und der englischen 
Bankiers, der Huren aller Nationen und der Pastoren aller Länder. Es würde 
sein Leben aufhalten, und er würde erdrückt werden. Er würde einen Vergleich 
schließen müssen. 

Er wollte den Erfolg I Er wollte Anerkennung! Er wbllte, daß sie über 
ihn schreien sollten und ihn bewundern. Er wollte angebetet werden und er- 
mutigt und verehrt. Die Menge sollte die Knie vor ihm beugen. Er war ein 
Prophet. Er sah ihr Schicksal, ihren Weg in die Zukunft. 

Und er konnte nichts tun. Er konnte sich nicht aufbäumen, er konnte nicht 
jubeln. Sie würden auf ihn blicken mit einem dummen Ausdruck in ihren 
Fratzen und mit blödem Grinsen. Er würde eine Sehenswürdigkeit sein, ein 
Monstrum. „Sieh den Kerl, ist das ein Idiot. Das ist einer von den Sparta- 
kisten, glaube ich. Freie Liebe. Und was dein ist, ist mein, und mein ist auch 
mein. Ein Hohlkopf.“ Überschrift der Sensationsblätter: „Börsenvertreter. 

Verlacht die Fesseln der Liebe. Jugendverderber. Verfluchter Ausländer. Geh 
hin, woher du gekommen I * 4 

Eine Wand grauer Schatten kam vom Süden herauf. Die Reinemachefrauen, 
die mit dem Säubern der Bureaus Downtown fertig waren, gingen nach Hause 
und eine nach der andern tropfte durch die Löcher in das Innere der Miet- 
kasernen. Der Milchzug lief ein, und mit großem Lärm wurden die Kannen 
auf Pferdewagen umgeladen, die fortruckelten. Ein Licht leuchtete auf. Die 
Wolkenbank hinter den Geschäftshäusern färbte sich purpurn und ging in Rosa 
über. Die erste Fähre suchte mit ihrem großen Auge die Stadt, kreischte am 
Dock, und einige Fahrgäste zerstreuten sich in die Straßen. Ein Motorlastzug 
dröhnte, das Licht in einer frühen Imbißstube wurde angesteckt, und der Be- 
sitzer in einem weißen Kittel kam vor die Tür, die Müllkästen hereinzuholen, 
Mehr Lichter. Die Wolkenwand wurde heller. Das Wasser des Hudson 
wechselte von Schwarz zu Blau. Dann leuchtete weißer Schaum, als der 
Schlepper das Wasser durchschnitt. Ein Kind weinte irgendwo. Ein anderer 
Laden wurde geöffnet. Dann noch einer. Die Fähre fuhr ab nach Jersey: 
Der Lärm wurde lauter, ein dumpfer Herzschlag, der von überall herkam. Das 
Kind schrie weiter. Ein Telephon läutete. Eine Tür öffnete sich, und eine 
Hausfrau, in einen Shawl gehüllt, schlürfte in den nächsten Laden. Einen 
Augenblick später kam sie mit einem Paket unterm Arm heraus. In einer 
Stube, die auf den Hudson sah, umarmten sich ein Mann und eine Frau das 
letztemal. Menschen kamen auf die Straße. Ein Taxi eilte vorbei. Ein andrer 
Motorzug. Ein andrer Karren. Ein Zug Arbeiter, spatenklirrend, kam heraus. 
Durch den dünnen Nebel schien die Sonne, rot, heiß, geschmolzen. Die Stahl- 
giganten zur Rechten waren Schatten. Mehr Volk. Mehr Lärm. Motorzüge 
donnerten. Sirenen schrillten. Ein lautes Lachen. Das Kind weinte. Eine 
Alarmglocke. Eine andere. Noch eine andere. Mehr Lichter. Mehr Volk. 
Mehr Fähren. Die Luft heiß, trocken, staubig. Kinder spielen. Eine Unter- 
grundstation verschluckte und spie schwarze Massen aus, die manchmal rot 
oder grün getupft waren. Die Docks öffneten sich. Dann kam ein Briefträger 
mit einer Tasche. Imbißhallen voll. Die Luft klarer. Es wurde schwüler. 
Die Lichter in den Fenstern verlöschten. Die Fenster wurden schwarz. Lärm. 
Volk. Licht. Die Stadt war erwacht. 

Marc kletterte vom Kasten, auf dem er gesessen, und ging langsam nach 
Hause. Sein Geist war erwacht. Er ging fort. Fort... nach Paris II 
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Isaac Grünewald Zeichnung 


DAS BILD IN DER TEETASSE 

Von 

LAFCADIO HEARN*) 

H ast du jemals die Treppe irgendeines alten Turmes erklommen, die sich 
in der Dunkelheit emporwindet, und kennst du das Gefühl, das einen da be- 
schleicht, mitten im Herzen tiefer Finsternis, am spinnwebdünnen Rande des Nichts? 

Oder hast du einmal einen Küstenpfad verfolgt, der sich an einer Klippe hin- 
zieht, um dich plötzlich auf dem zackigen Rand eines schmalen Dammes zu 
entdecken ? 

Der Gefühlswert einer solchen Erfahrung läßt sich nur messen an der Wucht 
der Empfindungen, die da in einem aufwachen, und an der Lebendigkeit, die sie 
in unserer Erinnerung einnchmen. 

Ähnlich seltsame Eigenschaften wohnen gewissen Phantasiefragmenten inne, 
die wir in alten japanischen Geschichtenbüchern finden; — sie erwecken in uns 
ähnliche Gefühle wie die oben erwähnten. — 

Mag sein, daß der Erzähler faul und nachlässig war, vielleicht wurde er 
plötzlich vom Schreibtisch weggerufen und kam nicht mehr zurück, vielleicht 
hatte er einen Streit mit seinem Verleger; vielleicht hat ihm mitten im ange- 
fangenen Satz der Tod den Schreibpinsel aus der Hand geschlagen!? 

Kein Sterblicher vermag uns genau anzugeben, aus welchem Grunde derlei 
Erzählungen wohl unvollendet geblieben sind. — 

Ich führe hier ein typisches Beispiel an: 

Am vierten Tage des ersten Monats im dritten Tenwa, was so viel heißt wie: 
ungefähr vor zweihundertundzwanzig Jahren — machte der Graf Nakagawa 
Sado, als er gerade auf dem Wege war, eine Neujahrsvisite abzustatten, mit 
seinem Gefolge vor einem Teehause in Hakusan im Hongödistrikt von Ycdo halt. 

*) Aus: Japanische Geistergeschichten von Lafcadio Hearn. Deutsch von Gustav Meyrink. 
Propyläen-Verlag, Berlin. 
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Während die Gesellschaft ausruhte, füllte sich einer der Begleiter des Grafen, 
ein adeliger „wakato“ namens Sekinai, da er heftigen Durst empfand, selber 
einen großen Wasserbecher mit Tee. 

Er wollte gerade zu trinken beginnen und hatte bereits die Lippen angesetzt, 
als er plötzlich in der klaren, gelben Flüssigkeit das Bild oder vielmehr die 
Spiegelung eines Gesichtes sah, das nicht sein eigenes war. 

Verblüfft schaute er sich um, konnte aber niemand erblicken, der in seiner 
Nähe gewesen wäre. 

Nach der Haartracht zu schließen schien das Gesicht in dem Teebecher das 
eines jungen Samurais zu sein; es war seltsam ausdrucksvoll und überaus schön 
— dabei zart wie das eines Mädchens. 

Es schien die Spiegelung eines lebenden Antlitzes zu sein, denn Lippen und 
Augen bewegten sich. 

Verwirrt durch die Seltsamkeit dieses Begebnisses prüfte Sekinai sorgfältig 
das Äußere des Gefäßes. Es war ohne Zweifel ein ganz billiger Wasserbecher 
und trug keinerlei Anzeichen, die auf künstlerische Herstellung hingewiesen 
hätten. 

Sekinai füllte ein anderes Gefäß, und wiederum blickte ihm aus dem Tee 
das Gesicht entgegen; er ließ frischen Tee kommen, füllte ihn in den Becher 
ein — und abermals erschien das fremde Gesicht darin. 

Diesmal mit einem unverkennbar spöttischen Ausdruck. 

Aber Sekinai war nicht leicht zu erschrecken und hatte sich vollkommen in 
der Gewalt. — „Wer du auch seist,“ murmelte er, „lange sollst du mich nicht 
zum besten haben“ — dabei schluckte er den Tee, das Gesicht und was sich 
sonst noch gespiegelt hatte hinunter und ging seines Wegs, gewissermaßen neu- 
gierig, ob er vielleicht am Ende gar einen Geist verschlungen habe. 

Spät am Abend desselben Tages wurde Sekinai, als er im Schlosse des 
Grafen Nakawa noch wach war, durch das geräuschlose Eintreten eines Frem- 
den überrascht. Dieser Eindringling, ein reich gekleideter junger Samurai, 
setzte sich ohne weitere Umstände ihm gegenüber, nachdem er ihn mit einer 
leichten Verbeugung begrüßt hatte. 

„Ich bin Shikibu Heinai,“ begann er, „und bin Ihnen heute zum erstenmal 
begegnet. — — Sie scheinen sich aber meiner nicht mehr zu entsinnen.“ 

Er sprach mit sehr leiser, aber ungemein durchdringender Stimme. 

Sekinai war erstaunt, dasselbe böse, wenn auch schöne Gesicht wiederum vor 
sich zu sehen, das er bereits in der Teetasse erblickt und — getrunken hatte. 

Es lächelte auch jetzt — genau so, wie es als Phantom gelächelt hatte, aber 
der unverwandte fixierende Blick der Augen war — im Gegensatz zu dem 
Lächeln der Lippen — eine Herausforderung und eine Beleidigung zugleich. 

„Nein, ich entsinne mich Ihrer nicht,“ erwiderte Sekinai, innerlich wütend, 
jedoch äußerlich kalt, „aber vielleicht haben Sie die Güte, mir mitzuteileni, 
wer Ihnen erlaubt hat, in das Zimmer hier zu kommen!“ — Er glaubte sich 
zu dieser Frage um so mehr berechtigt, als in den damaligen feudalen Zeiten die 
Residenz eines Grafen zu jeglicher Stunde aufs strengste bewacht war und nie- 
mand unangemeldet eintreten konnte, es sei denn infolge unverantwortlicher Nach- 
lässigkeit seitens der waffentragenden Dienerschaft. 

„Ah, Sie erkennen mich also nicht!“ höhnte der Fremde und rückte ein 
wenig näher, „natürlich, Sie erkennen mich nicht! Trotzdem Sie mir heute 
morgen eine tödliche Beleidigung zugefügt haben! — — — “ 
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Sekinai griff sofort nach seinem „tanto“ — dem kurzen Schwert, das jeder 
Samurai neben dem langen Schwert im Gürtel trägt — und führte einen blitz- 
schnellen Stoß nach der Kehle seines Gegners aus. — 

Aber die Klinge traf nicht auf stofflichen Widerstand. — 

Im selben Augenblick und geräuschlos, wie er gekommen, sprang der Ein- 
dringling in die Wand des Zimmers, gewissermaßen durch sie hindurch, ohne 
einen Riß oder dergleichen zu verur- 
sachen. Ähnlich wie das Licht einer 
Kerze über die Wandung einer Papier- 
laterne hinhuscht. — — — 

Als Sekinai den Vorfall meldete, er- 
regte seine Erzählung die höchste Ver- 
wunderung und Bestürzung bei den Zu- 
hörern. 

Niemand im Schlosse wollte einen 
Fremden kommen oder gehen sehen 
haben, gar zur Stunde des Begebnisses, 
und niemand im Gefolge des Grafen 
hatte jemals den Namen „Shikibu Hei- 
nai“ gehört. 

In der darauffolgenden Nacht hatte 
Sekinai keinen Hofdienst und weilte zu 
Besuch bei seinen Eltern. 

Zu ziemlich vorgerückter Stunde wurde 
ihm gemeldet, daß einige Fremde vor- 
gesprochen und gewünscht hätten, ihn 
einen Augenblick sprechen zu dürfen. 

Sekinai nahm sein Schwert, ging hin- 
aus und sah drei bewaffnete Männer vor 
der Eingangstür stehen, anscheinend 
Diener oder Boten eines Adeligen. 

Die drei verbeugten sich respektvoll 
vor Sekinai, und einer von ihnen ergriff 
das Wort: 

„Unsere Namen sind Matsupka Bungo, 

Tsuchibashi Bungo und Okamura Hei- 
roku. — Wir sind Diener des Ritters 
Shikibu Heinai. — Als unser Herr 
Ihnen gestern nacht einen Besuch abzu- 
statten geruhte, haben Sie ihn mit einem 
Schwerte verwundet; er ist schwer ver- 
letzt worden und war infolgedessen ge- 
nötigt, die heißen Quellen aufzusuchen, wo seine Wunde zur Zeit behandelt 
wird. Aber am 16. Tage des kommenden Monats wird er zurückkehren und 
Ihnen sodann die Beleidigung, die Sie ihm zugefügt haben, gewissenhaft heim- 
zahlen — — — “ 

Sekinai ließ den Sprecher nicht ausreden — er hatte keine Lust, noch wei- 
teres zu hören — , stürzte mit dem Schwert in der Hand vor und teilte 
links und rechts Hiebe aus. 
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Die drei Männer jedoch sprangen in die Wand des anstoßenden Hauses, 
glitten wie Schatten daran entlang und . . . 

* 

Hier endet die alte Erzählung, ihr Schluß ist begraben mit den Gehirnen, 
die ihn gekannt haben, aber zu Asche geworden sind vor Jahrhunderten. 

Ich könnte mir leicht so manchen Schluß der Geschichte ausdenken, aber 
schwerlich würden sie dem Geschmack eines europäischen Lesers gerecht werden. 
Daher überlasse ich es jedem einzelnen, sich selber auszumalen, was alles da- 
bei herauskommen kann, wenn man eine Seele hinunterschluckt. 

(Deutsch von Gustav Meyrink.) 


INS STAMMBUCH 

Von 

CARL STERNHEIM 

Neulich schickte man mir ein Stammbuch ins Hotel, meinen Namen und einen 
Spruch einzuzeichnen. 

Von Gerok über Dahn, Gerhart Hauptmann bis zu Georg Kaiser hatte sich 
alles Prominente verewigt. U. a. : 

Thomas Mann 1922: 

„Ein Dichter sein, heißt nicht, sich etwas ausdenken, 

Sondern es heißt: Sich aus den Dingen etwas machen." 

Richard Dehmel meint: 

„Gib dich hin dem Weltgetön 
Und das Wildeste wird schön." 

während Hermann Hesse 

„Kunst bringt Gunst, 

Gunst — verhunzt." 

Arno Holz: 

„Das Einmaleins und das Abc 
Sind die Weisheit im Negligöe.“ 

Fritz von Unruh: 

„Und türmte Unmöglichkeit 
Sich bangend zum Berg, 

Wir fühlen die Fröhlichkeit 
Der Liebe zum Werk.“ 

Herbert Eulenberg: 

„Ob rechts, ob links, wenn es nur vorwärts geht 
Zur Menschlichkeit als höchster Majestät." 

und Georg Kaiser: 

„Macht ist Wahnsinn" (aus „Die Koralle"). 

Ich schrieb auf die letzte Seite des Buches das Wörtchen: „Immerhin!" 

mit Ausrufungszeichen, und meinen Namen darunter. 
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A u s H FiTiYi c h S c h ä f er u /i i Walle r AnJ 
„Die Ku ti s t des Alt e n Orients* ‘ (P r o pyläen-Verlag) 



Kalksteinstatue eines Schreibers. Altes Reich 



Schieferfigur Ramses II., den Sockel eines Götterbildes haltend. Neues Reich 



Vorführen der Rinderherden. Holzgruppe aus dem Mittleren Reich 



Kalksteinfigur einer Ivorn mahlenden Frau. Altes Reich 

Aus Heinrich Schäfer und Walter Andrae „Die Kunst des Alten Orients“ (Propyläen-Verlag) 










Granitgruppe eines Ehepaares. Neues Reich 

Aus Heinrich Schäfer und Walter Andrae „Die Kunst des Alten Orients“ (Propylaen-Verlag) 



A u s H e i n r i c Ji Schäfer und 
.Die Kunst des Alt e n Orients 


alter A nH ra e 
(P r o p y l a e n- V erlag) 



Holzfigur eines Dieners. Mittleres Reich 






Stellung von Verkürzungen frei ist, und an diese die andern Ansichten 
im rechten Winkel anschließen. Erst die griechische Kunst des fünften 
Jahrhunderts ist unter ganz bestimmten, mit der geistigen Gesamt- 
situation zusammenhängenden Voraussetzungen dazu übergegangen, 
nicht mehr aus der Vorstellung, sondern aus der Wahrnehmung heraus 
zu schaffen, oder, was dasselbe bedeutet, die Gesetze der Perspektive 
in die Naturwiedergabe einzuführen. An sie anknüpfend hat dann die 
Renaissance diese Gesetze in einem Maße zur Anwendung gebracht, 
daß wir sie heute als selbstverständlich hinnehmen und infolgedessen 
zu einem ungetrübten Genuß „vorstelliger“ Werke erst dann gelangen 
können, wenn wir uns deren psychologische Grundlagen rein ver- 
standesmäßig klar gemacht haben. 

Diese Überlegungen hat neuerdings Heinrich Schäfer, auf Lange 
und Löwy fußend, aber gleichzeitig über sie hinausgehend, von 
neuem angestellt.*) Sie haben ihn dazu geführt, das Gesetz neu zu 
formulieren. Es lautet in seiner Fassung: „Die Rundbildwerke nach 
Menschen und Tieren unterliegen bei allen Völkern und Einzelmenschen, 
die nicht von der griechischen Kunst des fünften Jahrhünderts berührt 
sind, dem aus der Art der Naturbetrachtung folgenden Gesetze, daß die 
Ausgangsebene in gerader Aufsicht vorgestellt ist, und die Teile (beim 
Menschen Kopf, Rumpf und die Glieder, unter diesen vor allem Ober- 
arme und Oberschenkel) sich mit mindestens je einer ihrer geraden 
Aufsichten in ein Kreuz rechtwinklig sich schneidender oder gleich- 
laufender Ebenen fügen.“ Das klingt zunächst ein wenig doktrinär und 
scheint auf den ersten Blick auf die reiche Typenfülle der ägyptischen 
Plastik nicht recht passen zu wollen. Machen wir aber an einer Reihe 
von Abbildungen ägyptischer Rundbilder einmal die Probe, so wird 
sich seine Richtigkeit ergeben; es wird sich aber auch heraussteilen, 
daß die Einhaltung dieses Gesetzes für den ägyptischen Künstler kaum 
eine Beschränkung bedeutet und daß auch in seinen Grenzen die sich 
bietenden Möglichkeiten unzählbar sind. Insbesondere wird das ein 
Blick auf die sogen. Dienerfiguren erweisen, die im Alten und Mittleren 
Reiche dem Toten in großer Zahl mit ins Grab gegeben wurden. Sie 
stellen Diener und Dienerinnen dar, die mit Kornmahlen und Bier- 
brauen, mit der Herstellung von Ziegeln, mit Schlachten und Backen, 
mit dem Anschüren des Herdfeuers oder dem Auspichen von Krügen, 
mit Tischlerei und Weberei, mit Lesen und Schreiben und mancherlei 
anderen Arbeiten beschäftigt sind. Alle diese Figuren bieten einen An- 
blick frischesten Lebens in seinem ganzen, unerschöpflichen Reichtum 
dar; es finden sich unter ihnen eine Unmenge voneinander völlig ver- 

) Vergleiche hierzu Schäfers ausführliche Darstellung der ägyptischen Kunstentwicklung in dem 
Mitte April erscheinenden Band der großen Propyläen-Kunstgeschichte: >>Oie Kunst 
des alten Orients. Von Heinrich Schäfer und Walter Andra e.“ 
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schiedener plastischer Typen, und sie alle sind, wenn wir näher Zu- 
sehen — kaum glaublich — ganz und gar nach den Regeln des oben 
bezeichneten Gesetzes gebildet worden. Ich glaube nicht, daß die An- 
zahl ihrer Typen von der „richtungsfreien“ (Schäfer) griechischen 
Kunst, die sich ja im Verlauf ihrer Geschichte immer wieder die Durch- 
bildung einer beschränkten Anzahl von Typen als Aufgabe, stellte, über- 
troffen oder gar erreicht wird. Diese Überlegung allein dürfte genügen, 
die Annahme zu widerlegen, als ob das vorstellige Arbeiten eine Be- 
schränkung in der Auswahl der Typen bedingte. Es soll übrigens nicht 
verschwiegen werden, daß es hier und da auch einmal Ausnahmen 

gibt, daß also z. B. ein Schreitender 
eine Schulter etwas aus der Rumpfebene 
herausdreht oder eine Dienerin sich 
.unter der Last ihres Kruges schräg 
beugt; aber das alles sind und bleiben 
eben Ausnahmen, die sich zwar während 
gewisser Abschnitte der ägyptischen 
Kunstgeschichte häufen, die aber, eben 
weil sie nie zum Durchbruch führen, nur 
zur Bestätigung der Regel dienen 
können. 

Es war schon mehrfach die Rede da- 
von, daß die „wahrnehmige“ Natur- 
wiedergabe erst durch die Griechen des 
fünften Jahrhunderts in die Kunst einge- 
führt worden ist und daß überall da, wo 
wir sie sonst noch finden, ihre Einfüh- 
rung unter dem unmittelbaren Einfluß 
griechischer Kunst erfolgt ist. Man 
'muß sich, um das zu verstehen, klarmachen, in welcher Breite der 
Strom griechischer Kunst sich seit den Tagen Alexanders des Großen 
in die Welt ergossen hat. Wahrnehmige Naturwiedergabe liegt durch- 
aus nicht etwa von vornherein im Menschen darin. Kinderzeichnungen 
zeigen aufs deutlichste, daß jedes Kind durch den Zeichenunterricht, 
aber auch durch tausenderlei täglich auf es einwirkende, perspektivisch 
gezeichnete Bilder zur wahrnehmigen Sehform erzogen wird. 

Das Gesagte wird in noch hellerem Lichte erscheinen, wenn wir 
einen Blick auf das Werkverfahren des ägyptischen Künstlers werfen. 
Wir werden in ihm die schönste Bestätigung der vorgetragenen Schäfer- 
schen Theorien antreffen. Die Ausgrabung von Bildhauerwerkstätten 
gelegentlich der deutschen Ausgrabungen in El Amarna haben unter 



Lehrmuster für einen Königskopf, von 
der Rückseite gesehen. Die punktierten 
Linien ergänzen die Kanten des ur- 
sprünglichen Blocks 
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anderm eine Anzahl unfertiger Bildwerke ans Licht gebracht und damit 
für die Fragen, die uns hier interessieren, unschätzbares Material ge- 
liefert, zumal wir Grund zu der Annahme haben, daß das dort festzu- 
stellende Werkverfahren nicht etwa erst zur Amarnazeit, also im 
14. Jahrhundert v. Chr., sondern schon in wesentlich älteren Perioden 
ägyptischen Kunstschaffens Anwendung gefunden hat. Da finden wir 
z. B. bei einer unfertigen Figur eines knienden Königs die Umrisse der 
Seitenansicht mit schwarzer Tusche auf den Block aufgezeichnet. Mehr 
noch lehren eine große Anzahl halbfertiger Rundbilder, die aus der 
Spätzeit der ägyptischen Geschichte auf uns gekommen und vielfach 
absichtlich unvollendet gelassen sind, um 
dem Schüler die einzelnen Zustände eines 
werdenden Rundbildes vorzuführen. Sie 
ermöglichen es uns, dem ägyptischen Bild- 
hauer gewissermaßen bei seiner Arbeit auf 
die Finger zu sehen und das Entstehen 
seiner Werke zu verfolgen. Danach ging er 
an seinen von rechteckigen Flächen be- 
grenzten Block heran, indem er zunächst 
einmal auf einer Seite eine „vorstellig-rich- 
tungsgerade“ Ansicht seines Werkes auf- 
zeichnete. Natürlich wählte er hierfür eine 
Ansicht, die ihm als besonders charakteri- 
stisch erschien. Das war für den Ägypter 
fast immer die reine Seitenansicht, die 
reine Vorderansicht zu zeichnen, war ihm 
offensichtlich unbehaglich, denn wir 
finden in der gesamten ägyptischen Kunst 
so wenige reine Frontalansichten, daß 
wir die vorhandenen Beispiele an den Fingern herzählen können. 
Aus Gründen, die wir nicht zu übersehen vermögen, die aber wohl 
mit der Richtung der Hieroglyphenschrift Zusammengehen, deren 
Bilder unter normalen Verhältnissen stets nach rechts sehen, stellt 
er den Menschen nach rechts blickend dar, und da er weiterhin stets 
das vom Beschauer entfernte Bein voranzustellen pflegt, ergibt sich die 
Tatsache, daß die ägyptischen Statuen immer das linke Bein vor- 
stellen, eine Gewohnheit, in der ihnen die griechischen Apollines ge- 
folgt sind. Diese gleichfalls zuerst von Schäfer gewonnene Erkenntnis 
ist höchst einfach und deshalb unbedingt einleuchtend. Hatte der Künst- 
ler seine Zeichnung auf der Ausgangsebene beendet, so trug er auf den 
andern Seiten die übrigen Ansichten auf, um dann ans eigentliche' Werk 
zu gehen. Man ersieht aus alledem, daß der Ägypter sich ein wohl- 



Vorzeichnung zu einem Sphinx, 
nach den Bildern auf einem 
Papyrus auf einen Block übertragen 
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durchdachtes Werkverfahren geschaffen hatte, das in allen Punkten 
seinem vorstelligen richtungsgeraden Schaffen aufs beste entgegen- 
kam. Falsch wäre es natürlich, den umgekehrten Schluß zu ziehen, als 
ob die Werkform das Primäre wäre, die von sich aus das richtungs- 
gerade Arbeiten erst bedingt hätte. Wir verstehen jetzt, daß der 
archaische Grieche, der als ein Lernender mit dem ägyptischen Kunst- 
schaffen bekannt wurde, dieses jahrtausendelang bewährte Verfahren 
aufgriff, als er sich seinerseits an die Aufgabe machte, den menschlichen 
Körper in den Marmor zu bannen. Er nahm allerdings nur gewisser- 
maßen die Schale der Frucht, die ihm der Ägypter bot, eben dieses 
Werkverfahren. Der Geist, mit dem er seine Werke erfüllte, war von 
vornherein ein vollkommen anderer. Die Apollines erinnern zwar auf 
den ersten Blick stark an ihre ägyptischen Vorbilder. Die aufrechte 
Haltung, das Vorgesetzte linke Bein, das ja tatsächlich etwas zu lang 
geraten muß, weisen auf sie hin. Und doch! Unter der Haut beginnen 
sich die Muskeln zu strecken und die Gelenke abzuzeichnen, wir fühlen, 
daß hier eine neue, die europäische Auffassung vom Adel des mensch- 
lichen Körpers sich anbahnt, die mit beispielloser Schnelligkeit sich 
Bahn brach und die ihrem innersten Wesen fremde ägyptische Werk- 
form überwand. 


Das K 


:lirei der h< 


riegsgeschrei der berühmten All Bl acks 

(Neuseeländer RugL» ymannsckaft) 
mit Hilfe dessen sie in diesem Jahre alle Gegner besiegten 


Der Führer: Kia whaka ngawari au ia hau. 

Lasset uns die Vorbereitungen zun Kampfe treffen. 

Mannschaft: I ... . AU E HEI. 

Wir sind bereit. 

Der Führer: Ko Nm Tireni e haruru nei. 

Gleidj brid?t der Sturm Neuseelands los. 
Mannschaft: AU . . AU . . AUE . HA . . . HEI. 

Das Geräusch des Sturmes. 

Der Führer: Ko Niu Tireni e haruru nei. 

Der Sturm Neuseelands heult. 

Mannschaft: AU.. AU.. AUE. HA... HEI. 

Der Höhepunkt des Sturmes. 

Der Führer: A — HAHA. 

Nun los. 
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M annscbaf l: Katu te ihi i bi. 

Katu te wanawana 
Karunga te rangi 
E tu iho nei 

AU!! AU! ! AU -! 

w ir werden als Kinder der Sonne dastebn. 
TP ir klettern roll Begeisterung gen Himmel. 
TP ir werden den Zenith erreichen. 

DIE MACHT!! DIE MACHT ff 


Der Führer: Tena ipoua — 

O Rongo Ingarangi hauana ite ao e. 
Bleibet bereit. 

Die Kraft Englands ist auf der 

ganzen Welt bekannt. 

M annscbaf t : A — HAHA. 

Hora bia mai o mahi kia hau. 

Hora bia mai o tiima kia bau. 

Omabi aku mahi me hui — ! I 

Nun los! 

Laßt uns sehn was England leistet. 
Heraus mit euren starken Spielern. 
Wir wollen uns messen in 

freundlid?em Kampf. 

Der Führer: Nga mahi tinihanga me kiki. 

U nritlerliches treten wir beiseite. 

AI annscbaf t: AU . . AU . . HEI. 

Die Kraft des Tritts. 

Der Führer: A — HAHA. 

Nun los. 

Mannschaft: Ka mutu nga mahi haramai ki Tireni. 

Nach unsern Schlachten kommet 

nach Neuseeland. 

..AU ...!! AU...!! AUE HA! 
ES IST VORBEI. 

(Der Gesang wird mit lanzäbnltcben Bewegungen begleitet.) 


(UL Ersetzung aus dem .Maori 
Ton Mark Neven.) 
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Music Ly Harry Ardier / Lyric Ly Harlan TLompson 
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Zwei Töchter Amenophis' IV. Wandmalerei aus El-Amama 

Au« Heinrich Schäfer uod Walter Andrae ,,l>ie Kunst de« Alten Orients“ ( Propyläen-\ erlag) 
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DER MARQUIS DE SADE 

Von 

ALEXANDER BESSMERTNY 

I. 

Er ist Vorkämpfer der letzten Möglichkeiten des Sexus, der zwangsläufige 
Ausschreier erdachter und geheimer Sprachen, letzter Ausdruck einer Zeit, die 
allen menschlichen Möglichkeiten letzte Ausdrucksform verlieh. Seine Bücher 
sind langweilig, weil sie aus dem Wunsch restloser Vollständigkeit Abwandlungen 
und Kombinationen aller Sexualeinstellungen überhaupt geben wollen und so ins 
Abstrakte bringen, was nur im Individuellsten Tatsachenreiz hat. Um dieser 
letzten Möglichkeiten willen werden bei den Menschen sexuelle Kräfte postuliert, 
deren Figurenträger lächerlich werden müssen. 

Sades Romane sind extreme Erzählerfälle, deren abstrakte Vollständigkeits- 
attitüde an den Sammler erinnert, der alle Marcolini-Tassen oder Bodoni-Drucke 
oder Stollwerck-Bilder oder sonst was haben muß. Aber aus Mangel an indivi- 
dueller Sexualgeschichtskenntnis, d. ft. aus Mangel an Kenntnis menschlicher 
Geschehnisse, oder aus Mangel an der Fähigkeit, Menschen darzustellen, kann 
Sade nur neue Variationen erfinden, deren Zahl mathematisch errechenbar ist. 
Und er, der nur ein Kompilator von Situationen, nicht ein Gestalter von Wesen 
ist, findet seinen Höhepunkt in der Sentenz, als dem letzten Ausdruck eines Ge- 
hirns ohne Anschauung. 

Für die Qualität seines Intellekts, für die Fähigkeit seines Denkens und für 
seine Bedeutung als geistiger Vorläufer des Anarchismus* (an Stirner und Nietzsche 
wird man genügend oft erinnert) zeugen einige Stellen aus seinen Schriften 
(nach der vortrefflichen Auswahl von Ernst Ulitzsch: Der Mensch ist böse; 
Lehren und Sprüche des Marquis de Sade, im Alfred-Richard-Meyer-Verlag) : 

,,Die Natur will nicht, daß man eine Anlage, die sie uns eingeimpft hat, 
unterdrücke — und den lächerlichen Vorwand, daß wir widernatürlich handeln, 
wenn wir leidenschaftlich sind, überlasse man den Dummköpfen. 

In Kleinigkeiten wundern wir uns nicht über Geschmacksunterschiede, aber 
sobald es sich um die Wollust handelt, geht der Lärm los. Gerade diejenigen 
Frauen, welche infolge ihres geringen Wertes ängstlich darüber wachen, daß 
man ihnen nichts wegnehme, ereifern sich am meisten, wenn man auch noch so 
wenig an der von ihnen geforderten Verehrung abweicht. Und warum sollte der 
Mann gerade in der Zeugungstätigkeit, in der Sinnenlust weniger Geschmacks- 
schwankungen unterworfen sein als in den anderen Vergnügungen ? Kann er 
dafür, daß ihn das anwidert, was anderen gefällt, und er das aufsucht, was andere 
abscheulich finden ? 

Was ist das Ziel des Mannes bei seiner Lust? Doch gewiß nur, seinen Nerven 
jene Erregung zu geben, die die letzte Krise so heiß als möglich gestaltet. Ist 
es daher nicht lächerlich, zu behaupten, sie müsse, um voll genossen zu' werden, 
auch der Empfindung der Frau nahekommen? Es bedarf keines Beweises, 
daß uns die Frau ebensoviel nimmt, als sie gibt. Werden wir nicht ein höheres 
Vergnügen darin finden, die Frau zu zwingen, nur unserer Lust zu dienen, ohne 
Rücksicht auf ihre Freuden zu nehmen? 

Die Zerstörung, das oberste aller Gesetze, weil nichts ohne sie geschaffen 
werden kann, gefällt der Natur weit mehr als die Fortpflanzung, die von einer 
griechischen Philosophenschule mit Recht das Ergebnis von Morden genannt 
wird. 
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Rückseite des Protokolls der Haussuchung bei de Sades Verleger Masse 

Eine Frau ist erst dann glücklich, wenn sie ihren guten Ruf verloren hat; 
dann ist sie keiner Gefahr mehr ausgesetzt. 

Nicht der Fehltritt stürzt eine Frau ins Verderben, sondern der Skandal; 
und zehn Millionen unbekannte Verfehlungen sind weniger gefährlich als ein 
leichtes Versehen, von dem jedermann erfährt. 

Eine Frau sollte sich lieber mit einem gekauften Kerl als mit einem Geliebten 
einlassen. Der erste wird in der Regel verschwiegen sein, während der zweite 
sich rühmen und ihren Ruf aufs Spiel setzen kann. Ein Kutscher, ein Pack- 
träger — da merkt man nichts. Fällt die Frau aber einem Mann »der Gesell- 
schaft anheim, so ist sie verloren. 

Schließlich kann es einem Manne ganz gleichgültig sein, wieviel Liebhaber 
seine Frau hat, er wird beim tausendsten nicht mehr entehrt als beim ersten. 
Es scheint im Gegenteil, als ob der Fehltritt durch häufige Wiederholung ver- 
ringert würde — denn einer verwischt das Gedenken an den anderen. 
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Foltern aus den Fenstern warf, so gehört doch schon die um geschichtliche 
Kausalzusammenhänge unbesorgte Phantastik eines zeitgenössischen Stilisten dazu, 
den Marquis de Sade mit seinen Kassibern als Erreger des Bastille-Sturmes zu 
bezeichnen. 

Sade war von 1784 bis 1790 in Charenton. Hier und schon in früheren 
Gefängnissen betrieb er seine Schriftstellerei mit der Produktivität eines Ero- 
tomanen und Graphomanen. Außer seinen Romanen schrieb er vier unwesent- 
liche und wesenlose Komödien, von denen eine — ,,Les Malheurs de Liber- 
tinage“ — sogar Bühnenerfolg hatte. Berühmt bis heute wird er durch die 
Produkte seiner Pornographomanie: „Justine“ (1791), „Philosophie dans le 
Boudoir“ (1795), ,,J u liette:“ (1796). Erst 1904 veröffentlichte Iwan Bloch 
das vom ihm entdeckte Manuskript der „120 Tage von Sodom“, das vor kurzem 
auf einer Berliner Auktion ausgeboten wurde, ohne einen Käufer zu finden. 

Im Jahre 1800 erscheint der Roman „Zoloe et ses deux Acolytes“. Unter 
durchsichtigen Namen schil- 
dert er durchaus von ihm 
erfundene Orgien Napoleons, 
der Josephine Beauharnais 
und anderer Personen des 
Direktoriums. Auf direkten 
Befehl Napoleons unter- 
nimmt der Polizeipräfekt Du 
bois eine Haussuchung bei 
Sades Verleger Masse, fin- 
det obszöne Bücher und 
eigenhändige Manuskripte de 
Sades, darunter das Manu- 
skript der „Juliette“, dessen 
Fund für Sade um so kom- 
promittierender ist, als er die 
Autorschaft dieses Romans 
gerade in Pariser Zeitungen 
abgeleugnet hatte. Es wer- 
den außerdem noch andere, 
unbekannt gebliebene Manuskripte, darunter auch ein politisches, „Mes Caprices 
ou un peu de Tout“, gefunden. Auch in Sades Landhaus in St. Quen werden 
pornographische Manuskripte und Gobelins mit obszönen Darstellungen aus der 
„Justine“ ' gefunden. Die beiden Haussuchungsprotokolle, die aus dem Nachlaß 
Iwan Blochs stammen, geben über diese Vorgänge genaue Auskunft. Die Gegner- 
schaft Sade — Napoleon endet damit, daß Sade am 2. April 1801 auf admini- 
strativem Wege interniert, schließlich im Mai 1801 wieder in die Irrenanstalt 
Charenton übergeführt wird, wo er bis zu seinem im Dezember 1814 erfolgten 
Tode bleibt. Dort hatte er übrigens Gelegenheit, unter dem Schutze des 
Direktors der Irrenanstalt, der Abbö, Sade-Verehrer und hinreichend spleenig 
war, mit Internierten als Darstellern seine Komödien aufzuführen. 

Im ganzen hat Sade von den über 70 Jahren seines Lebens 27 in Gefangen- 
schaft zugebracht. 

Sein Ruhm mag ebenso wie der Sacher-Masochs all denen ein Ansporn sein, 
die durch eine nur hinreichend betriebsam publizierte Spezialität unsterblich 
werden wollen. 
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DIE SCHULE DER STARS 


Von 


N. N. JEWREJNOFE 

EINE GROTESKE PARODIE IN EINEM AUFZUGE 


Handelnde Personen: 


Direktor der „Starschule“ 
Lehrerin 

Der Variete-Direktor 

1. Be-Be ) 

2. Be-Be | Trio 

3. Be-Be I 


Apache 

Apachin 

Duncan-Schwärmerin 

Chansonette 

Annuschka 

Dienstmädchen. 


Direktor (brüllend): Nicht so, nicht sol Der Teufel soll Euch reiten!... 

Wie oft soll ich es noch wiederholen, verfluchte Bälger Ihr I . . . Ein ein- 
jähriges Kind kapierts, wenn man das rechte Bein hochhebt, muß man auf 
dem linken feststehen! Wollt ihr Euch zur Waschfrau ausbilden, was!? 
Dann hättet Ihr Euch durchaus nicht in meine Schule bemühen brauchen. 
Ich lasse mich nicht blamieren. (Klatscht in die Hände.) Von vorne!... 
(Zu den Musikanten): Los!... (Zu den Bebes): Na, lächelt endlich. Der 
Teufel soll Euch reiten! Grinst! Ihr seid nicht zum Begräbnis gekommen. 
Und wenn Eure Großmutter oder das Tantchen gestorben ist, dann geht 
beten, aber bringt mich nicht um die letzte Geduld. 

Lehrerin (zu den Bebes): Lächelt doch! Es ist Euch doch gesagt worden: 
Lächelt. Leichter die rechte Hand! Neigen den Kopf! 

Direktor (brüllend, in die Hände klatschend): Von Anfang. (Die Musik 

spielt.) 

Das Bebe-Trio ( singt und tanzt ): 


Direktor (Halt gebietend): Stopp! Vor allem sehe ich, daß Ihr überhaupt 
nicht versteht, was Ihr singt! (Zur Lehrerin): Claudia Iwanowna, haben Sie 
ihnen den Sinn erklärt ? 

Lehrerin: Lieber Gott, Heinrich Oskarowitsch, tausendmal doch. Sie wissen 
doch, wie heilig mir mein Beruf ist. 

Direktor: Ja, aber sie singen, als ob es sie nicht (mit entsprechender Geste) 
so viel angeht, was sie singen. 

Lehrerin (zu den Bebes): Wo bleibt denn Euer Vortrag, Ihr Gottver- 

lassenen ? . . . Habe ich nicht jeder von Euch einzeln vorgemacht, daß . . . 


Öd ist uns Cake-walk und Maxitsche, 
Ein neuer Tanz berauscht uns ganz. 

Mit Zappeln und Gequietsche 
Wird er getanzt, der „Rockschoßtanz“. 
Er ist Ekstase und Faszination 
In dem modernen Babylon. 

Stets schlägt er den Rekord 
In Ost, West, Süd und Nord. 

Jeder Franzos ist stolz auf ihn, 

Die ganze Welt wird er durchziehn. 
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Die Wandlungen der Tilla Durieux als Wedekind’s Franziska 
im Theater in der Königgrätzer Straße 



Iris Delysia vom Londoner Colosseum 



Die Jackon Girls vom Alhambra-Theater. London 




Iris Delysia vom Londoner Colosseum 

Vom König für die Royal Command Performance nicht befohlen 



Die zwölf Jackon Girls vom Alhambra-Theater, London 

Vom König für die Royal Command Performance ausgcwählt 






Rigoulot, 

der stärkste Mann der Welt 


Die Goode-Sisters in Biarritz 


Photo Walcry 


Photo Wide World 
Rigoulot in der Kaserne 



Direktor (fortfahrend): Ich weiß bloß nicht, was man da machen soll? 

Gleich kommt der Varietö - Direktor. Ich habe ihm versprochen, daß das 
Trio fertig sein wird. Er reflektiert auf zwei Schlußnummern. Also kommt 
es darauf hinaus, daß ich ein Schwindler bin. 

Lehrerin (in Tränen zu den Bebes): Ich frage Euch, wo bleibt Euer Vortrag? 

Direktor (zu ihr): Das hätten Sie früher fragen sollen, aber nicht, wenn 
das Debüt schon vor der Türe steht! 

Lehrerin: Heinrich Oskarowitsch, ich habe meine Kräfte wirklich nicht ge- 

schont. 

Direktor (zu den Bebes): Ihr stellt Euch an wie die Kühe, oder versteht 
Ihr das Lied nicht? (sie schweigen). Um was handelt es sich in dem Lied? 
Antwortet... (sie schweigen). Jugilewa!... Wovon ist hier die Rede? 

Jugilewa ( eine aus dem Trio, verschüchtert): Ja — also — da — daß der 
,,Rockschoß‘‘ ein sehr — ... ein moderner Tanz geworden ist, und daß die 
Franzosen, welche ihn, den „Rockschoß“ . . . das ganze Leben tanzen, — 
darauf sehr stolz geworden sind. 

Direktor : Das ist alles ? — Sehr geistreich . . . Merkwürdig. Ich sehe, 

Ihr versteht nicht einmal die Worte, welche auswendig zu können Eure 
heiligste Pflicht und Schuldigkeit wäre ! 

Jugilewa: Erbarmen Sie sich, Heinrich Oskarowitsch! 

„Öd ist uns Cake walk und Maxitsche ! 

Ein neuer Tanz berauscht uns ganz.“ 

(Spricht bis zu Ende.) 

Direktor (umständlich auseinander setzend): Öd ist uns Cake - walk und 

Maxitsche, ein neuer Tanz berauscht uns ganz, mit Zappeln und Gequietsche 
wird er getanzt, der „Rockschoßtanz“, er ist Ekstase und Faszination, in 
dem modernen Babylon. Zeigt doch, daß es Euch öd ist, daß Ihr Euch 
langweilt dabei. „Ein neuer Tanz berauscht uns ganz.“ Das ist doch ein 
neuer Einfall! So macht bitte den Eindruck, daß er Euch in Ekstase bringt, 
daß er Euch fasziniert. Oder zum Beispiel: „Babylon!“ Was ist das, 

Babylon? Antwortet! (sie schweigen). Sidorowa . . . 

Sidofowa (eine aus dem Trio): Das ist eine Stadt. 

Direktor: Was für eine Stadt? 

Sidorowa: Babylon. 

Direktor: Na und was ist Babylon? 

Sidorowa: .‘Nun, ich habe doch gesagt: eine Stadt. 

Direktor (verächtlich lachend): Das ist Paris!... (Alle verständnislos ver- 
blüfft.) So wird Paris genannt. Das moderne Babylon. 

Sidorowa: Davon ist doch hier gar nichts gesagt. Woher soll ich denn das 
wissen ? 

Direktor: Das muß man eben riechen. Wozu hat denn Gott Euch den Ver- 
stand gegeben. Antwortet. 

Sidorowa: Paris, jetzt weiß ichs. 

Direktor: Nun und was ist das „Paris“? 

Sidorowa: Das moderne Babylon. 

Direktor: Habt ihr es jetzt begriffen? 

Das B 6 b ö - T r i o : Jawohl Heinrich Oskarowitsch. 

Direktor (zur Lehrerin): Warum haben Sie ihnen denn das nicht ausein- 
andergesetzt ? 
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Lehrerin: Ich hab’s ihnen ja auseinandergesetzt. Aber sie haben es eben 

wieder vergessen. 

Das Bebe-Trio: Nein, Claudia Iwanowna — vom „modernen Babylon“ 

haben Sie nichts gesagt, 

Lehrerin: So eine Unverschämtheit! Ich bin sogar auf die babylonischen 

Buhlereien eingegangen. 

Das Bebe-Trio: Auf die babylonischen Buhlereien sind Sie reichlich ein- 
gegangen, obwohl das noch die Frage ist, wer von uns die Buhlerin ist, aber 
über Paris haben Sie sich ausgeschwiegen. 


Direktor: Weiter!... Nochmal „er ist Ekstase und Faszination in dem 

modernen Babylon.“ Warum ist da Ekstase und Faszination? Habt Ihr das 
verstanden ? 

Jugilewa: Weil es Paris ist. 
Direktor: Gott sei Dank. Hier steht 
ein Punkt, aber ihr singt ein Komma. 
Claudia Iwanowna, haben Sie ihnen 
den Unterschied von Punkt und 
Komma klargemacht ? 
e h r e r i n: In der ersten Strophe nicht, 
aber in der zweiten, da habe 
ich es ihnen sogar vorgezeich- 
net und habe es nachzeichnen 
lassen. 

Direktor: Ja, Sie sind immer 
theoretisch, Claudia Iwanowna. 
Aber es ist ja nicht unser 
Ehrgeiz, einen Lehrstuhl für 
Grammatik einzurichten. Von An- 
fang . . . Und die Beine hoch. Die 
Beine höher 1 — Ich lasse mich nicht 
blamieren! — Fangt an! . . . Lächelt, 
der Teufel soll euch reiten! . . . 

(Das Bebe-Trio singt und tanzt.) 

Direktor ( springt, das Finale unter- 
brechend, wutschnaubend aufs Podium): Sidorowaü! Schon wieder daneben- 
gehauen! Wie oft sollen wir das noch wiederholen. Zum Teufel mit dem 
Katzenbuckel ! Nachgeben ! So eine Idiotin ! ( Bearbeitet ihre Schultern derartig, 
daß sie zusammenklappt und heult.) Der Teufel soll Euch reiten ! Ins Grab wollt 
ihr mich bringen. Ich laß mich nicht blamieren. (Steigt herunter und wischt 
sich den Schweiß ab, spielt mit den Brillanten an seinen dicken Fingern.) 

Lehrerin (beruhigt Sidorowa): Na, na, wollen die Augen mal wieder trocken- 
legen. Nicht so zimperlich, nicht mehr heulen. Sie sind ja selbst schuld. 

Sidorowa ( weinend): Ich bin keine Idiotin, und wenn mein Rücken so ge- 

macht ist . . . 

Jugilewa (zu Sidorowa ): 
für die Kunst ertragen. 

Direktor ( klatscht in die 
spiel, die Bebes tanzen. 





Hör doch auf zu heulen! Was muß man nicht alles 
Die Kunst verlangt ihre Opfer. 

Hände): Vorspiel! (Die Musiker spielen das Vor- 
Nach Beendigung der „Hummer 11 ): Jugilewa!.. 


Hm . . . Sagten Sie nicht, daß es Sie unterm Arm spannt ? 
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Jugilewa: Ja... 

Direktor: Claudia Iwanowna, sagen Sie doch endlich dem Kostümschneider, 
was das für eine Anprobe ist. Ein paar um die Ohren kriegt er dafür . . . 
Ja, Jugilewa! (Winkt ihr mit dem Finger, sie kommt vom Podium herunter, 
halblaut): Komm heut’ abend nicht, mir ist nicht ganz richtig um den 

Magen herum. 

Jugilewa: Sehen Sie, Sie wollten 
doch die Leibbinde nicht an- 
ziehen. Das kommt von der Eitel- 
keit. 

Direktor: Nein das kommt vom 

Fisch. Bei Arigina habe ich irgend 
etwas Verfaultes zu Mittag be- 
kommen. Und dazu noch der 
Genuß, diese Stunden zu halten. 

J u g i 1 e w a : Ekel ! 

Die zurückgelassenen Be- 
bes: Dürfen wir gehen ? 

Direktor: Geht. Die Nächste!... 

Lehrerin: Urikina! 

( Das Bebe-Trio geht fort. Auf das 
Podium tritt eine Chansonette 
im herkömmlichen Kostüm.) 

Direktor: Geübt? 

Urikina: Ja. 

Direktor (zu den Musikern) : Nun ! 

Urikina (singt): Werner Heuser 

„Die reizende Kathrine spazierte oft und gern, 

Mit süßem, holdem Lächeln 
Sah sie nach allen Herrn. 

Sie zeigt des Röckchens weißen Saum, 

Und Spitzen, ein Gedicht, ein Traum, 

Und rosa Bandelei. 

Und Strümpfe, ach entzückend, 

Und Höschen, nein berückend, 

Und sonst noch mancherlei. 

Die reizende Kathrine erregte Liebesglut 
In allen Männerherzen. 

Ein Jüngling faßte Mut, 

Er kniete stürmisch vor sie hin, 

Nur Heirat hatte er im Sinn. 

Sie war sofort dabei. 

Sie schwärmten ungeheuer, 

Und Küsse gab’s voll Feuer 
Und sonst noch mancherlei. 

Die reizende Kathrine, sic wurde seine Frau, 

Nun kränkt er sich nicht wenig, 

Warum, weiß er genau. 
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Sie ist verwandt so plötzlich 
. Fast mit der ganzen Stadt, 

Und wenn Cousinbesuch sie hat, N 

Dann sitzt er nicht dabei. 

Er hört nur durch die Türe 
Gekose, Liebesschwüre, 

Und sonst noch mancherlei.“ 

Dienstmädchen ( kommt herein ): Da sind Neue gekommen . . . 

Direktor: Claudia Iwanowna, nehmen Sie sie auf, mein Engelchen. 

Lehrerin: Gleich. ( Läuft nach links.) 
(Die Lehrerin kommt mit den beiden Neuen, 
die eine aufgedonnert, die andere mit dem 
U mschlagetuch. Der Direktor mustert sie 

feierlich.) 

Lehrerin: Gestatten Sie, Herr Direktor, 
daß ich Ihnen die Neuen vorstelle ? 
Direktor (großspurig): Ist denn noch 

Vakanz bei uns ? 

Lehrerin: Es trifft sich grade gut, für 
zwei noch. 

Direktor (zu den Neuen): Was für ein 
Genre haben Sie sich gewählt? (Sie 
schweigen.) Auf was wollen Sie sich 
verlegen? (Sie schweigen und winden 
sich befangen.) Chansonette, lyrische 
Sängerin, Spanierin, Parodistin, Exzen- 
trik - Komikerin, lebendes Bild, Zigeu- 
ner-Romanzen, Be-Be, Genre Duncan ? 
Duncan-Sch wärmerin: Ja, das . . . 

Direktor: Genre Duncan? 
Duncan-Sch wärmerin: Duncan, oder 
amerikanischer Tanz mit dem Neger. 
Direktor: Alle Tänze mit dem „Neger“ 
sind bei uns schon besetzt. Aber wenn 
Sie einverstanden sind, ohne Ihren 
„Neger“ . . . 

Duncan-Schwärmerin: Nein, dann 
schon lieber Duncan. 

Direktor: Gut. ( Zur anderen.) Und Sie ? 

Annuschka: Ach, ich weiß gar nichts. Aber wie ich so gehört hab, daß 
das so ist, wenn eine Schauspielerin so engagiert wird und singt und tanzt, 
und daß sie dann dafür ihr gutes Geld bekommt, da hab ich mir gesagt, 
wie mir das so die Köchin aus der Zeitung vorgelesen hat, ich bin nämlich 
Abwaschmädchen im Restaurant dort, und daß man das bei Ihnen lernt und 
dann bekommt man auch eine Empfehlung und dann wird man doch auch 
an seinen Platz gestellt und so bin ich eben gekommen und will eben mal 
sehen, ob es vielleicht auf die Art geht. 

Direktor (nachdenklich): Sie haben das in der Zeitung gelesen? (Selbst- 

zufrieden.) Ja, ja, die Zeitung bringt sehr viel über meine Anstalt. 



Picasso 


Zeichnung 
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Annuschka: In den Annonksen hat es gestanden... 

Direktor: Ja, ja, das ist ja dasselbe. Ja, was soll ich Ihnen da . sagen. 

Wissen Sie was, sehen Sie sich’s mal an. Es trifft sich grade gut, gleich 
wird probiert. Zwanzig Millionen für die Stunde und 25 o/ 0 vom Gehalt 
bei Antritt des Engagements. Nur haben Sie falsch gewettet, wenn Sie 
denken, daß es so leicht ist, ein Stern am Himmel der Kunst zu werdenl 
Da bedarf es einer großen Schulung, ernsthafter Arbeit, fester Prinzipien. 
Dafür allerdings, h a t man Erfolg, wird man ein Star, verdient man sich 
Milliarden. (Zeigt auf die umher hängenden Plakate). Da, alles meine Schüle- 
rinnen, mit Auszeichnung abgegangenl — Fanny Edgard, internationale 
Tänze! — Hat auf der Bank fünfzigtausend in Gold. Die Toiletten, Brillanten 
usw. nicht mitgerechnet. Eleonora 
Tremblinskaja, polnische Diseuse, hat 
ein Gut, Valuten, einen Persianer- 
mantel usw. Olga Lastotschkina, rus- 
sische Coupletsängerin, war früher 
das Verhältnis von Gulkin, dem Pe- 
troleumkönig, will nach Amerika und 
hat für den Paß allein schon zwan- 
zig Goldrubel bezahlt. Klara Fischer, 

Parodistin und Chansonette, vor kur- 
zem gestorben, allein ihr Begräbnis 
kostete über zweihundert Friedens- 
rubel . . . Die andern — alles ähn- 
liche Fälle. Lassen Sie sich nachher 
im Büro einschreiben — Angabe drei 
Rubel und jetzt gleich bekommen Sie 
eine Probestunde. (Geht nach links 
ab. Es überfällt ihn der Apache.) 

Apache: Wann kommt denn unser 

Apachentanz ? Sie haben doch ver- 
sprochen, daß Sie ihn sich ansehn 
und ihn dann so bald wie möglich 
auf die Bühne bringen werden I 

Direktor: Gleich! Gleich! Lassen Sie 
mich nur fünf Minuten in Ruh! (Sich 
die Ohren zuhaltend.) Ich bin doch 
auch nur ein Mensch. (Geht hinaus, hinter ihm der Apache.) 

Lehrerin (zu Annuschka): Wollen Sie beginnen, oder . . . 

Annuschka: Einerlei. 

Lehrerin (zur Aufgedonnerten): Bitte! ( Deutet auf das Podium.) Sie wollen 
den Duncan-Tanz, ja? Da ist es am wichtigsten, daß Sie barfuß sind. 

Duncan-Schwärmerin (sich geziert aufpflanzend): Ach, wie schrecklich! 
(Zieht die Stiefel aus.) Die Strümpfe auch ausziehn ? 

Lehrerin: Na, etwa nicht?! Wenn Sie die Duncan-Methode wählen, dann 

müssen Sie schon auf die Strümpfe verzichten. Das ist die Grundbedingung. 

Duncan-Schwärmerin ( ohne Schuhe und Strümpfe): Ach, wie kalt I 

Lehrerin (begibt sich mit ihr aufs Podium): Bitte, hier haben Sie eine Nadel. 
Stecken Sie das Kleid hoch und machen Sie nach, was ich Ihnen zeige. (Sieht 
ihr auf einmal starr auf die Füße.) Sie haben ja Hühneraugen! 
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Duncan-Schwärmerin: Da ist der Schuster dran schuld. 

Lehrerin: Ja, aber mit Hühneraugen muß man zuallererst zum Pediküre- 

Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß Sie sich noch heute zu unserm Pediküre 
begeben werden. Maratastraße 24. Sagen Sie. daß Sie von unserer Schule 
sind. 

Duncan-Schwärmerin: Gut. 

Lehrerin (macht ihr die „ Schönheit “ vor): Erste Pose: „Dem Ideal zuwen- 
den“. Nehmen Sie die Locken zurück. Weicher die Schultern halten. So. 
Zweite Pose: „Dieses Opfer nehme ich nicht an.“ Weichen Sie zurück. Da, 
hier haben Sie ja ein Fettpolster. Das müssen Sie sich wegmassieren. Das 
ist unumgänglich notwendig. Dritte Pose: „Ich bete dich an, mein Ge- 

liebter.“ Mehr Ausdruck. Versinnbildlichen Sie mehr die Schönheit. Ferse 
tiefer. Gott, wie hölzern! Also nicht vergessen: Maratastraße 24. Das Erste 
ist „dem Ideal zuwenden.“ So. „Dies Opfer nehme ich nicht an — ich bete 
dich an, mein“ — — — 

Direktor (kommt mit dem Apachen): Aber wenn Sie wieder ohne Rhythmus 
tanzen, dann werde ich Ihnen wieder sagen, Sie tanzen ohne Rhythmus. 

Apachin: Und ich ? 

Direktor: Sie? Ach ja, ich wollt’ Ihnen da was sagen (nimmt sie beiseite, 
halblaut): Um Gottes willen, kommen Sie heute nicht. Weiß der Teufel, 
seit zwei Tagen ist es mir nicht so ganz richtig um den Magen herum, so 
ein Kneifen und Brennen. Der Arzt verlangt „vollkommene Ruhe“. 

Apachin: Wie es Ihnen beliebt. 

Direktor (klatscht in die Hände): Claudia Iwanowna, überlassen Sie uns das 
Podium. (Die Lehrerin steigt mit der Duncan-Schwärmerin herunter.) Musik! 
„Apachentanz“. (Sie tanzen den Apachentanz. Der Direktor gibt mit den 
Füßen den Takt und kreischt mehrmals dazu.) Leiser! Deutlicher! Mehr 
Sadismus! Sadismus! Ich flehe Sie an, mehr Sadismus, — darin liegt die 
ganze Wirkung! Ausdruck! Psychologie! Vergessen Sie nicht die Psycho- 
logie. 

Apachin (schreit auf): Ahhh. Er reißt mir den Schopf aus! 

Direktor (zu ihr): Bei der Sache bleiben! Takt halten! Eins, zwei! Psycho- 
logisch! (Nach Beendigung des Tanzes): Wenn ich nun auf alle Ihre 

Fehler eingehen wollte, — in sechs Wochen würde ich damit nicht fertig 
werden. Vor allem, meine Teuerste, Sie haben viel zu wenig Schamlosigkeit! 
Wenn Sie „Rühr mich nicht an“ spielen wollen, dann gehen Sie ins Kloster, 
aber reiten Sie nicht auf meinen Nerven herum. 

Apachin: Was für Schamlosigkeiten wollen Sie denn noch von mir haben? 

Direktor (zur Lehrerin): Haben Sie in Ihrem Unterricht klargemacht, was 
an Scham geopfert werden muß ? 

Lehrerin: Lieber Gott, Heinrich Oskarowitsch, Sie wissen doch, wie heilig 
mir die Kunst ist! 

Direktor: Ich warte auf die Resultate. 

Lehrerin (zur Apachin): Machen Sie eine „Grätsche“! Nichts als Unan- 

nehmlichkeiten hat man mit Ihnen! 

Apachin (macht eine Grätsche). 

Direktor: Ja, das ist zwar schamlos, aber das wirkt unanständig. Man muß 
es eben so machen, daß auch das Publikum zufrieden ist. Ich rate Ihnen 
ernstlich, überlegen Sie es sich noch einmal, ehe Sie sich der Kunst ver- 
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schreiben. Ihre Schamlosigkeit ist zu unkultiviert ! ( Zu den Musikanten, die 
laut redend auf den Tasten des Klaviers Karten spielen): Stören wir Sie 
nicht? (Sie verstummen verwirrt.) Hier ist eine Schule, aber keine Kneipe! 
(Zur Apachin): Was ist das, der Apachentanz? Im Tanz der Apachen geht 
Folgendes vor sich: er schlägt sie, und es tut ihr wohl, er zerrt sie an den 
Haar.en, und sie lächelt, sie ist verliebt in ihn, noch im Augenblick wo er 
sie erwürgt. Sehen Sie, das ist der Apachentanz I Das ist die psychologische 
Grundlage! (Zum Apachen): Aber was küm- 
mert Sie das alles, Kollege Merinow, Sie 
sind doch von nichts besessen! 

Apache: Wie meinen Sie das ? 

Direktor: Na, bringen Sie die Leidenschaft 
eines Strolches doch zum Ausdruck. Aber so, 
daß Ihre Leidenschaft 
auch über die Rampe 
hinaus von Wirkung 
ist. ( Der Apache mimt 
Leidenschaft eines 
Strolches.) So, nun 
will ich Ihnen mal 
zeigen, was Leiden- 
schaft ist. (Macht es 
ihm selbstzufrieden 
vor.) Haben Sie den 
Unterschied bemerkt ? 

Das ist einmal das 
Erste, und zweitens 
haben Sie eben zu 
wenig von einem 
Strolch. Das wirkt 
alles nicht überzeu- 
gend I 

Apache ( beleidigt): 

Das hat alles nichts 
mit „Leidenschaft“ 
zu tun; und was das 
„Strolchsein“ anbe- 
langt, ist mir daran 
durchaus nichts 

fremd, sondern ich 
hab’ sogar in mei- 
nem Leben zwei Laternen zertrümmert, einem satten Bürger, wie Sie es sind, 
hab’ ich den Paletot zerschnitten und einmal ... ' 

Direktor: Ja, das kommt aber in Ihrem Tanz nicht heraus, dann verstecken 
Sie eben Ihr Temperament. 

Apache (jähzornig): Zum Kuckuck, soll ich ihr denn wirklich den Schädel 
abreißen ?l 

Direktor: Das wäre schon wieder die Grenze überschritten. 

Apache (ernsthaft): Ich weiß überhaupt nicht mehr, gibt es da eine Grenze, 
oder gibt es keine. Aber ich sage Ihnen zum letztenmal: wenn Sie mir in 
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dieser Woche kein Theater verschaffen, in dem ich debütieren kann, bin ich 
zu allem fähig I Ich habe einem satten Bürger, so wie Sie einer sind, den 
Mantel zerschnitten, drei Monate hab’ ich im Loch gesessen . . . 

Direktor: Lieber Gott, Peter Iwanowitsch, Sie sind direkt, entschuldigen Sie 
schon, wie ein Kind. Ich spreche doch in Ihrem Interesse. 

Apache: Und das alles für zwanzig Millionen die Stunde. 

Direktor: Hm ... So ein Hitzkopf . . . Nun gut, wie Sie wollen. Ich wünsche 
niemand was Böses. Übermorgen treten Sie auf, wenn ich es noch einrichten 
kann. Ich, der ich so viel Dankschreiben bekommen hab’l Musiki Anfängen! 
(Wutschnaubend beginnt er den Apachentanz.) 

Dienstmädchen ( kommt hereingelaufen ): Genadin Potanowitsch I ( Die 
Musik stockt, der Direktor läuft nach links, um den eintretenden Variete- 
Direktor zu begrüßen. Die Apachen gehen ab nach rechts.) 

Variete-Direktor (ein dicker, schlauer Unternehmer, bestrebt, weltmännisch 
zu wirken. Fliegt auf den Direktor zu): Hab’ ich nichts versäumt? 

Direktor: Was denken Sie, erlauben Sie, grade der richtige Moment! 

Variete-Direktor (zeigt auf Annuschka): Was ist denn das für eine 
Pflanze ? 

Direktor: Eine Neue. 

Variete-Direktor: Komikerin ? 

D irek'tor: Ich hab’ sie noch nicht geprüft. 

Variete-Direktor: Na, dann genieren Sie sich nicht. Unterdessen die 
Bö-Bös sich anziehen, wollen wir einmal sehen, was sie auf dem Herzen hat. 

Direktor: Wenn es Sie interessiert... (Zu Annuschka): Bitte schön. (Sie 
begibt sich aufs Podium. Zum Variete-Direktor): Es ist mir sogar sehr an- 
genehm. So können Sie sehen, wie sie jetzt ist, und dann passen Sie einmal 
auf, was ich in drei Monaten aus ihr gemacht habe. (Zu ihr): Tanzen, singen 
Sie, deklamieren Sie ? Zeigen Sie, was Sie können ! 

Annuschka: Ich sing’ auch, aber ich kann nur so Schmachtfetzen, so das... 

Variete-Direktor: Nun, was können Sie ? ( Zum Direktor): Ich hab’ eine 
Idee! 

Direktor: Was Sie sagen! (Zu ihr): Nun, lassen Sie sich nicht ablenken. 
Der Maestro wird Sie begleiten. Maestro, bitte ein paar schmissige Akkorde. 

Annuschka (singt am Flügel ein Chanson). 

Varietö-Direktor (springt in unbeschreiblichem Entzücken auf): Aber 
das ist ja genial! Das wird ja ein Weltschlager! Hol’ mich der Teufel! 
Alle steckt sie in die Tasche! Alle, alle! Ich hab’ Ihnen doch gesagt, der 
Pöbel will jetzt was für die „Volksseele“ — erdhaft — nichts von der 
Kultur Belecktes — Dungduft! Da ist er! Da steht sie! E viva! E viva! 
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Neue Modeplastiken für Hüte, Kleider, Handschuhe von Andre Vigneau, Paris 



KRÄNKE 

Von 

CARL EINSTEIN 

I 

Hoble knäuelt 

Augapfel brandet in baromelrigem Kanal. 

Verrostet schwimmt ein hohler Hammer in den Adern . 
Luft entzündet hüglig. 

Erstickt in Bändern Schlamms. 

Schlingt bleiern hod? zur Sd?ädelbriidce 
Faltet an Zimmerdad? 

Verwirrten Kinderdrachen. 

Ich klimme an der Schnur 
Quirliges Insekt. 

Entschäle den Rüssel 
In kurzbodigen Teich. 

Aiid? ebnet Kränke in oerspiegeltes Zergrauen. 

II 

Angst um den blinden Aiond 
Röstet das Auge kuroender Eided?se. 

Auf schwillt mein Herz, 

Ballont über Pflasterstein ; 

Eitriger Erde 
Einpreßt er den Nabel. 

Id? werfe in den Sd? recken wulflalterndes Herz 
— Querüber die Sichel — 

In zackiges Seufzen des Skorpions. 

Es oerwankt oerdorrten Horizont 
Auf Seilen. 

III 

Gitter umbohren Löd?er 
Der Gedanken. 

Vages Verwildern. 

Hin. 
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EDELLEUTE UND BÜRGER*) 

Von 

MAX JACOB 

I n mächtigen Türmen sind sie aufgewachsen, diese jungen Männer, nicht über 
einem Kaufladen wie ich; in den mächtigen Türmen des Schlosses Lyser in 
der Bretagne. Bodenräume wie zwei Stockwerke hoch, ganze Stockwerke, die 
leer stehen wie Bodenräume oder auch ebenso überfüllt sind wie solche, alle 
möglichen Treppen, die nirgendshin führen, das ist Schloß Lyser! Und dann 
die „Scharten“! Wißt ihr, was das ist? Man hat Gänge angelegt mit „Scharten“: 
der Stein des Fußbodens hat Lücken, durch die man das Wasser der Gräben 
sieht: das ist sehr gefährlich für die Kinder, bah, was tut’sl... Hier und da 



Otto Pankok Addio Positano, Radierung 


gibt es auch bewohnbare Zimmer mit schönen eingelegten Fußböden und großen 
Familienbildern, aber alle übrigen Räume sind entweder verschlossen und ver- 
riegelt, weil sich Archive darin befinden, oder es sind ganze Zimmerfluchten, 
die als Rumpelkammern dienen. Und dabei gibt es darin alte Möbel und alte 
Wandteppiche aus allen Zeiten, die jeden Antiquar Europas oder Amerikas vor 
Neid erblassen machen würden. Und es gibt große leere Zimmer und Schlupf- 
winkel, in die man flüchten und in denen man sich verstecken kann. Und der 
Wald, den man hinter den Mauern sieht! Und die Schloßterrassen mit dem 
Blick auf den Fluß ! 

Als man sich dazu entschloß, die Jungen Lesen und Schreiben lernen zu lassen, 
waren sie acht und zehn Jahre alt: der Vikar aus der Pfarre kam aufs Schloß, um 
sie zu unterrichten! Der unglückliche Vikar! Um sie zu unterrichten, hätte er sie 
zunächst einmal irgendwo im Schlosse erwischen müssen! Das reinste Versteck- 
spiel! Brrr! In der Hoffnung, daß sie sich im Freien weniger langweilen 

*) Auszug aus einem demnächst im Verlag der Nouvelle Revue Fran$aise erscheinenden Buch: 
Tableau de la Bourgeoisie. 
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natürlich. Die Verachtung all dessen, was nicht „ne“ ist. Der Zynismus, den 
er sich gestattet, ohne ihn anderen zu gestatten, gibt euch recht. Schreiben wir 
also diese Verachtung auf die Aktivseite. Einen Augenblick 1 Was haltet ihr 
von einer Verachtung, die euch vor den gewöhnlichen Fehlern einer Mme. Gage- 
lin, eines Cornuchet bewahrt? Wenn man das Unrecht verachtet, so gibt es 
keine Hinterhältigkeiten! Und keine Schimpfereien, wie bei Cornuchet, diesem 
Murrkopf 1 Keine beißenden Worte, wie die Empfindlichkeit und die Touren 
der Mme. Gagelin sie hervorbringen! Wollen wir also jetzt unsere Schlüsse 
ziehen und unsere Meinung abgeben? Einen Augenblick noch! Tragt auch 
noch der berühmten Dienstfertigkeit und Gefälligkeit des Barons Bernard Rech- 
nung! Ich sage „berühmt“, weil sie es unter den Bauern wirklich ist. Seid ihr 
wirklich der Meinung, man könne dienstfertig sein und dabei gleichzeitig hoch- 
mütig? Könnte ein Edelmann, der nicht gottesfürchtig wäre, aus vollem Herzen 
heraus einem Arbeiter oder gar einem Übeltäter einen Dienst erweisen? Nun 
also, so seht ihr denn, daß Bernard, sei er nun hochmütig oder nicht, jedenfalls 
gottesfürchtig ist. In der Tat: entweder ist er dienstfertig, weil er die Arbeiter 
liebt, dann ist er gottesfürchtig; oder 
er ist dienstfertig, trotzdem er die 
Arbeiter nicht leiden kann: dann ist 
er erst recht gottesfürchtig. — 

Ich würde gern, hätte ich kein 
Auto, trotz all meiner Krankheiten 
zwanzig Kilometer zu Fuß laufen, 
um einen wirklich natürlichen und 
aufrichtigen Mann zu treffen. Einen 
solchen unverfälschten Mann muß 
man neben einem unserer akademisch 
gebildeten jungen Leute sehen, um 
ihn wirklich zu schätzen. Ist es 
der eine nicht wert, daß man 
zwanzig Kilometer macht, um in 
seine Nähe zu gelangen, und der 

andere zwanzig Kilometer wert, um ihn zu fliehen ? O Universität, du 
meine Mutter! Du gabst vor, mich von allen unwissenschaftlichen Vor- 
urteilen befreien zu wollen; ob dir das gelungen ist, weiß ich nicht, 
aber das weiß ich, daß du mich mit allen wissenschaftlichen Vorurteilen belastet 
hast. Adieu Natur, wenn erst die Bücher ins Spiel kommen. Und wird man 
erst unfromm, dann — nur allzuoft leider — adieu Gefühl! Kehren wir zu Ber- 
nard zurück: glücklicherweise beschäftigt er sich weder mit Büchern, noch hat er 
seinen Gottesglauben verloren, und so ist er natürlich geblieben und gefühlvoll. 
Es ist möglich, daß wir auf den Akademien der Heiden unsere Gefühle bewahrt 
hätten, wir, die wir im geheimen Verse machten; ich erinnere mich jener hoch- 
trabenden, aufgeplusterten Gefühle sehr wohl. Nein! Das waren doch eigentlich 
mehr Gefühle im Sporttrikot, in der Anarchistenbluse, mit Brillen, mit langem 
Bart und Haar: kurz, lauter Gefühlchen des modischen Geschwätzes. Wie 
hätten sie uns ausgelacht, Herr Baron! Dieser adlige Herr, der Freimaurer war 
und Höfling, Jäger, Katholik und Landwirt, wie hätte er die romantischen 
Studentchen ausgelacht. Und wir! Welches Lachen kommt dem der mit allen 
Wassern gewaschenen Studenten gleich! Sie wissen alles, verstehen alles und 
machen sich infolgedessen über alles lustig, nicht wahr? Seid euch klar darüber. 
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daß das Lachen eines Cornuchet ein Grinsen ist, ein lärmendes Grinsen. Ber- 
nards Lachen ist heiter. Den Frieden haben jene, die weder Victor Hugo unter 
dem Arm tragen, noch Sporttrikots, weder Bergson, noch Nietzsche oder Freud, 
weder die Blusen noch die Brillen, die das neunzehnte Jahrhundert eigens 
erfunden hat, um Cornuchet und mich unser ganzes Leben lang zu hemmen. In 
Wirklichkeit verehrt Bernard die Männergestalten auf den alten, großen 
Familienporträts! Ihre eisernen Sturmhauben, Flamberge, Harnische, Bein- 
schienen, Koller und Schnabelschuhe, ihre Pallasche, Partisanen und anderen ver- 
alteten Waffen, die von längstverstorbenen Malern auf der Leinwand festge- 
halten worden sind, ebenso wie der Hermelin der Überwürfe, die gekräuselten 
oder glatten Perücken, die großen Kragen, Krügelchen, Krausen und Rüschen, 
die Stöckelschuhe und Paniers der Damen, die entweder mit kleinen Hündchen 
im Arm oder als mythologische Figuren dargestellt sind, dies alles auf einem 
Hintergrund mit befestigten Schlössern (Monden, Halbmonden, Terrassen, 
Schießscharten und Brustwehren), Schlachten in heroischen Landschaften und 
Wappenabzeichen aus dem Wappenbuch. Man ahnt gar nicht, was es alles 
bei den Lysers gab. Aber gegenüber diesen Zeugen und Zeugnissen der Ge- 
schichte fühlt sein Herz sich nur um so wohler, denn während in der Schule 
der Unterschied zwischen der Intelligenz des Historikers und der eingeschüch- 
terten Kinder diesen die Gefühle nimmt, welche ihre armen Lehrer vielleicht 

gerade gerne pflegen möchten, gibt Bernards Glaube an die Größe seiner Vor- 
väter ihm eine Ernsthaftigkeit, die mit seiner Empfindsamkeit zusammenstimmt 
und die man nur in seiner zurückhaltenden Art, sich mitzuteilen, wahrnimmt. 
Dieser Glaube ist es auch, der ihm jene Neigung für alles Erhabene gibt, für 
die großherzigen Helden und ihre heroischen Taten, und seien diese Helden 
auch sein Bruder oder sein Diener, der ihm alles in allem jenen gewissen Ton, 
jene Umgangsformen gibt, denen dieser prächtige Junge seine allgemeine 
Beliebtheit verdankt. 

Schon als kleines Kind besaß dieser Cherub Taktgefühl. Wenn er z. B. 

schwierige Diskussionen voraussah oder fühlte, daß Papa und Mama Kummer 
hatten, so heiterte er schnell die ganze Familie durch seine liebenswürdigen 

Einfälle wieder auf. Wie oft führt Cornuchet, der, unter uns gesagt, nichts 
als ein Schwätzer, das Wort „Takt“ im Munde; d. h. er zieht den Ausdruck 
„Feingefühl“ vor. „Das ist eine Frage des Feingefühls", oder 
„Mit ein bißchen Feingefühl ist das ganz leicht“, oder „Ich, 
der ich mir schmeichle, ein gewisses Feingefühl z-u be- 

sitzen“. Nun will ich nur Folgendes sagen: Es ist sehr wohl möglich, daß 
der Herr Baron de Lyser in seinem Gehirn weder das Wort „Takt“, noch das 
Wort „Feingefühl“ bewahrt, ganz sicher ist es, daß er „sich nicht schmeichelt“, 
Finesse zu besitzen, wenn er Cornuchet Beine macht. Trotzdem entwickelt 
er bei solcher Gelegenheit so viel Takt und Feingefühl, ja eine solche Grazie 
des Hinauswerfens, möchte ich sagen, daß Cornuchet höchst erstaunt ist, sich 
draußen und ohne Vorwand zu finden, um wiederzukommen. Nach einigem 
Nachdenken rächt sich Cornuchet durch einen Wahlzettel und durch die tiefe 
Liebe zur Revolution von 1789, die ihm diese Liebe pränumerando bezahlt hat. 

Deutsch von Bertha Beßmertny. 
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Der Modekönig Jean Patou mit den amerikanischen Gelbsternen 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

Von ALEXANDER BESSMERTNY 

ST. KRAMRISCH, Grundzüge der indischen Kunst. Avalun-Verlag, 
Hellerau bei Dresden. 

Die Absicht, die konstanten Elemente indischer Kunst zu veranschau- 
lichen, ist wohl gelungen. Keine Geschichte indischer Kunst, kein Verfolgen 
ihrer Abwandlungen in der Zeit ist beabsichtigt, vielmehr ihr Gesicht fest- 
zuhalten, ist die erreichte Aufgabe. Der intelligible unveränderliche Charakter 
enthüllt sich in der Konstanz von Rhythmus und Ausdrucksform, dargestellt 
an einem unerhört reichen, bisher nur zum geringen Teil verarbeiteten Bilder- 
material. Mythos und Form, Natur, Raum, Rhythmus, Entwicklungsmomente 
sind die zerstreuten, ohne principium individuationis genannten Glieder der 
textlichen Untersuchung, deren üppige Kenntnisbelastung seltsam dem in- 
dischen Material entspricht. 

TEMPEL-KLASSIKER: Klassische deutsche Erzähler. Tempel-Ver- 
lag, Leipzig. 

Mit bemerkenswerter Sicherheit greift der Tempel- Verlag aus der aufge- 
häuften Menge deutscher Erzählungen das Markanteste heraus und ordnet 
es in vier Bänden nach dem stofflichen Akzent in Liebesgeschichten, merk- 
würdige Geschichten, Verbrechergeschichten und wunderbare Geschichten. 
Wenn sich die alten und neuen Snobs unserer Zeit durch das Sammeln von 
Gesamtausgaben den Gestus der Universalität geben, so ist hier eine Samm- 
lung zusammengebracht für jene Leute, die wirklich gern lesen. Vielleicht 
schleicht sich in diese Gesellschaft auch mancher Sammler ein, weil die Ge- 
samtausgaben es ihm zu schwer machen, zu finden, was er sucht, aber nicht 
kennt. So führt diese Sammlung fremder Wahl zum eigenen Literaturbesitz. 

CORNELIUS GURLITT, August der Starke. Ein Fürstenleben aus 
der Zeit des deutschen Barock. Sibyllen-Verlag, Dresden. 

Die Legende dieser großen historischen Figur wird zerstört, ihre nach- 
wirkende Aura, die Erotik, wird vertrieben. Eine wirklich materialistische Ge- 
schichtsschreibung, verankert in Volk, Kirche, Wirtschaft, Kunst, Fürsten- 
recht und Aristokratendasein, bildet aus den wirkenden Fermenten der Zeit 
eine neue Figur als deutlichen Exponenten uns längst undeutlich gewordener 
geschichtlicher Einzelheiten, der bildende Wert der richtig placierten Anekdote 
sind das Wichtigste und Interessanteste an diesem vorzüglichen Buch. 
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E U R O P A - A L M A N AC H . Herausgeber Carl Einstein, Paul Westheim. 
Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Europa, gezeichnet von einem Irren, heißt die unbeschreibliche Schluß- 
vignette im Vereinsabzeichen unseres tiefen Irrsinns. Georg Kaiser, Stern- 
heim, Ldger, George Grosz, Gino Severini äußern sich über allerlei, über hun- 
dert Abbildungen zeigen sich vor, eine Orgelfuge des Malers Feininger, Ge- 
dichte der Lasker-Schüler, von Alexander Block und ein unveröffentlichtes 
Sonett von Rimband sind da — ein Durchschnittsversuch durch das, was 
ist. Es gibt viele Durchschnitte, aber nur einen Querschnitt. 

GUY DE MAU PASSANT, Werke, 6 Bde. Verlag Ullstein, Berlin. 

Eine vorzügliche Ausgabe, besonders gut die Übersetzungen Paul Wieglers. 

M. BEER, Allgemeine Geschichte des Sozialismus und der sozialen Kämpfe. 
Verlag für Sozialwissenschaft, Berlin. 

Vielleicht zu weit ausholend, mit Begriffsbestimmungen sehr deutsch fakul- 
tätskritisch beginnend, umfaßt dieses fleißige Buch die Geschichte des Sozialis- 
mus und der sozialen Kämpfe im allgemeinsten Umfange. Es orientiert mehr 
über diesen ganzen Gedanken- und Geschichtskomplex, als daß es das einzelne 
Problem erschöpft. Aber es unterrichtet eben über die Einzelfrage und die 
Gesamtgeschichte der Grundfragen aufs beste. Das Werk hat nicht den mit- 
reißenden Rhythmus Franz Mehringscher Diktion in seiner Geschichte der 
deutschen Sozialdemokratie, wohl aber die nachhaltende Wirkung objektiver 
Berichterstattung. 

FRIEDRICH WENDEL, Der Sozialismus in der Karikatur. I. H. W. 
Dietz Nachfolger, Berlin. 

Die Schilderung des karikaturistischen Kampfes gegen die sozialistische 
Ideenwelt ist eine interessante Ergänzung zur Geschichte der Arbeiterkämpfe. 
Der Text ist vorzüglich geordnet, knapp und doch erschöpfend. Das Bilder- 
material zeigt trotz aller Stil- und Kunstunterschiede im wesentlichen, daß 
die Karikatur gegen den Sozialismus schwächlich ist, weil sie nicht die ethische 
Fundierung des Angegriffenen hat und bestenfalls ein Mißlingen von Ver- 
wirklichungsversuchen, aber nicht das Ethos der Idee zu treffen vermag. 

LEBEN DES V I T T O RI O ALF IE RI, von ihm selbst erzählt. 
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt. 

Stendhal schrieb 1817 in seiner italienischen Reise: ,, Piemont und Corsica 
können noch große Männer erzeugen. Alfieri ist ihr Typus“. In der Selbst- 
biographie Alfieris wird das typische Heranwachsen eines Grand-Seigneurs 
des achtzehnten Jahrhunderts geschildert mit dem Wissen eines Menschen, 
der alle Leidenschaften kennt und den alle langweilen, weil er sie verachtet. 
Das wäre nicht so bemerkenswert, wenn nicht die plötzliche Wandlung ein- 
setzte, die Alfieri unter ungeheurem Willensaufwand zum ersten italienischen 
dramatischen Dichter seiner Zeit gemacht hat. 

Das interessante Buch ist besonders schön gedruckt und illustriert. 

HANS F E H R , Massenkuust im sechzehnten Jahrhundert. Herbert Stuben 
rauch Verlag, Berlin. 

Eine famose Idee, Flugblatt und Flugschrift, die die Zeitungen des sech- 
zehnten Jahrhunderts waren, zum Ausgangspunkt einer Sammlung von Denk- 
mälern der Volkskunst zu machen. Sternglaube, Himmelserscheinungen, 
Wundergeburten, Türkengreuel, Dämonen, Hinrichtungen, Mordgeschichten, 
religiöse Kämpfe, alles wird durch Text und eine Unmenge Abbildungen 
lebendig. Eine von Pest, Krieg und Hunger geängstigte Bevölkerung wird 
von Priestern und Politikern gehetzt und nicht zum wenig c 'en von den Ver- 
legern solcher Flugblätter ausgebeutet. 
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DE AG OST INI, Zehn Jahre im Feuerland. Verlag F. A. Brockhaus, 
Leipzig. 

Der Verfasser ist Priester und wie Pius XI., sein Landsmann, ein hervor- 
ragender Bergsteiger und Schilderer seiner Fahrten. In diesem Buche sind die 
Darstellungen der absonderlichen Eingeborenengebräuche interessant, aber diese 
Wilden selbst erscheinen viel harmloser und sympathischer als die Pioniere 
der Zivilisation, die als Goldgräber zuerst ins Land kamen. 

STEVENSON, R. L .: Gesammelte Werke. 12 Bde. Buchenau u. Reichert, 
München. 

Robert Louis Stevenson (1850 — 1894), der selbst für einen Engländer 
jener Zeit ein seltsam unruhiges Wanderleben führte, gehört zu den beliebtesten 
und gleichzeitig auch zu den literarisch höchststehenden Schriftstellern der 
angelsächsischen Welt. Es ist verwunderlich genug, daß er erst jetzt zu uns 
kommt. Diese Ankunft vollzieht sich mit Vehemenz, denn man hat auf seines- 
gleichen gewartet. Seine Fähigkeit ist, abenteuerliche Situation und schein- 
bar widersprechende Sachlichkeit in einem atemlosen Erzählungsaufbau kul- 
minieren zu lassen. Aus Kolportage und unsentimentalem Wissen um Dinge 
und Menschen bereitet er das Abenteurerbuch, das bei ihm ganz Romantik 
des Realismus und große Literatur ist. Am bewundernswürdigsten erscheint 
mir immer seine „Schatzinsel“. Erst beim Zuklappen des Buches fällt einem 
auf, daß keine Frau darin eine Rolle spielt und daß es doch ein wunder- 
barer Roman ist. Stevenson weiß' um das Erotische in jeder Leidenschaft und 
Sucht; das ist wohl sein Künstlergeheimnis und das Geheimnis seiner für uns 
auffallenden Distanz zur Sexualität. 

Von der Gesamtausgabe ist zu bemerken, daß sie flüssig und gut über- 
setzt und sehr ansprechend ausgestattet ist. Es erschienen bisher folgende 
Bände: Die tollen Männer. — Der Junker von Ballantrae. — Der Selbst- 
mörderklub. — In der Südsee. — Die Schatzinsel. A. B. 

BALZAC: Gesammelte Werke in deutscher Sprache. Taschenausgabe in 
40 Bänden. Ernst Rowohlt, Berlin. 

Der Verlag Ernst Rowohlt hat das ungeheure Verdienst, dem deut- 
schen Volke den größten Journalisten aller Zeiten, Honorö de Balzac, 
neu zu schenken. Die Neuheit besteht vor allem im Format — Taschenformat! 
Auf diese Weise kann man Balzac wie eine Zeitung stets bei sich führen und 
seine immer noch frischen Sensationen zu jeder Zeit und in allen Situationen 
auskosten. Der ungeheuren Produktivität Balzacs ziemt am besten dieses neue 
Format, das seine Popularität nur noch vergrößern wird. v. W. 
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Arthur Wellmann 


KUNSTMARKT 

D ie letzten Wochen brachten ziemlich allgemein eine Wiederbelebung des 
Marktes. In Paris hat man sich verhältnismäßig rasch an die Inflation 
gewöhnt, und der Kunstmarkt stellt sich dort viel geschickter auf sie ein, als 
dies bei uns der Fall gewesen ist. Immerhin gibt jeder neue unerwartete Franken- 
sturz dem Kunstmarkt einen fühlbaren Stoß, und das abwechslungsreiche Spiel 
zwischen Zurückhaltung der Ware und Zurückhaltung der Käufer variiert auf 
dem Pariser Markte lebhafter als auf dem deutschen. Im übrigen haben sich 
die Wechselbeziehungen der Kunstmärkte von Paris und Berlin — Wechsel- 
beziehungen nicht nur im Sinne der Bankwechsel — wieder wesentlich intimer 
gestaltet und die Wirkung gezeitigt, daß man in Berliner Kunstsalons wieder 
viel bessere Bilder zu sehen bekommt als in den letzten Monaten. Da sich der 
Deutsche nun einmal absolut nicht entschließen kann, dem, was in den letzten 
zwei Jahrhunderten in seinem Lande Anständiges gemalt und modelliert wurde, 
einmal lernend näher zu treten, ist diese Folge der Kunstmarktkonjunktur eine 
höchst erfreuliche. 

Auch der deutsche Kunstmarkt begann in den letzten Wochen ersichtlich 
Atem zu schöpfen. Die Auflösung und Abwanderung der großen Privatsamm- 
lungen hält freilich noch immer an, die Upperten der deutschen Kunstsammler 
schmelzen von Monat zu Monat mehr zusammen. Es werden eben zu große 
Beträge in der Industrie gebraucht, als daß eine Auslese des Besten für solche 
Kunstsammlungen stattfinden könnte, wie das in den Jahren der großen Industrie- 
überschüsse der Fall war. Zum Teil gehen diese Auflösungen alter Privatsamm 
lungen verschämt vor sich, langsam löst sich vom Körper Glied auf Glied, und 
man versucht immerhin, was Anerkennung verdient, schließlich noch den Rumpf 
zu konservieren. Dafür machen sich in rührender Weise, kaum daß es ihnen 
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materiell wieder ein wenig erträglicher geht, die mittleren ui\d kleinen Sammler 
bemerkbar. Freilich sind sie gegenüber einem Gebiete, das sie früher mit be- 
sonderer Liebe pflegten, nämlich der Graphik, bis zu einem Grade mißtrauisch 
geworden, der den deutschen Graphikmarkt fast zu einem Trauerspiel gestaltet. 
Die Kleinkunst aller Gebiete hingegen, einschließlich der Malerei, genießt wieder 
wachsende Gunst, und wenn man hier die Preise etwa mit denen vergleicht, die 
vor io — 15 Jahren gezahlt wurden, sieht man in Zeiten allgemeiner Klage doch 
mit Verblüffung, daß einfache Dinge heute drei- bis viermal höher bezahlt 
werden als in jenen Tagen. Solche Erscheinungen mögen mit den Waren- 
preisen im allgemeinen Zusammenhängen. Nur der Buchmarkt bewahrt im ganzen 
fast unverändert seine Stabilität und ändert seine Preise nur auf Grund interner 
Modeschwankungen. 

Einige Preise mögen die gegenwärtige Marktlage zu illustrieren suchen: 

Die Pariser Fachberichte klagen noch sehr über die Unsicherheit und dar- 
über, daß sich die sonstige Ruheperiode zu Anfang des Jahres diesmal unge- 
bührlich in einer Weise verlängert, die an die schlimmsten Kriegszeiten erinnert. 
Wir hier verstehen das kaum. Der Pariser Markt ist eben gewaltig verwöhnt, 
und wenn er, wie jetzt, behauptet, nichts zu verkaufen, verkauft er noch immer 
so viel, daß wir hier mit dieser „Misere“ sehr zufrieden wären. Zum Beispiel 
bei Drouot: 

Fragonard, Die Krönung Franklins, Sepiazeichnung . . 38 000 Frcs. 

(Jene berühmte Zeichnung, in der der alte Fragonard seiner ersten Be- 
geisterung über den Sieg des Bürgertums Luft machte.) 

Anatole France, Thais. Ein Japanexemplar der Ausgabe 


1909 mit den 15 Bildern von Rochegrosse 2150 Frcs. 

Pierre Louys, Aphrodite. Ausgabe 1902 1215 ,, 

Verlaine, Romances sans paroles. Korrekturausgabe ... 2150 ,, 

Corot, Brief an den Maler Dutilleux, mit 3 Skizzen . . . 1225 ,, 

Scarlatti, Musikblatt 2000 ,, 

Goethebrief 1700 „ 

(doch recht billig für deutsche Verhältnisse); hingegen: 

Morias (mit Unrecht preisgekrönter französischer Dichter), 

6 Gedichte 2900 „ 


Fürstliche Korrespondenzen haben bei den Autographenversteigerungen des 
Hotel Drouot den denkbar größten Mißerfolg gehabt. Wir wollen keine Namen 
nennen, um keinen Verstorbenen zu beleidigen. Nur soviel sei gesagt, daß ein 
schöner Brief Karls IX. an Catharina von Medici ganze 750 Frcs. brachte, also 
150 M. deutschen Geldes. 

Mehr als für die Briefe der fürstlichen Zeiten interessierten sich die Herren 
bei Drouot für ihre Möbel und sonstigen Kunstwerke. Zum Beispiel: 

Fayenceschüssel Deruta, blau 1580 Frcs. 

Lange Hannongplatte mit 4 Schüsseln 2125 ,, 

Ebenholzuhr mit Bronzefiguren, Zeit Louis XIV 2900 ,, 

2 Empirestühle mit Beauvaistapisserie . 37 00 >> 

Aubussonverduren brachten je nach Größe und Qualität zwi- 
schen 6000 und 10000 „ 

Brüsseler Tapisserie, 17. Jahrh., mit antiker Szene, sehr 

schön 33 6°° >> 
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Die Pariser Fachberichte beschwerten sich bitter, daß diese Preise weit unter 
denen liegen, die heute im Faubourg St. Antoine für moderne Möbel bezahlt 
werden. Was aber nur beweist, daß die Pariser Möbel außer ihrer künstlerischen 
Schwäche auch noch die exorbitant hoher Preise haben. 

Die Versteigerung der Bibliothek Köster im Antiquariat de Gruyter in Berlin 
brachte eine ungewöhnlich wertvolle Sammlung zur Zerstreuung, in deren Schöpfung 
sich der Gelehrte und der Liebhaber geteilt hatten. Das Resultat war dement- 
sprechend: Was der verstorbene Sammler besonders geschätzt und mit viel Arbeit 
zusammengebracht hatte, ging sehr billig weg, die Zufallsrara waren dafür um 
so teurer. Köster hatte z. B. mehr als ioo Urdrucke Kellerscher Gedichte zu- 
sammengebracht, eine außerordentliche Sammlerleistung. Sie wurde mit 210 M. 
bewertet. Seine Sammlung von Urdrucken der Droste stieg auf 40 M. Das ist 
Sammlerschicksal. Hingegen trug ein schönes Exemplar der größten Goethe- 
rarität „Das römische Carneval“ 220 M. ein. Für die Frankfurter gelehrten 
Anzeigen Nr. 1 — 104, an denen merkwürdig ist, daß die Frage nach Goethes 
Anteil an ihnen nie wird mit Sicherheit beantwortet werden können, gab es in- 
folgedessen 750 M. Wohlverdient war der Preis von 3600 M. für die erlesene 
Hamannsammlung, deren 7 Nummern so wohl niemals wieder in Privathand Zu- 
sammenkommen werden. 

Bildnisse zur deutschen Geistesgeschichte bei Henrici am 17. Februar: 


Breißig, Miniaturbildnis Kant 1826 410 M. 

Graff, Bildniszeichnung der jungen Elise von der Recke 540 „ 

Derselbe, Elise von der Recke in späteren Jahren 410 „ 

E. Th. A. Hoffmann, Brustbild Zacharias Werner, Aquarellchen . . 380 „ 

W. von Kaulbach, Brentano (ausgezeichnete Federzeichnung) . . 1010 ,, 

Longhi, Goldonibildnis. Gehöhte Kreide 1390 ,, 

Lunteschütz, Schopenhauer. Großes Ölbild 6800 „ 

Oeser, Geliert. Ölbild 810 „ 

Ramberg, Schiller. Blei 840 „ 

Dorothea Stock, Schiller. Tuschminiatur 3230 „ 

Strecker, Lichtenberg. Bleistift und Tusche. Bestes Lichtenbergbild . . 1630 „ 


Bei den Kleinkunstauktionen bei Hecht und Lepke wurden durchaus erträg- 
liche Preise erzielt. Für Durchschnittsminiaturen gab es 300 und 350 M., für 
Silber gute Formpreise, und auch die nicht hervorragenden Möbel hatten über- 
normale Erträgnisse. 

Um den Märzanfang gruppierten sich einige Versteigerungen, die für die 
Marktlage von Bedeutung waren: eine Versteigerung moderner Graphik bei Perl, 
eine Versteigerung impressionistischer Gemälde und Handzeichnungen Lieber- 
manns bei Cassirer. Die Versteigerung bei Perl ergab nach wie vor ein voll- 
kommenes Versagen gegenüber der jüngeren Graphik, so eine absolute Nieder- 
lage Max Pechsteins. Meid wurde gut, wenn auch etwas schwächer, bezahlt, 
ebenso Slevogt. Von den Radierungen Liebermanns in Probedrucken gab es für 
die frühen zum Teil bis 200 und 300 M., für die späteren bis um 100 M. 
herum. Das sind natürlich außerordentlich hohe Preise. 

Die Sammlung von Liebermanns Handzeichnungen, nicht weniger als 316 
Stück bei Paul Cassirer, entstammte dem Besitz des Herrn Leda, eines Berliner 
Kunstfreundes, der wie manche Kunstfreunde ein wenig Inflationsfreund gewesen 
war und nun wie manche seiner Kollegen realisierte. Es zeigte sich, daß sich 
um den Namen Liebermann eine kleine, aber überzeugte Sammlergemeinde 
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kristallisiert, und so wurden denn die vielen Zeichnungen wohl alle, dazu noch 
zu Preisen verkauft, die auch Unparteilichkeit mitunter ein bißchen hoch finden 
konnte. Preise zwischen 300 und 500 M. waren das Normale für schlichtere 
Blätter, Blätter hoher Qualität konnten aber auch bis 1600 oder 1800 M. steigen, 
was immerhin ein bißchen übertrieben ist, wenn man damit die Tatsache ver- 
gleicht, daß ein Bildnis ersten Ranges von Wilhelm Trübner wie das Bildnis der 
Leonie de Baker am Tage zuvor nicht über 4300 M. hinaus und darum zurückging. 

Überhaupt diese Impressionistenversteigerung ! Man möchte ihre materiellen 
Wertungen durchaus nicht als verbindlich für kunstgeschichtliche Wertungen 
ansehen. Von Corinth wurden gleich 24 Gemälde mit einem Male ange- 
boten, was zu einer bedenklichen Schädigung des Malers führen mußte, die 
denn auch prompt eintrat. Warum Trübner, ganz vorzüglich vertreten, gleichfalls 
nicht zu seinen Werten gelangte, ist unbegreiflich. Daß von Kokoschka nichts 
verkauft wurde, möchten wir als keinen Mißerfolg ansehen. Wenn Werke eines 
jüngeren Malers, und sei es selbst der „Kronprinz", der zweifelsohne viel um- 
stritten ist, gleich mit 7000 und 8000 M. ausgeboten werden, während hervor- 
ragende Werke Trübners für 3000 bis 4000 M. Weggehen, so ist es gerade kein 
Vorurteil gegen die jüngere Malerei, wenn man in solchem Vorgänge mehr eine 
Propaganda für Kokoschka sieht als ein Versagen seiner Werte. Die klassischen 
Werte des deutschen Impressionismus, die Leibi, Liebermann, Slevogt errangen 
entsprechende Erfolge. Einige Preise: 

Leibi, Kopf eines Bauernmädchens 9300 M. 

Leibi, Zwei Frauenhände 9500 „ 

Liebermann, Die Spinnstube, 1880 16100 ,, 

Liebermann, Kinderspielplatz im Tuileriengarten, 1880 7 500 „ 

Liebermann, Garten bei Noordwijk, 1908 16000 ,, 

Liebermann, Selbstbildnis mit Strohhut, 1914 . 8100 ,, 

Slevogt, Landschaft, 1921 95 °° » 

Slevogt, Landschaft, 1921 6650 „ 

Die Preise für die Bilder französischer Impressionisten, ganz ungewöhnlich 
hoch, sollen lieber nicht aufgeführt werden. Sie würden sonst sicher den Pariser 
Markt verderben, der hier vorläufig noch 50 bis 75% billiger ist. Brieger. 


ir beginnen mit einer neuen Tatsache: Der Propyläen-Verlag wird künftig 


auch moderne Literatur veröffentlichen, und zwar dichterisch starke Prosa 
aus Deutschland und dem Auslande. Die ersten Bände, die erscheinen werden, 
sind: „Japanische Geistergeschichten" von Lafcadio Hearn in der Über- 
setzung von Gustav Meyrink. Die große Selbstverständlichkeit, mit der 
Lafcadio Hearn die Tatsachen des japanischen Lebens darzustellen versteht, ge- 
winnt hier besonderen Reiz, wo von übersinnlichen Erscheinungen inmitten des 
Alltäglichen die Rede ist. Religiöse und abergläubische Vorstellungen, gesell- 
schaftliche Formen und geistige Einstellung des fremden Kulturvolks sind un- 
mittelbar einleuchtend. In den Zusammenhängen des Exotischen und Geisterhaften 
hat der Dichter Meyrink Wahlverwandtes aufgespürt. Jules Romains 
vertritt mit dem Roman „Lucienne" (deutsch von Otto Grautoff) eine be- 
sondere Form des modernen französischen Romans, und zwar die naturalistisch- 
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psychologische Zeichnung heutigen Lebens in klassischem Stil. Die Selbstbeob- 
achtung der erzählenden Heldin könnte Psychoanalytikern Stoff geben. Dabei 
verliert die scharfgesehene Schilderung kleinstädtischer Verhältnisse nirgend die 
Schlichtheit und das natürliche künstlerische Maß. 

„Das Kleine Propyläen-Buch" hat auf der gleichen Linie eine 
Erweiterung seines Stoffkreises erfahren durch Andre Gides „Pastoralsym- 
phonie“ (deutsch von Bernard Guillemin), ein anziehendes Buch von 

zarter und bestimmter Form. Diese Geschichte eines blinden Mädchens, das ihr 
Schicksal hineinträgt in die Familienenge eines Schweizer Pastorenhauses, ist 
bewegt von der Wallung und dem tragischen Irrtum eines Gefühls. Die exotischen 
Novellen von Willy Seidel „Die ewige Wiederkunft“ gestalten mit unge- 
wöhnlicher Erlebniskraft die dumpfen Seelenregungen urtümlicher Menschen. 
Orient und Schneeregion werden geschildert, die Konflikte der Handlung er- 
wachsen organisch aus den besonderen Bedingungen der Landschaft und der 
Lebensform. Der Engländer Maurice Baring übt in den „Miniaturdramen“ 
(übertragen von Ella Bacharach) amüsante Entheiligung historischer Vor- 
gänge und Gestalten, ein witziger und selbständiger Vetter von Bernard Shaw 
und Anatole France. Von bereits historischen deutschen Dichtungen von fort- 
wirkender Lebendigkeit bringt „Das Kleine Propyläen-Buch“ Eichendorffs 
„Aus dem Leben eines Taugenichts“. 

Von der „Propyläen-Kunstgeschichte“, von der bisher 5 Bände 
Vorlagen, erscheint jetzt der Band Schäfer - Andrae : „Die Kunst 
des alten Orients.“ Rund 750 Abbildungen in Autotypie, Duplexautotypie, 
Farbendruck und Kupfertiefdruck begleiten den Text, der eine grundlegende und 
in dieser Weise noch nicht existierende Zusammenfassung des reichhaltigen 
Stoffes bedeutet, und bei dem auch die neuesten Forschungsergebnisse (Tut- 
anchamün) berücksichtigt sind. Wir verweisen dazu auf den Aufsatz von Walther 
Wolf „Von ägyptischer Plastik“ in diesem Heft. 

Die älteren Unternehmungen des Verlags sind mehrfach gefördert worden. 
Wir legen einen neuen Band des Propyläen-Goethe vor, den einund- 
dreißigsten, der die Werke und Lebenszeugnisse des Jahres 1818 umfaßt. Ein 
Auswahlband aus Schleiermachers Werken ergänzt den vor zwei Jahren 
veröffentlichten Briefband zu einem eindringlichen Gesamtbild des großen theo- 
logischen Schriftstellers und geistig fruchtbaren Mannes. Dostojewskis 
„Idiot" (in einer neuen Verdeutschung von Reinhold v. Walter) stellt sich 
zu den bereits erschienenen Bänden „Das tote Haus“ (übersetzt von August 
Scholz) und „Verbrechen und Strafe“ (übersetzt von Gregor Jarcho). 
Die „Klassiker des Altertums“ werden fortgesetzt durch eine metrische 
Übertragung von Vergils „Aeneis“ aus dem Nachlaß Ludwig Hertels. 
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MARGINALIEN 

Fritz v. Unruh bei Barbusse. 

,, Warum“, glüht er mich an, „führen Sie nicht in Ihrer Heimat den Kom- 
munismus ein?“ Lange steht zwischen uns eine erregte Pause, dann, und meine 
Stimme bebt, so daß ich kaum sprechen kann, sage ich: „Weil ja auch ich den 
Krieg mitgekämpft habe, Barbusse.“ „Excusez,“ fragt er 'mit vollkommen ver- 
änderter Stimme, „habe ich den Krieg nicht mitgekämpft?“ „Sie sagten, Sie 
hätten den Geist des Krieges töten wollen ? Zuerst im Bauch von Deutschland. 
— Wo wollen Sie ihn jetzt töten? Im Bauch des Kapitalismus?“... „Und 
wenn“, beginne ich wieder, „der Krieg im Bauch des Kapitalismus getötet ist, 
gibt es dann keinen Krieg mehr ? Ist der Geist des Krieges tot, wenn der Kom- 
munismus gesiegt hat? Ist der Kommunismus, dem Sie Ihre Lebensflamme geben, 
jener Kommunismus, Barbusse, wie er die ersten Christen verband? Gemeinsinn, 
der aus Liebe kam?“ Barbusse läßt seinen Kopf auf die Brust sinken. „Barbusse, 
auch ich träume die Nächte von den Verstümmelten, auch ich fahre oft um 
Mitternacht auf im Bett und sehe die Augen meiner Brüder bang fragend auf 
mich gerichtet. Auch ich weiß, mit Träumen werden wir die Wirklichkeit nicht 
wandeln! Aber ob wir den Geist des Krieges wandeln können? Wird der Haß 
nicht immer wieder den Haß aus dem Haß gebären?“ „Wo also“, fragt Bar- 
busse sachlich ohne aufzusehen, „wollen Sie ihn töten, den Geist des Krieges?“ . . . 
„In mir, Barbusse!“ Er nimmt die Hand von den Augen und sieht mich lächelnd 
an. „Sie sind noch immer zu viel Dichter!...“ „Ich kann nichts anderes sein 
als ich bin! Setzte ich mich auch an die Spitze des Kommunismus der Erde 
und besiegte den Kapitalismus der Erde, Barbusse, in mir selber zeugte der Krieg 
seine Kriege fort. Nicht die Masse, Barbusse, nein, hinter diesem Begriff ver- 
birgt sich wieder der Krieg. Der einzelne muß in sich den Geist des Krieges 
töten, dann wird der Krieg auch in der Masse getötet sein!“ — ,,Das geht mir 
zu langsam“, fährt mich Barbusse hitzig an. „Sehen will ich’s und erleben! 
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Herr, meine Jahre sind gezählt! Der Krieg hat meine Gesundheit zerstört! Geben 
Sie mir einen anderen Leib!“ Seine Stirn ist feuerrot. „Sollen die Millionen 
immer weiter verenden, während Sie in sich den Krieg töten. Und wann wird 
dieses Kunststück beendet sein?“ — „Jede Sekunde, Barbusse, in der ich be- 
ginne.“ Da stützt er sich hoch. „Aber die Empörung, die sich hier in meiner 
Brust angesammelt, zwischen den Ratten und Leichen, wohin damit ? Meinen 
Haß, meinen Haß gegen die Verbrecher an den Entrechteten der Menschheit, 
wohin damit?“ — „Barbusse, glauben Sie, daß Haß Leben erzeugen kann? Bar- 
busse, lieben Sie?“ — „Ja“, antwortet er tonlos. „Ich liebe die Menschen — .“ 
— „Alle?“ — Wieder atmet er schwer. „Ich möchte alle lieben, ich kann es 
nicht! Die Arbeiter liebe ich.“ — „Sind Sie so gewiß, Barbusse, daß alle Arbeiter 
liebenswert sind?“ — „Menschen sind es, Menschen!“ — „Sind Sie so gewiß, 
Barbusse, daß alle, die keine Arbeiter sind, keine Menschen sind?“ Er muß 
schmerzlich husten. „Ich komme eben vom Grabe Rousseaus.“ — „Schwär- 
mereil“ unterbricht er mich. „Natur? Was heißt Natur? Soll ich die Natur 
lieben?“ — „Barbusse, auch Rousseau glaubte an die Unverbindlichen, die Natür- 
lichen, an die Armgebornen.“ — „Glauben Sie nicht daran?“ — „Ich glaube“, 
halte ich seinen Blick ruhig aus, „an Gott!“ Da lacht er hell auf. — „Wo war 
Ihr Gott während des Krieges ? Sie glauben noch an Gott ? Ich glaube an die 
Gleichheit!“ — „Ich auch, Barbusse, an die Gleichheit des Gottes in uns allen! 
Nicht die Gewalt, sondern Frieden! Nicht den Tod, sondern das Leben! Ehe 
ich Gott in der Liebe erkannte, Barbusse, war ich auch Kommunist“ . . . „Und 
was sind Sie jetzt?“... „Jetzt? Zu meinem Freund Jacques sagte ich vor- 
gestern: Wir sind Kommunionisten ! Weil wir die Menschen hinführen möchten 
zu dem Gott in sich selber. Denn eher wird nicht Friede sein, ehe nicht jeder 
der Friede ist. Barbusse!“ rufe ich. Da steht er auf, breitet seine Arme und 
schließt sie auf meinem Rücken. So bleiben wir. „Barbusse, Barbusse“, hören 
wir Ages Stimme von unten. Wir trennen uns und geben uns die Hand. „Ich“, 
flüstert er, „blies die schwarze Flamme zu mächtig an, jetzt bläst sie mich — 
wohin?“ Wie ein Sterbender, der Abschied nimmt, geht er an das geöffnete 
Fenster. „Haben Sie gehört, wie friedlich die Amseln sangen?“ Ich folge ihm 
zur Tür. Im Winkel der Treppe wendet er sich. „Führen Sie Ihren Kom- 
munionismus. ein!“ (Aus Fritz v . Unruh: „Flügel der Nike“, 

Buchverlag der Frankfurter Sozietätsdruckerei G. m. b. H.) 

Die letzte Toilette der Komtesse Toinette de Dumajec. 

Toinette, Komtesse de Dumajec, 

Hält sich den Schinder etwas weg: 

„Genug, genug, Ihr schlieft bei mir 

Und seid dadurch fast Kavalier. 

Ich habe Euch heut’ nacht beglückt — 

Und Ihr den Puder mir geschickt. 

Jetzt seid mein Spiegel, ob korrekt 

Die Coiffure aufgesteckt. 

Das wird mir die Marquise neiden 

Und ihr den ganzen Tod verleiden. 

Ihr seht, selbst Eure Guillotine 

Steht, daß sie unserer Schönheit diene I“ 

Ihr Köpfchen fiel, — jedoch gepudert! 

Die andern starben ganz verludert. 

Alexander Bessmertny. 
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FRANZ BLEI 


Das große 

Bestiarium der Literatur 

6. — 8. Tausend 

Geheftet Mark 5. — In Halbleinen Mark 7.50 
Frankfurter Zeitung: 

Vieles ist von geradezu göttlicher Bosheit und Unbekümmertheit . So 
geistreich der amüsante Teil des Buches ist, so geistvoll ist der ernste: 
Kritik im besten Sinne des Wortes 

Der Knabe Ganymed 

Moralische Erzählungen 

Geheftet M. 2. — Gebunden M. 4. — 

1 50 numerierte und signierte Exemplare, bei Jacob Hegner in Hellerau 
auf Bütten gedruckt, mit einerOriginalradierungvon Karl M. Schultheiß, 

in Halbpergament M. 12. — 

Berner Bund: 

Die Form der Erzählung ist von geschnittener Glätte, in der „großen 
Theodora “ von wahrhaft prächtiger Altertümlichkeit des Stils und groß 
geschauterBildhaftigkeit. Der Humor ist die Maskevon bizarr er Wahr heit 

* 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. Wo 
keine Buchhandlung erreichbar, auch durch den 

ERNST ROWOHLT VERLAG, BERLIN W35 
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Wie südamerikanische Indianer trinken, essen und lieben. 

Erland Nordenskiöld erzählt in seinem Buche „Indianerleben im Gran-Chaco“ :*) 

Bei den Aschlusle- Indianern habe ich an verschiedenen großen, bei den Tscho- 
roti an einigen kleineren Trinkgelagen teilgenommen. Es war interessant, hat mich 
aber einige Selbstüberwindung gekostet. In den Dörfern befindet sich gewöhnlich 
ein den ^Trinkgelagen geweihter Platz. Um die Mittagszeit versammeln sich 
dort die Männer; jeder kommt mit einer Sitzmatte und seiner zwei bis drei 
Liter haltenden Kürbisschale. Die Frauen schaffen gewaltige Kalebassen mit 
Bier herbei. Dies wird zuweilen in ein großes Tongefäß gefüllt, aus dem es 
dann dargereicht wird. Bei einem Fest bei dem alten Aslu wurde das Algarrobo- 
bier in einem echt europäischen — Nachtgeschirr von wohlbekannter Form her- 
umgereicht. Die Alten fischen mit den Händen den Staub aus dem Bier, das sie 
dann zwischen den schmutzigen Fingern durchseihen. 

Der Gast wird, besonders wenn er das Unglück hat, beliebt zu sein, sehr 
gut behandelt. Er erhält eine Sitzmatte und eine zwei bis drei Liter enthaltende 
Kalebasse. Setzt er sich, winken ihm alle mit der Hand zu, und er muß das 
gleiche tun. Das ist ein Gruß. Dann heißt es trinken; denn hier gilt es auszu- 
trinken, sonst ist man unhöflich. Ist es einem gelungen, seinen Liter herunter- 
zubringen, ohne sich zu übergeben, dann beginnt wieder das Winken. Die in der 
Nähe sitzenden Alten wischen einem nun, der eine nach dem andern, immer mit 
ihren schmutzigen Fingern, den Mund. Das ist der Gipfel der Freundlichkeit. 
Muß man nach allem diesem einmal austreten, dann darf man keinesfalls ver- 
gessen. seinen Nachbarn mit der Hand zuzuwinken und ,,paa“ zu sagen, denn 
sonst ist man ungezogen. Das schlimmste ist, daß man zurückkommen und aus- 
halten muß, bis das Fest aus ist, bis die Wirte betrunken sind und heulen, Reden 
halten, in die Bowle spucken und sonst ihr Vergnügen haben. Ohne die Pfeifen- 
spitze abzuwischen, muß man ruhig mit alten, schmutzigen, geifernden Greisen 
abwechselnd rauchen. 

Als die Alten richtig in Stimmung gekommen waren, haben sie mir das 
Gesicht mit Ruß und Speichel bemalt. Meine Augenbrauen und Wimpern wollten 
sie ausreißen, sie verspotteten mich wegen meines langen, häßlichen Bartes, in 
meine Ohren wollten sie Löcher bohren. 

Will man das Herz dieser Indianer gewinnen, so muß man versuchen, ihr 
Leben zu leben, alles zu essen und zu trinken, was einem angeboten wird, mit 
ihnen zu tanzen und zu singen, sich ins Gesicht speien zu lassen, und so wie sie 
gekleidet zu gehen. 

Aber es gibt Dinge, die selbst der fanatischste Ethnograph nicht zu verzehren 
vermag. Die Zutaten selbst brauchen nicht so schlecht zu sein: der Schmutz bei der 
Zubereitung ist aber unerhört. Därme • werden niemals vor dem Kochen ge- 
waschen, sondern ganz einfach entleert. Bisweilen muß jedoch der Darminhalt 
als Gemüse zum Fleisch dienen. So werden die Erdratten mit Eingeweide und 


*) „Wege zum Wissen“, Bd. 31. Verlag Ullstein. 
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Exkrementen verzehrt. Sie werden ganz in Feuer gelegt, wo sie durch die Hitze 
anschwellen. Dann werden Löcher in den Magen gestochen, damit die Luft und 
nur die Luft herauskommt. Auch Eidechsen werden mit Eingeweide und allem 
gegessen; Frösche, Füchse, und in der Regel, aber nicht immer, Geier werden 
als nicht eßbar betrachtet. Verschiedene Früchte, wie Algarrobo. werden gewöhn- 
lich in folgender Weise gegessen: die Frucht wird zerklopft und in einer großen 
Kalebasse mit Wasser gemengt. Um diese setzen sich mehrere Personen, immer 
vom gleichen Geschlecht; denn Männer und Frauen essen nicht zusammen. Jeder 
nimmt sich mit den Fingern ein ordentliches Stück, saugt daran und spuckt es 
dann wieder in das gemeinschaftliche Gefäß. Daß es unangenehm sein könnte, 
den Speichel eines anderen in den Mund zu bekommen, ist den Indianern voll- 
ständig unbegreiflich. 

Die Aschlusle-Indianer essen Honig mit Bürsten aus Caraguatäästen, die sie 
in den Honig tauchen, ablecken, wieder eintauchen, dem Nachbar reichen, wie 
wenn wir mit Rasierpinseln äßen — denn so sehen diese Werkzeuge aus. 

Als Reisezehrung auf den Wanderungen werden getrocknete Fische, Mais- 
kuchen, Klöße aus gekochter Chanar- 
frucht und solche von Algarrobomehl 
verwendet. Die letzteren sind wirklich 
gut. Wie sie zubereitet werden, ist mir 
unbekannt ; denn da ich sie auf meinen 
Streif zügen mit den Aschlusle - Indianern 
stets zu essen pflegte, beschloß ich, die- 
ses Geheimnis niemals zu erforschen, aus 
Furcht, ich würde, nachdem ich es kennen- 
gelernt, auf die guten Klöße verzichten. 

Mörser aus hartem Holz mit Keulen 
aus demselben Material sind allgemein. 

Die Aschlusle wenden auch Mörser einer 
ganz anderen höchst merkwürdigen Art 
an. Sie bestehen aus inwendig mit in der 
Sonne getrocknetem Lehm bekleideten 
Erdgruben. Natürlich werden die in 
diesen Mörsern zerquetschten Früchte 
etwas erdig; aber etwas mehr oder we- 
niger Schmutz m^cht in der indianischen 
Küche nicht viel. 

Das Liebesieben hat schon für das 
Indianerkind von sechs, sieben Jahren 
keine Geheimnisse mehr. Es hat dann schon alles gesehen. 

Die Jugend trifft sich auf dem Tanzplatz. 

Hinter den Männern tanzen die Mädchen. 

Bei den Tschoroti-Indianern ergreift das Mädchen die Initiative zu den 
Liebesabenteuern. Sie führt den jungen Herrn, den sie zum Liebsten wünscht, 
ganz einfach fort vom Balle. • 

Stattlich nehmen sich die Tänze aus, wenn der Mond oder ein Feuer aus 
Pampasgras die Körper beleuchtet. Bis zu hundert Männer habe ich in dem- 
selben Ringe tanzen sehen. Zuweilen tanzen sie ganz langsam, zuweilen im 
schwindelnden Tempo, so daß der Staub hochwirbelte und alles, was man sah, 
ein Wirrwar von Körpern und flatternden Straußenfedern war. 

Gesang und Gelächter ertönte auf dem Tanzplatz. 

Die älteren Mädchen tanzten hinter ihren Liebhabern, die jüngsten schlichen 
hier und da heran, um einen Augenblick hinter einem wohlgebildeten männ- 
lichen Körper zu tanzen und gleich darauf, lüstern aber ängstlich, hinter Büschen 
und Sträuchern zu verschwänden. Beinahe stets war die Anzahl der Männer größer 
als die der Frauen, und glücklich der Mann, der geraubt und — verführt wurde. 
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Auch mitten am Tage kann es einem warmblütigen Tschorotimädchen ein- 
fallen, als Verführerin aufzutreten. Aus meinem Lager zog einmal ein solches 
Mädchen, unbekümmert um allen Scherz und alle Anzüglichkeiten, mit einem 

glückstrahlenden Aschlusle in den Wald. Es ist auch nichts Ungewöhnliches, 
daß die Mädchen in den Tschorotidörfern sich etwas abseits vom Dorfe eine 
besondere Hütte bauen, wo sie — Herrenbesuche entgegennehmen. 

Die Männer scheinen sich wenig um das Aussehen der Mädchen zu kümmern. 
Um ihren Geschmack zu erfahren, habe ich sie oft gefragt, welches Mädchen 
sie für die hübscheste hielten. Mit dem gewöhnlichen Takt der Indianer ant- 
worteten sie immer ausweichend. Die Männer kommen niemals um Frauen in 
Schlägerei. Dagegen herrscht bei den Frauen die Eifersucht. Mit Boxhand- 
schuhen aus Tapirhaut oder einem anderen harten Material und schlimmsten- 
falls mit Pfriemen aus Knochen kämpfen sie um den begehrten Mann. Unter den 
Tschorotimännern beobachtete ich zwei, welche besondere Günstlinge der Frauen 
zu sein schienen. Nach meinen Begriffen sahen sie sehr gut aus. Diese Herren 
hatten stets an den Händen und im Gesicht Kratzwunden. Das sind Erinne- 
rungen an zärtliche Neckereien. Ein Tschoroti- oder Aschluslemädchen küßt 
niemals den Geliebten, sie kratzt ihn und speit ihm ins Gesicht. Die Tschoroti- 

frau sucht sich zunächst einen Liebhaber und lebt mit ihm oder seinen Nach- 

folgern einige Jahre in Freuden. Schließlich wählt sie ihren Begleiter fürs ganze 
Leben und wird eine treue und sehr arbeitsame Frau. 

Bei den Aschlusle sind die Verhältnisse ebenso frei wie bei den Tschoroti, nur 
wie mir scheint, etwas primitiver. Nach dem Tanze gehen Mädchen und junge 
Männer getrennt nach Hause. Die ersteren legen sich vor die Hütten, wo sie 
der Reihe nach von den letzteren besucht werden. Das Schamgefühl scheint 
wenig entwickelt zu sein, mehrere Paare liegen zusammen, und Zuschauer sind 
nicht ungewöhnlich. Auch diese Mädchen werden, nachdem die Periode der 
freien Liebe zu Ende ist, gute und tüchtige Hausfrauen, die gesunde, wohl- 
gestaltete Kinder bekommen. Durch die von den Weißen eingeführten Geschlechts- 
krankheiten degenerieren diese Stämme indessen und gehen unter. Die freie 
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Liebe ist für diese Menschen etwas ganz natürliches; daß in diesem soge- 
nannten unmoralischen Lebenswandel etwas Unrechtes liegt, ist den Indianern 
und Indianerinnen vollständig unfaßbar. 

Die Tschorotifrau wählt sich ihren Beschützer fürs Leben aus. Wie sie bei 
den Liebesabenteuern die Verführerin ist, so ergreift sie auch zu der festen 
Verbindung, in der sie Kinder zu haben gedenkt, die Initiative. 

Vielweiberei scheint sowohl bei den Tschoroti als bei den Aschlusle unbe- 
kannt zu sein. Geschwister- und Geschwisterkinderehe ist verboten. Die Frau ist 
in der Regel einige Jahre jünger als der Mann. Nur einmal hörte ich von einer 
aufgelösten Ehe. Es war die meines Tschorotifreundes Nyato, dessen Frau sich 
kurz vorher mit einem anderen Manne in die Zuckerfabriken nach Argentinien 
begeben hatte. Nyato war sehr melancholisch, aber doch schon wieder verheiratet. 

Von älteren unverheirateten Mädchen habe ich bei den Chaco-Indianern nie 
reden hören. Dagegen wurde mir bei den Tschoroti als große Merkwürdigkeit 
ein Mann gezeigt, der niemals eine Frau gehabt hatte. 

Voici . . . Joseph Delteil. 

Par Rene Crevel. 

« C’est pour la passion que je me passionne. C’est 
d’optimisme, de foi, d’ardeur et de sang qne je rajfole, 
j’aime la vie et mon cceur ne bat que pour la vie.» 

Ainsi se presente Joseph Delteil, ainsi 
explique-t-il les raisons qu’il avait de faire le proces 
de la Mediocrite doree dans une feuille que publie- 
rent des jeunes ecrivains, Philippe Sou paul t, Paul 
Eluard, Pierre Drieu La Rochelle, Andre 
Breton et Louis Aragon, parallelement aux 
hommages des generations anterieures. Cette feuille 
s’appelait Le Cadavre, et parmi ceux qui prenaient 
Position, il etait naturel que Delteil affirmät son 
amour de la vie dans ce qu’elle a de plus confus et 
de plus puissant. 

Joseph Delteil, qui debuta aux Images de Paris et 
voue ä leur attentif directeur, Elie Richard, une 
amitid reconnaissante, apres avoir publie deux plaquettes 
de poemes, donna, en moins de deux ans, troisromans: Sur le Fleuve Amour, Cholera 
et Les Cinq Sens. Livres descriptifs, en verite, mais oü l’auteur se revele assez 

ingdnu pour nous toucher et nous permettre de voir ce que lui-meme s’est tout 

naturellement laiss6 aller ä voir. Delteil s’interesse ä l’homme vivant et ne s’in- 
t^resse qu’ä l’homme vivant pour qui, selon lui, il n’est d’autres problümes que 
d’acqu^rir la joie. C’est parce qu’il lui semble qu’on s’ennuie plus aujourd’hui 
que sous le regne de Louis XIV, qu’il pense souvent du mal de ce vingtieme siöcle, 
qu’aucun pamphldtaire n’a encore decrete stupide. 

Et Joseph Delteil, que les grandes entreprises n’intimident point, explique: 
« Il s’agit de sauver l’homme, de faire en Sorte qu’il apprentie ou reapprenne 
ä vivre: vivre, c’est accepter l’ epanouissement simultane des desirs, 

appetits, besoins, facultes. Epanouissement qui doit se faire de lui- 

meme. Balancer le corps par l’esprit et de teile Sorte que la vie ressemble 
ä la respiration et, comme eile, soit chose reguliere, voilä ce que fe eher che. » 
Et, en fait, pour peu begueule qu’elle soit, la sensualite d’un Delteil n est jamais 
de la n6vrose, de la perversion et de l’exhibitionisme. Si l’ecrivain des Cinq 
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Sens ignore la pudeur, c’est qu’il tend ä la spontaneite et ne songe guere a se 
demander comment il est. Car, ä la verite, le probleme de la vie, tel qu’il se 
pose pour Dclteil, n’est point un probleme de psychologie, mais de metaphysique. 
Ce qu’il veut savoir, c’est qui il est, d’oü il vien,t; il n’est pas, ä proprement 
parier, inquiet, mais il avoue l’ignorance oü nous sommes du phenom&ne de la 
vie. Il ne fait son delice d’aucun cauchemar et se contente, comme un enfant ou 
un philosophe, de se demander comment le monde a ete cree. Il lui semble, en 
effet, que si les gens du moyen äge etaient heureux, c’est qu’ils avaient la mer- 
veilleuse illusion d’expliquer la creation. Ainsi la peste, qui se declare ä Paris 
des le debut de son nouveau roman Les Cinq Sens, est l’aventure qui permet h 
Deltcil de donner un nouveau monde, monde qu’il regarde de l’exterieur. Il est 
ainsi une sorte de Chateaubriand de l’humour qui fait un voyage sur les fleuves 
des sens, car il n’avait aucune raison de gagner une Amerique d^pourvue de toute 
vi’rginite, de tout mystere. Ignorant tout du monde, il prend donc le droit et il 
demande le droit pour tous de le recreer. Il constate que nous savons que nous 
ne savons rien et toute notrc Sympathie est pour ceux qui, justement, ne renon- 
cent point ä chercher le sens de l’univers. « Quant aux entites telles que l’art, 
affirme-t-il, force est bien de reconnaitre qu’elles sont denuees de sens. Qu’est-ce 
que l’art ? Qui pourra jamais repondre ä cette question, et y aurait-il meme in- 
teret h ce que quelqu’un repondit ? Mais, ajoute Delteil, il ne faut point oublier 
que le plus elementaire bon sens exige de nos recherches qu’elles ne perdent jamais 
de vue, comme la musique, par exemple, agit directement sur notre sensualite, 
mon reve est d’ecrire un roman capable de rejouir les pieds, les mains, les ventres 
et les poitrines. » 

Delteil estime qu’il y a, cn gros, deux catcgories d’hommes. Les intellectuels, 
pour qui tout se passe dans le cerveau, et les sensitifs, qui laissent aller la machine. 
Il lui semble qu’un exces d’intellectualite aide ä la tristesse de l’epoque et rien 
ne lui t parait plus passionnant que l’ensemble des moyens qui permettrait de 
capter l’instinct pur. Il est vrai, ajoute-t-il, qu’il faudrait encore s’entendre sur 
ces moyens. L’int^ret du surrealisme, tel que l’entend Andre Breton, de la 
spontaneite dadai'ste, teile que la decrit Tristan Tzara, est justement dans toutes 
les possibilites qu’ils laissent d’instinct ou de force. Voulant exprimer la vie dans 
toute son ampleur, il est tout naturel que Joseph Delteil voue une admiration 
particuli^re aux heros ou heroines les' plus surprenants de notre histoire. Aussi 
prepare-t-il une Vie de Jeanne d’ Are qui portera en sous-titre cette savoureuse 
epithele: Biographie passionnee. 

(Nouvelles litteraires.) 
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Stilleben. Hamburg, Kunsthalle 
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Lob der guten alten Zeit 

(Nach Julius Stettenheim) 

Von Bruno Manuel. 

Was weiß die moderne Welt — um ein zweischneidiges Schwert vom Zaun 
zu brechen — was weiß sie also von der Kunst, behaglich schlafen zu gehen?! 

Dieser Vorgang ist zu einem Akt häuslicher Routine geworden, über den des 
Sängers Höflichkeit schamrot wird. Wir haben nicht mehr das rechte Empfinden 
dafür, welch Vergnügen es unseren Großmüttern gewesen ist, sich nach der 
Decke zu strecken, die ihnen ans Herz gewachsen war. 

Wie wir uns betten, so kommt es uns gerade zupasse. Die Natur verlangt, 
daß wir uns zur Ruhe begeben, daß wir rasten, wo wir doch soviel gehastet, 
ohne was davon zu haben. Spät oder früh, das ist die Frage, auf die es uns 
am wenigsten ankommt. Wir begeben uns zu oder ins Bett, weil wir uns doch 
mal hineinbegeben müssen. 

Was die jetzige Generation betrifft, so ist behagliches Schlafengehen nicht 
so sehr eine brotlose, als namentlich eine abhanden gekommene Kunst geworden. 
Das bedauern unsere Vorfahren sehr, die sich deswegen im Grabe um und um 
drehen würden, wenn sie sich nicht vorgenommen hätten, sich durch nichts aus 
ihrer sanften Ruhe bringen zu lassen. Wir aber haben für unsere Gewissen- 
losigkeit eine schwere Buße zu bezahlen in Form von Nervosität, schlaflosen 
Nächten, Verdauungsstörung, Arteriosklerose (vulgo Verkalkung)* Verfolgungs- 
und Größenwahn, Hühneraugenschmerzen, Liebesgram und anderen Arten 
geistiger Komplexverdrehung. 

Unsere Altvorderen — dieses Wort klingt markig. — also unsere Altvorderen 
waren uns in dieser Hinsicht überlegen. Sie kannten den unschätzbaren Wert 
des Schlafes, von dem sie sich übers Ohr hauen ließen, nach allen Himmels- 
richtungen. So gingen sie hin und sangen nicht mehr; auch kümmerten sie sich 
nicht um Amelie sowie die übrigen Flaschenhälse. Sie legten sich auf die Bären- 
haut, fuhren einstweilen nicht aus derselben, noch kamen sie sonderlich darin um. 

Für sie gab es nicht den derben Blödsinn, wie das Ausziehen der warmen 
Kleider vor dem Schlafengehen. Namentlich im Winter, wo die Kälte einem 
so leicht die Haare krümmen kann. Das Entkleiden ist erst später erfunden 
worden, als mit der Reue der leere Wahn aufkam, welch letzteren die Haut 
darstellt, aus der wir allabendlich fahren. 

Es fiel unseren Vorfahren weder im Traume noch im Schlafe ein, das 
Zimmer, in dem sie sich Morpheus widmeten, zu lüften. Wo es am heftigsten 
nach den lieben guten Mitmenschen roch, ließ man sich häuslich nieder. Böse 
Menschen haben keinen guten Geruch, auch stehen sie nie in einem solchen. 

Von den heutigen Wärmflaschen verspürten unsere Altvorderen kaum einen 
Hauch. Das kam daher, weil ihre vor Kälte bibbernden Gliedmaßen besseres 
im Schilde führten. Ihnen kam wie ein Blitz aus dem Zaunpfahl der rettende 


33ud)ljanDlung $otööamer drucke 

G.M.B.H. • BERLIN W35. SCHÖNEBERGER UFER 25 • KURF. 896; 

empfiehlt sidj zur Lieferung 
aller hier angezeigten und besprodicnen Werke 
und sämtlidjer Neuerscheinungen der 
A u slan difl it et % atur 



Es gibt in der W eltliteratür keinen un sentimentaleren Schriftsteller als Jack London . . . 
Die Geschichten sind ganz uneuropäisch und deshalb eine Wohltat für Europäer — 
eine Ernüchterung , eine Abkühlung von der Erhitztheit der Gefühle und des Gedank- 
lichen. Hier wird nichts vorausgesetzt ; der Analphabet kann sie verstehen und 
genießen wie der literarische Feinschmecker . Kurt Pinthus im „8-Uhr- Abendblatt“ . 

Es erschienen: 

Südseegeschichten 

Erzählungen aus der Inselwelt des Stillen Ozeans 
Ganzleinen 5. — 

Abenteurer des Schienenstranges 

Trampfahrten durch Nordamerika 
Ganzleinen 5. — 

In den Wäldern des Nordens 

Aus der Goldgräberzeit in Klondike 
Anfang April erscheint ; 

König Alkohol 

Der grolle autobiographische Roman 


Gyldendalscher Verlag / Berlin 



Serge Cinema (Zeichnung) 


Gedanke, einen Apparat ins Leben zu rufen, der das ganze Bett gleichmäßig 
erwärmt und nicht bloß die Fußgegend. Der also, ohne müde zu werden, immer 
nur das verbreitete, was der moderne Mensch mollige Wärme nennt. So konnten 
sie ihren nächtlichen Hafen mit der Inbrunst von Gestrandeten aufsuchen, die 
aus der Höhe ihres rettenden Strohhalmes mit eigenem Auge den Balken ihrer 
glücklichen Heimkehr vor sich haben. 

Besagtes Instrument war eine Bettpfanne, auf der jedoch keine Schnitzel 
das Licht der Welt erblickten, die aber, da ihr der eigene Herd in die Seiten 
trat, Goldes wert war. Existiert heute noch solch ein W. C. (Wärmecentrum), 
so hängt es mit seidener Schleife als antikes Schmuckstück an der Wand und 
dient Unwissenden höchstens als Behälter zur Hinterlassung von Zigarrenasche, 
Apfelsinenschalen oder Kaugummi. Damals legte man der Bettpfanne glühende 
Asche auf den Bauch, klappte ihn zu und wickelte das ganze in Lappen. Denn 
gebranntes Laken scheut die eingewickelte Bettpfanne. 

So ließen sich unsere Altvorderen aus Morpheus’ Armen den Schlaf des 
Gerechten überweisen. Und was für entzückende Bettgestelle hatten sie. Sprung- 
federmatratzen, in denen es von Geräuschen nur so wimmelt, waren ihnen nicht 
einmal dem Namen nach bekannt. Sie hatten feste Unterlagen und legten Wert 
darauf. Sie spürten es ordentlich, daß sie im Bette lagen und daß ihnen etwas 
den Atem benahm. Das war das Gebirge von Gänsefedern auf ihnen. Alles 
zusammen nannten sie Abrahams Schoß, der mit den Jahren sehr eingebüßt hat. 
Aber was tat man damals aus lauter Verzweiflung: man schlief, ließ fünfe 
gerade gehen und war um sechs schon wieder auf den Beinen. 

Die richtigen Betten, so wie sie im Buche stehen, stehen nur noch in den 
Museen. Sie dürfen nicht benutzt werden und sind doch gar nicht des Hinein- 
gelegtwerdens müde. Es wäre so einfach, unseren Vorfahren einen Stein vom 
Herzen zu nehmen und uns hineinzulegen. 

Im Verlag der Meyerschen Hofbuchhandlung in Detmold ist eine neue wohl- 
feile Liebhaberausgabe von Goethes ,, Hermann und Dorothea“ mit 
Radierungen des Münchener Malers Walter Marcuse erschienen. Ein 
Prospekt darüber liegt diesem Heft bei. 

Wolf Müller Verlag in Berlin SW 1 1 gibt unter dem Titel „M eine Moden“ 
ein Album der Baronesse Ly Czibulka heraus, das die reizvollen farbigen 
Originale der Künstlerin in ausgezeichnetem Offsetdruck wiedergibt. 
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Werk und Werktag. 

Von Beethovens Leben zur Zeit der Komposition der „Missa Solemnis .*) 

Beethovens Kalender 1819 

Am 31. Januar der Haushälterin aufgesagt. 

Am 15. Februar die Küchenmagd eingetreten. 

Am 8. März hat die Küchenmagd mit 14 Tagen aufgesagt. 

Am 22. März ist die neue Haushälterin eingetreten. 

Am 12. Mai in Mödling eingetroffen. 

Miser et pauper sum. 

Zelter an Goethe 19. August 1819 

Beethoven ist aufs Land gezogen, und niemand weiß, wohin. An eine seiner 
Freundinnen hat er eben hier aus Baden geschrieben, und er ist nicht in Badon. 
Er soll unausstehlich maussade sein. Einige sagen, er ist ein Narr. Das ist 
bald gesagt. Gott vergeh’ uns allen unsere Schuld! Der arme Mensch soll völlig 
taub sein. Weiß ich doch, wie mir zumute ist, wenn ich hier das Fingerieren 
ansehe und mir armem Teufel ein Finger nach dem andern unbrauchbar wird. 
Letzthin ist Beethoven in ein Speisehaus gegangen; so setzt er sich an den 
Tisch, vertieft sich, und nach einer Stunde ruft er den Kellner: „Was bin ich 

schuldig?“ — „Euer Gnaden haben noch nichts gegessen, was soll ich denn 
bringen?“ — „Bring’, was du willst, und laß mich ungeschoren!“ 

Der Erzherzog Rudolf soll sein Gönner sein und ihm 1500 (!) Gulden Papier 
jährlich geben. Damit muß er sich denn freilich einrichten, wie hier alle Musen- 
kinder. Diese sind hier wie Katzen gehalten; wer sich nicht aufs Mausen ver- 
steht, spart so leicht nichts. Dabei sind sie jedoch alle so rund und vergnügt 
wie die Wiesel. 

14. September 1819 

Vorgestern habe ich Beethoven in Mödling besuchen wollen. Er wollte 
nach Wien, und so begegneten wir uns auf der Landstraße, stiegen aus, um- 
armten uns aufs herzlichste. Der Unglückliche ist so gut wie taub, und ich habe 
kaum die Tränen verhalten können. 

Missa solemnis Berichtet von Schindler 

Gegen Ende August (1819) kam ich in Begleitung des in Wien noch leben- 
den Musikers Johann Horzalka in des Meisters Wohnhause zu Mödling an. Es 
war vier Uhr nachmittags. Gleich beim Eintritt vernahmen wir, daß am selben 
Morgen Beethovens beide Dienerinnen davongegangen seien, und daß es nach 

*) Aus „Beethoven. Briefe, Gespräche, Erinnerungen“. Ausgewählt unil cingelcitet von Paul 
Wieglcr. (Kleines Propy läen-Buch.) 



Mitternacht einen alle Hausbewohner störenden Auftritt gegeben, weil infolge 
langen Wartens beide eingeschlafen und die zubereiteten Gerichte ungenießbar 
geworden. In einem der Wohnzimmer bei verschlossener Tür hörten wir den 
Meister über die Fuge zum Kredo singen, heulen, strampfen. Nachdem wir 
dieser nahezu schauerlichen Szene lange schon zugehorcht und uns eben ent- 
fernen wollten, öffnete sich die Tür, und Beethoven stand vor uns mit ver- 



störten Gesichtszügen, die Beängstigung einflößen konnten. Er sah aus, als 
habe er soeben einen Kampf auf Tod und Leben mit der ganzen Schar der 
Kontrapunktisten, seinen immerwährenden Widersachern, bestanden. Seine ersten 
Äußerungen waren konfus, als fühle er sich von unserm Behorchen unangenehm 
überrascht. Alsbald kam er aber auf das Tagesergebnis zu sprechen und äußerte 
mit merkbarer Fassung: ,, Saubere Wirtschaft, alles ist davongelaufen, und ich 

habe seit gestern mittag nichts gegessen.“ Ich suchte ihn zu besänftigen und 
half bei der Toilette. Mein Begleiter aber eilte voraus in die Restauration des 


Badehauses, um einiges für den ausgehungerten Meister zubereiten zu lassen. 
Dort klagte er uns die Mißstände in seinem Hauswesen. Dagegen gab es je- 
doch aus verschiedenen Gründen keine Abhilfe. Niemals wohl dürfte ein so 
großes Kunstwerk unter widerwärtigeren Lebensverhältnissen entstanden sein als 
diese Missa solemnis! 


Beethovens Kalender 

Am 17. April die Küchenmagd eingetreten. 

Am 19. April schlechter Tag. 

Am 16. Mai dem Küchenmädchen aufgesagt. 

Am 19. Mai die Küchenmagd ausgetreten. 

Am 30. Mai die Frau eingetreten. 

Am 1. Juli die Küchenmagd eingetreten. 

Am 28. Juli abends ist die Küchenmagd entflohen. 

Am 30. Juli ist die Frau von Unter-Döbling eingetreten. 

Die vier bösen Tage 10., 1 1 12., 13. August in Lerchenfeld gegessen. 
Am 28. der Monat von der Frau aus. 

Am 6. September ist das Mädchen eingetreten. 

Am 22. Oktober das Mädchen ausgetreten. 

Am 12. Dezember das Küchenmädchen eingetreten. 

Am 18. Dezember dem Küchenmädchen aufgesagt. 

Am 27. Dezember das neue Stubenmädchen eingetreten. 
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Heiratsgesuch. 

Ich lebe als vielbeschäftigter Rechtsanwalt in rhein. Kleinstadt unweit der 
Großstadt. Mein Wohnort, meine starke berufl. Inanspruchnahme und das Brach- 
liegen des gesell. Lebens sind der Grund meiner Ehelosigkeit. Ich habe gutes 
Einkommen und Privatvermögen. Alter 36 J. Größe 1,73 m, dunkelblond u. 
gesund. Ich stamme aus vornehmer christl. Akademikerfamilie. Bei aller Energie 
bin ich recht verträglich u. anpassungsfähig. Ein Freund der Künste, bevorzuge 
ich die Musik, die ich selbst mit Passion ausübe. Ohne mich im öffentlichen 
Leben politisch zu betätigen, stehe ich der Deutschen Volkspartei nahe. Ich bin 
gut deutsch gesinnt, Kriegsteilnehmer und Anhänger eines Königtums nach engl. 
Muster. Ich bekenne mich zu keiner Kirche, ohne deshalb unrelijiös zu sein. 
Männer wie Friedrich der Große und Bismarck, Goethe und Schiller, Beethoven 
und Wagner sind mir Vorbilder und Lebensführer. 

Seit langem geht mein tiefstes Sehnen nach einer herzlichen Frau, die Ver- 
ständnis für meine Art hat. Eine solche Gattin zu finden, wäre mir höchstes 
Erdenglück! In Betracht kommt nur eine Tochter aus ebenbürtiger Familie, 
die gleich mir im Elternhause die sorgfältigste Erziehung genossen hat. Ihre 
Anschauungen müssen den meinen verwandt sein. Ich habe eine ausgesprochene 
Vorliebe für hübsche (!) Blondinen von ungefähr 1,70 m Größe. Hellblondine 
bevorzugt. Meinem Geschmack entspricht, was Äußeres angeht, Henny Porten, 
Margarete Schön. Vor allem muß meine Frau Sinn für ein gemütliches Heim 
haben. So sehr ich gelegentl. Besuch von Konzert und Theater schätze, so zu- 
wider ist mir eine Frau, die ihre Lebensaufgabe im Vergnügen außerhalb des 
ehelichen Heims sieht. Bei aller Freude an schicker Kleidung mag ich keine 
Modepuppe, deren ganze Seligkeit ein vollgepfropfter, ständig neue Zufuhr er- 
haltender Kleiderschrank ist. Meine Frau muß den Haushalt führen, dazu auch 
wirklich in der Lage sein und darf im Kochen kein Stümper sein. 

So wie ich meinen Beruf verstehe, so soll sie den ihrigen beherrschen. Es 
wäre mir lieb, wenn meine Frau etwas vom Klavierspiel verstünde. 

Ich wünsche, daß meine Braut die Sachen in genügender Menge mit in die 
Ehe bringt, die zu ihrem ausschließlichen Gebrauch bestimmt sind, also z. B. 
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Garderobe, Leibwäsche, Schuhe usw. Davon abgesehen sind die Vermögens- 
verhältnisse meiner Zukünftigen Nebensache. Nur darf sie keine Schulden haben. 

Junge Damen, die ein wahres Familienglück suchen, Eltern, die ihre Tochter 
einem zuverlässigen Manne anvertrauen wollen, mögen mir eingehend unter Bei- 
fügung eines Bildes schreiben. Strengste Verschwiegenheit u, Rückgabe des 
Bildes sichere ich ehrenwörtlich zu. Angebote u. M V 3179 an die Exped. d. Bl. 

(Köln. Ztg.) 

Otto Distier hat jetzt 2 Hefte der „Neuen Schaubühne“ erscheinen lassen. 
Das zweite Heft ist noch besser als das erste, an welchem u. a. Ren^e Sintenis 
und Ernesto de Fiori mitarbeiteten. Das zweite Heft enthält Beiträge von 
Alexander Granach, Herbert Ihering, Hans Siemsen und Ernesto de Fiori 
(Fiori ist einer der wenigen, der Gloria Swanson und den Film „Zaza“ be> 
griffen hat), und vor allem 7 Blätter aus dem ; , Europäischen Ballett“ von 
Ottomar Starke, dazu außerordentlich schöne und seltene Photos nach Mos- 
kauer Theatern und nach Carl Valentin. Die kleine Revue ist eine der wert- 
vollsten, die jetzt in Deutschland erscheinen. 

Im Märzheft des „Stachelschweins“ (sein Vater ist der Querschnitt, 
seine Mutter scheint Albert Dreyfus zu sein), das Hans Reimann im 
Hauserverlag in Frankfurt a. M. herausgibt, sind am wichtigsten die Beiträge 
über das junge Rheinland in Düsseldorf, eine Vereinigung, deren Führer die 
liebenswürdige Mütter Ey und der tüchtige, begabte Maler Gert Wollheim sind. 

A. F. 

Ein neues Antiquariat hat sich aufgetan: Heinrich Tiedemann, früher 
in Frankfurt a. M., jetzt Berlin, Unter den Linden 12-13. I m 1 • Stock des Bleich- 
röderschen Hauses hat Tiedemann eine Flucht schöner und behaglicher Räume 
eingerichtet, in die er die Bücherfreunde ohne Kaufzwang zu Gaste bittet, um dort 
seine Schätze in Ruhe zu betrachten und eine kultivierte Geselligkeit zu treiben. 
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Max Brod's eener Roman 

I LEBEN MIT EINEM GÖTTIN I 


2Iuf fyolafr. Papier / 0eb. fjalbleinen ftm. 5. — / tt?ax Brob'ö neues Bud) (ft, roie bie fttftff fdjrcfbt, 


„Der Vornan 6er gcitgenöffilc^en Liebe" 

€0 f|t cfn Bud) ber £efbenfd)aft unb <£fferfud)t unb 6er grengenlofen liebe. Rlan lefe 
einfge Slussüge aus Befrredjungen. Wo,* £jerrmann = Heide im „Kölner Tageblatt" 
Die 6eifen btefes Budjes fteßen toie in Branb uon £eibenfd)aft mit ßellen flammen 
6er Üerjiücfung, mit 6em Sifdjgrau 6er £}er3u>ciflung. ilm 6ie Dinge, 6ic f>icr auf* 
gefd)loffen toerben, um biefe 6eelenfd)toingungen bei Wann unb $va\x roeiß nur ein. 
Poet, nur einer, ber bas Befte Dofto/erosfis belaufet bat. „Berliner Tageblatt". 

Daß es etroas rofe eine erotifd)c £cbensanfd)auung gibt, in ber bie £febe tneber ein 
gerabliniges 0efüf)l, nod) 6exualpatf)ologic ift, fonbern eine Witte, um bie EDelt unb 
leben fid) orbnet, — bae ift in Deutfddanb rcd)t unbefannt. On 5 ran ^reld) tritt fie 
immer ßeroor, befycrrfdjenb bei 6tenbl)al. On Wax Brobs letzten Büdjcrn tr tt fie nun 
aud) in unfere beutfdje Jeft. ftubolf fiayfer im „Berliner Börfen = <tourier". 

„Der neue Wann* ift ein auefütrlidier ^Xuffat? über ben Vornan in ber „IDeltbüljnc" 
überfdjrieben, in bem es u. a. ßeißt: Der Wann beginnt bie £iebe neu gu entbccfen. Wie 
in ber literatur Wabeleine Warx fene treiblidje, fo oertritt Wax Brob bie männlidje 
0ntaji<flung. Wax Brob ift ßeute ein Wenfd)cnfd)ilberer oon nafjegu oollfommencr 21nmut. 
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Aus: Rinaldo Meyer. 

...Exotisch wie seiner Geschäfte Verzweigung 
War auch seines Herzens zartere Neigung. 

Und als eine Herrin er gab seinem Hause, 

Da hieß sie: Fräulein Dolores Krause. 

(Die Eltern gaben ihr diesen Namen, 

Weil sie Rosinen aus Cadiz bekamen.) 

Die Kinder glichen dem stolzen Paare, 

Sie waren keine gewöhnliche Ware; 

Vom Auslandsdufte gleichsam betaut: 

Joconda, Inez, Pedro, Maud, 

Und er, der besonders den Eltern teuer: 

Emanuelo Rodrigo Meyer. 

Er ward — der Stolz der ganzen Sippe — 

Generalkonsul von Schaumburg-Lippe! — 

Nur einer paßte nicht in den Kram, 

Er war seines Vaters stiller Gram. 

Als „Henri“ einst in die Welt gesetzt, 

Hatte der Junge das nicht geschätzt 
Und schamlos sich Heinrich Meyer genannt. 

Dolores kam fast um den Verstand. 

Ja, schließlich tat er den taktlosen Schritt 
Und freite ein simples Lieschen Schmidt, 

Die war aus Vegesack bei Bremen. 

Die Eltern wollten zu Tode sich schämen. 

Und als — wie das ja nicht zu vermeiden — 

Drei niedliche Kinder beglückten die beiden, 

Erlaubte er sich den dummen Witz 

Und nannte sie Minchen, Linchen und Fritz. 

Da hatten die guten Eltern genug, 

Und sie gaben ihm brieflich ihren Fluch. — 

So hat es noch immer schlecht geendet, 

Wenn einer den Namen Meyer schändet. 

( Fridericus.) 

Kronprinz Friedrich am Geburtstagstisch. 

Als der so schwer geprüfte spätere Kaiser Friedrich noch Kronprinz war, 
hatte er sich des öfteren darüber unzufrieden, gezeigt, daß ein im Palais auf- 
gestelltes Pianino für die musikalischen Vorträge, die darauf veranstaltet wurden, 
durchaus ungenügend war. 

Sein früherer Lehrer Curtius hatte darüber dem Kommerzienrat Duysen, dem 
Inhaber der berühmten Klavierfabrik, berichtet. 

Als nun der Geburtstag des Kronprinzen herannahte, ließ Herr Duysen das 
alte Pianino abholen, um es, wie er sagte, instandsetzen zu lassen. Am Geburts- 
tage schickte er aber einen neuen Flügel ins Palais, begleitet von einem Glück- 
wunschschreiben . 

Der Kronprinz war darüber so sehr erfreut, daß er seinen alten Lehrer und 
Freund aus dem Bade holen ließ, um ihm seinen Dank für den Kommerzienrat 
zu übermitteln. 

Der nun heute weit über 40 Jahre alte Flügel erfreut sich noch immer eines 
guten Befindens im Besitz der Hohenzollernfamilie. 

Ein anderer, an die Kaiserin Auguste Viktoria gelieferter Flügel hat den 
Weg nach Doorn genommen, wo er heute die Einsamkeit des Ex-Kaisers durch 
seine klangvollen Töne vertreibt. (Blätter der Singakademie.) 
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Herrenzimmer aus deutschem Nußbaum 
Werkstätten Bernard Stadiler A. G. / Paderborn 




Wide World Photo 


Len Power mit seinen Tierschauspielern 



Wide World Fhotos 


Hunderennen in Amerika 







Der Boxer Mascart, 


Europas bester Mittelgewichtsmeister 



i 


Die Gertrude Hoffmann-Girls in der Moulin-Rouge-Revue 


Thoto Walery 






Comment ils travaillent. 


Pour appeler l’inspiration, certains de 1105 ecrivains ont recours ä des pro- 
cedes parfois curieux. L’assouvissement raisonne d’une manie, le contact d’un 
objet saugrenu, la contemplation d’un spectacle bizarre peuvent provoquer un 
echauffement de rimagination, mettre en branle les moteurs d’une sensibilite r£tive. 

On sait que Rodenbach aimait ä considerer son image dans le miroir, yeux 
miclos, jusqua ce qu’il n’en demeurat que les traits saillants, les pommettes, le 
front, et les trous des orbites, du nez, de la bouche: une tete de mort. 

Oh! ce jeu du miroir oü soi-meme on s’annule. 

Andr<£ Gide, grand amateur du d&noniaque dans l’art appellerait l’inspiration 
par un procede similaire s’appliquant ä fixer son propre visage dans une glace, 
jusqu’ä ce qu’il apparaisse convenablement deforme, avec une allure generale 
assez diabolique. On raconte aussi que l’auteur de l’Immoraliste trouve une 



source d’excitation süre, et ses plus secretes jouissances dans la lecture du cate- 
chisme, au chapitre «Des peches». 

II suffit ä L£on Werth de contempler les evolutions de ses fort beaux poissons 
rouges pour se sentir «en forme». 

Que Paul R e b o u x agite au bout d’un fil, te'l un pantin, un negre hilare de 
carton, le voilä en verve. Pour Joseph D e 1 1 e i 1 , enfin, le spectacle sur son bureau 
d’une mappemonde qu’il fait tourner, d’un doigt distrait, alimente sa reverie 
g^ographique et cosmogonique. 

Pierre Mac Orlan recule toujours, mais pour mieux sauter: 

«C’est au dernier moment, quand il n’y a plus moyen de se derober, que je 
me mets ä travailler. Alors, je num^rote 250 pages blanches et je me dis avec 
Energie: «Tu ne mangeras, maintenant, que lorsque tu auras termine.» Mais 

c’est dur . . . dur ... Je travaille de preference le soir, trois ou quatre heures par 
jour; mais c’est surtout dehors, en marchant, que je prepare mes livres; j’ai une 
trüs forte memoire; je compose ainsi des pages entiüres que je n’ai plus qu’a 
recopier. Mais surtout je ne vais jamais ä l’aventure, mes plans sont extreme- 
ment pr£cis et je sais d’avance que le chapitre VII par exemple n’aura que six 
pages. C’est au moment oü j’ai l’air de m’abandonner que je me surveille le 
plus. Je n’avance qu’ä coups de sonde sur le terrain de la divagation. Chez 
moi, le point de depart est toujours exact. Voyez les fus^es. Vous ne les 
apercevez qu’en brillantes paraboles. Cherchez ä vos pieds, vous decouvrirez, 
fich£ dans le sol, le piquet noirci d’oü eiles s’elancerent. 


Surtout, je ne dope jamais ma machine. Je n’ai jamais recours aux exci- 
tants; d’ailleurs, je n’y crois pas. Ecoutez cette histoire: Un soir, dans un 
caf6, prös de la gare de l’Est, j’ötais seul, j’avais bu quelque peu et la chaleur 
du vin, faute de s’övaporer en paroles, illuminait mes möninges. De geniales 
id^es, d’heureuses inspirations me traversaient, je pris un crayon . . 

Le lendemain, j’eus la curiositö de revoir mes elucubrations, j’avais notö des 
choses de cette force: «L’argent ne fait pas le bonheur . . . Rien ne sert de 

courir . . .» 

L.-F. R o u q u e t t e , grand voyageur, est aussi un grand photographe. II a 
rapportö de ses peregrinations de multiples photographies. Le voici pechant 
le phoque . . . Voici une flottille esquimaude venant ä sa rencontre . . . Voici 
un iceberg . . . 

Ses Souvenirs photographies deviennent son Egerie. L’auteur du grand silence 
blanc les dispose devant lui: des Souvenirs se lövent: L.-F. Rouquette 6crit . . . 

Valöry L a r b a u d possöde une des plus belles collections de soldats de plomb 
qui soient. II en tire un orgueil legitime. Et s’il est las, si l’inspiration se 
montre rebelle, l’Europeen Valery Larbaud manoeuvre sur son bureau la plus 
mondiale des armees, minutieusement peinte ä la loupe. 

Maurice Rostand dit simplement: J’ecris partout, sauf dans un cabinet de 
travail. J’ecris beaucoup couchö . . . 

Maintenant, qui nous donnera le secret de Henry Bordeaux, ou, encore, le 
secret de M. Celestin Jonnart de l’Acadömie Francaise? 

( Paris- Journal.) 

Querschnittkinder. Vom „Stachelschwein" war schon die Rede; ein 
anderes Querschnittkind ist ,,E u r o p a", der Almanach Einsteins und Westheims 
(Vater Querschnitt, Mutter l’Esprit nouveau), ein drittes die „Neue Schau- 
bühne" (die Mutter ist Siegfried Jacobsohn), dann noch die ,, Selection" 
in Antwerpen und „L’Art vivant" in Paris (Herausgeber Florent Fels). 


Das Jack London-Bild von John Heartfield im Märzheft des Querschnitt 
(hinter Seite 264) entstammt nicht einem Umschlag zu Jack Londons Büchern, 
sondern zu einer Broschüre über Jack London, die im Malik-Verlag heraus- 
gekommen ist. Die deutsche Ausgabe der Schriften Jack Londons erscheint 
dagegen im Gyldendal-Verlag zu Berlin, der die ausschließlichen Über- 
setzungsrechte ins Deutsche erworben hat. 


Hamburg 14, den 9. Mai 24. 

Firma Galerie Alfr. Flechtheim G. m. b. H., Berlin W 10. 

Wir haben Interesse für Kunstblätter in den Größen 6X9 bis 18X24 cm 
und für Postkarten, die wir zum Konfektionieren benötigen. Die bevor- 
zugten Sujets sind: Schöne Frauen- und Kinderköpfe, Genrebilder, Interieurs, 
Landschaften, Seestücke, Humoresken. Wir würden uns freuen, wenn Sie uns 
solche englischen Geschmacks anstellen können. Die äußerste Preisgrenze 
für 18 X 24 cm ist 1 5 Pfg. pro Stück, und da wir jährlich eine große Menge 
benötigen, bitten wir Sie, Ihre Preise alleräußerst zu stellen. Bitte senden Sie 
uns deshalb sofort Ihre Kollektion zur Ansicht, die Sie an die Firma I.oewer& Co., 
Hamburg 19, Eimsbütteler Chaussee 87, zu unserer Verfügung richten wollen, 
oder benachrichtigen Sie bitte Ihren hiesigen Vertreter. Die eventuell nicht in 
Frage kommenden Nummern werden wir Ihnen franko zurücksenden. 

Für prompte Erledigung im voraus bestens dankend, zeichnen wir 

hochachtungsvoll 

Boldemann, Rohleder & Co. 

H ambu rg -F r eihaf en . 
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Veitretungen an fast allen größeren Plätzen 
des ln- und Auslandes. 
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Dancing, Melody and Entertainment to be Striking Workers’ Lot. 

The “dancing striker” is the latest fashion in Montreal. 

This morning, following an eruption in the suit, cloak and skirt working 
industry, 1,500 employes, threw down their tapes and thread, and many of them 
went to strike headquarters, where they were told, dancing instructors have been 
hired to teach them the latest Steps, an Orchestra will play selections and Pro- 
fessional entertainers will amuse them. 

‘Dance while you strike’ is the motto. 

The Strange and anomalous novelty was feverishly introduced this morning 
by the strike directors, fearful lest the striking Community might lose its good- 
natured equanimity. 

Fifteen hundred employes are involved in the strike and at 10 o’clock 
this morning 1,000 workers met at strike headquarters in the Auditorium Hall, 
Ontario Street west. 

About 200 pickets were assigned to watch the 100 factories in the city 
but they were given strict instructions to prevent violence and asked to obey 
police instructions. 

Julius Hochman, international organizer of the union, leaves for Toronto 
to-night, and will return on Friday to open negotiations with any manufacturers 
desiring settlement. 

MEN ’S DEMAND. 

The men are seeking recognition of the union, and establishment of the 
principle of collective bargaining; a minimum wage scale in the industry of 
42 Doll, for cloak and dress Cutters; 44 Doll, for pressers; 39 Doll, for under 
pressers; 30 Doll, for tailors; 44 Doll, for operators; 44 Doll, for finishers; 
and 16 Doll, for button sewers; and machinery for settlement of disputes 
including appointment of an impartial chairman. 

A General Strike Committee was formed at the strikers meeting this morning, 
together with shop and other committees. 

The General Strike Committee will meet each evening, hear reports oT com- 
mittees and draft the program for the next day. 

Committees elected were — Settlement, J. Hochman; H. Chancer, T. Jacobs; 
Information, W. Wolkowe; Picket, F. Griffard_, A. Piv, A. Haris, A. Waxman, 
A. Rudy; Law, J. Schubert, S. Taylor; Financial, J. Schubert, M. Kaiser, 
A. Eaton; Speaking, Hall and Entertainment, A. Felman, Miss Bernstein, 
S. Sanderwitz. 

The Montreal Daily Star. 

( Eiliges . von E. C. Herzberg, New York.) 


Ein Nachtrag zum Büchmann: „Was dem einen sein Uhu ist, ist dem andern 
sein Querschnitt.“ (Prof. F. H. Ehmcke im Februarheft der Zeitschrift „Die 
Reklame“.) 


Gelegentlich der Einweihungsfeier des Bahnhofs in Neumünster. 


Neumünster, seggt he 
is en Flecken, seggt he 
to en Stadt, seggt he 
wullt nich reken, seggt he 
mit de Boahn, seggt he 
geit dat fix, seggt he 
man kann knapp moi, seggt he 
ut de Büx. 


Eckernförde, seggt he 
is en Stadt, seggt he 
is nich veel, seggt he 
is doch wat, seggt he 
in Eckernförde, seggt he 
fang se Bütt, seggt he 
manchmal is he groot, seggt he 
manchmal is he lütt. 
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Eingegangene Bücher*) 

BÜCKE N: Der heroische Stil in der Oper. Kistner & Siegel, Leipzig. 

Ai Ö R N E R , BIRG ER: Tinara. Eugen Diederichs, Jena. 
HAMBURGER MUSEUMSKUNDE. Ferdinand Hirt, Breslau. 
ROLLAND, ROMAIN: Musiker von heute. Georg Müller, München. 
STERNHEIM, KARL: Oscar Wilde. Sein Drama. Kiepenheuer, Potsdam. 
MÜLLER, GEORG: Recht und Staat in unserer Dichtung. Ernst Letsch, 
Hannover. 

AU L ARD: Politische Geschichte der französischen Revolution, 2 Bde. Duncker 
& Humblot, München. 

ALMASOFF, BORIS: Rasputin und Rußland. Amalthea-Verlag, Zürich. 
EBERTY, F.: Die Gestirne und die Weltgeschichte. J. M. Spaeth, Berlin. 
HAGEMANN, KARL: Oscar Wilde, sein Leben und sein Werk. Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart. 

MUCH, HANS: Akbar, der Schatten Gottes auf Erden. Einhorn Verlag, 
Dachau. 

GREGOROVIUS, F .: Lucrezia Borgia. Allgemeine Verlagsanstalt, 

München. 

PLESSNER, H.: Grenzen der Gemeinschaft. Cohen, Bonn. 
AUSSENSEITER DER GESELLSCHAFT. Verlag Die Schmiede, 
Berlin. — Trautner, Ed.: Der Mord am Polizeiagenten Blau. — Weiß, Ernst: 
Der Fall Vucobrancovics. — Döblin, Alfred: Die beiden Freundinnen und 
ihr Giftmord. — [Kisch, Egon Erwin: Der Fall des Generalstabschefs Redl. 
DEL MAR, MAXIMILIAN: Französische Frauen. Ernst Günther, Frei- 
burg i. Br. 

*) Für die Auswahl der hier verzeiehneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


AGFA-PHOTO-ARTIKEL 

sind zuverlässig, denn ein Menschenalter Erfahrung zeichnet die Her- 
stellung von Agfa-Photo-Artikeln aus. Überzeugen Sie sich, verlangen Sie 

AG FA -Trockenplatten, -Filmpack, 
-Rollfilm, - F.ntwickler, -Hilfsmittel, - Blitzliditartikel 

VERLANGEN SIE das AGFA -HANDBUCH BI33 
mit vielen praktischen Winken, es kostet I orv px I 
beim Photohändler oder direkt zu be- j " I 

ziehen von der AGFA. Katalog, Prospekt gratis. 



photographlscherjabrikition 


bietet Gewähr für unbe- 
dingte Zuverlässigkeit pho- 
tographischer Erzeugnisse. 
Das zu wissen ist wichtig, denn der Einkauf photographischen Materials ist Vertrauenssache 



ACTIEN-GESELLSCHAFT 
FÜR ANILIN-FABRIKATION 

PHOTO- ABTEILUNG • BERLIN SO 36 
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DER MENSCH MIT DEN 365 KRANKHEITEN 

"T a 7 ~ie viele Menschen gibt es doch, die jahraus jahrein kränklich sind, 
VV und die jeden Tag ihre besondere Krankheit haben. Heute leiden 
sie an Kopfschmerzen, morgen haben sie keinen Appetit, übermorgen 
klagen sie über Schlaflosigkeit usw.; kurz, ein solcher Mensch weiß nie 
recht, was ihm fehlt. Dieser Zustand ist weiter nichts als eine Folge der 
Nervosität, die heute noch viel zu oft vernachlässigt wird und die zu 
schweren, oft unheilbaren Nervenleiden führen kann. 

Kopfschmerzen, Gliederreißen, Zuckungen, Rückenschmerzen, Gesichts- 
schmerzen, Schmerzen in Hals, Armen und Gelenken, Augenflimmern, 
Blutwallungen, Herzklopfen, Schlaflosigkeit, sehr lebhafte oder schwere 
Träume, Beklemmungen, Schwindelanfälle, Angstgefühle, übermäßige 
Empfindlichkeit gegen Geräusche, Reizbarkeit, Unruhe, Launenhaftigkeit, 
Versagen des Gedächtnisses, Klopfen in den Adern, Krämpfe (auch Lach-, 
Wein- und Gähnkrämpfe), Gefühl von Taubheit in den Gliedern, Zittern 
der Hände und Knie bei Erregung, blaue Ringe um die Augen, Ohren- 
sausen, Impotenz, Schreckhaftigkeit, Neigung zu Trunksucht und anderen 
Ausschweifungen treten einzeln oder zusammen auf und sind sichere 
Zeichen, daß die Nerven angegriffen sind. 

Nervenleiden sind Gehirn- oder Rückenmarkleiden, und sehr schwere 
Nervenleiden führen, wenn sie ihren Sitz im Gehirn haben, zu Geistes- 
störungen, zum unheilbaren Wahnsinn oder, wenn sie vom Rückenmark 
ausgehen, zu schweren Lähmungserscheinungen und in nicht allzu langer 
Zeit zum Tode. 

Es ist uns nun gelungen, die edelsten und sehr teuren Ner- 
vennährstoffe in absoluter Reinheit zu gewinnen, und Dr. med. 
Robert Hahn & Co., Magdeburg In 156, bringt ein solches Nerven- 
Nährpräparat unter dem Namen „Nervo sin“ in den Handel. 
Dieses Präparat ist nicht identisch mit anderen, durch große Reklame 
angepriesenen, die irgendein Kunstprodukt von zweifelhafter Herkunft 
enthalten und außerdem meistens viel teurer sind. Hören Sie, wie es 
beurteilt wird : 

Ich bin sehr zufrieden, fühle mich jetzt viel wohler, hauptsächlich 
der Schlaf ist viel besser geworden, ich schlafe jetzt fast jede Nacht un- 
unterbrochen durch, was erst nicht der Fall war.. Bruder, Justiz- 
wachtmeister. ... daß ich mit Ihrem „Nervosin“ sehr zufrieden 
bin, ich bin mein Nervenleiden Gott sei Dank los, wofür ich Ihnen 
sehr dankbar bin. . . . Ich habe es schon vielen empfohlen und werde es 
auch weiter tun. Val. Göring. ... zu meiner Befriedigung kann ich 
Ihnen die freudige Mitteilung machen, daß ich mich wieder wohl und 
gesund fühle und wieder ein ganz anderer Mensch bin. Werde mich be- 
mühen, Ihr „Nervosin“ überall zu empfehlen, danke Ihnen nochmals 
nachträglich. Fr. Fuchs. ... und viele andere mehr. 

Man verlange nur die Zusendung einer kostenlosenProbe, 
diese erhält man sofort und außerdem ebenfalls ganz 
kostenlos, ein sehr interessantes Buch über das Ner- 
vensystem und seine Krankheiten, das auch sonst noch 
zahlreiche, für jeden Nervenleidenden wichtige Auf- 
klärungen enthält. 

Diese menschenfreundliche Handlungsweise hat schon viel Nutzen ge- 
stiftet, und es gingen bereits unzählige Dankbriefe unaufgefordert bei 
Dr. med. Robert Hahn & Co., Magdeburg In 156 ein. 

Schreiben Sie aber unbedingt heute noch, ehe Sie es vergessen und 
die Proben vielleicht vergriffen sind! 
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C H E LT SC H I Z K I : Netz des Glaubens. Einhorn -Verlag, Dachau. 

CHRISTIANSEN, HANS: Was ist Wahrheit? Heinrich Staadt, Wies- 
baden. 

G U N D O L F , FRIEDRICH: Caesar, Geschichte seines Ruhms. Bondi, 
Berlin. 

H E N T I G: HANS v.: Über den Caesarenwahnsinn. J. F. Bergmann, 

München. 

WALTHER, OTTO F.: Der Geist der Antike und die christliche Welt. 
Cohen, Bonn. 

KLUCKHOHN: Die deutsche Romantik. Velhagen & Clasing, Bielefeld. 

SC H E LE R, MAX: Schriften zur Soziologie. 3. Band: Christentum und Ge- 
sellschaft. Zweiter Teil: Arbeits- und Berufsprobleme. Der Neue Geist 
Verlag, Leipzig. 

G RU H N , ALBERT: Der Schlüssel zur Mythologie. Selbstverlag. 

K RE U SC H , v.: Charakter und Schicksal. Verlag Kreusch, Berlin. 

U N G E R: Literaturgeschichte als Problemgeschichte. Deutsche Verlagsgesell- 
schaft für Politik und Geschichte, Berlin. 

D Ü H RI N G , EUGEN: Waffen, Kapital, Arbeit. O. R. Reisland, Leipzig. 

PETERS, EMIL: Glückskräfte der Liebe. Volkskraft-Verlag, Konstanz. 

LUDWIG, EMIL: Napoleon. Ernst Rowohlt, Berlin. 

KOLBEN HEYE R: Die Bauhütte, Elemente einer Metaphysik der Gegen- 
wart. Albert Langen, München. 

LUCKA, EMIL: Urgut der Menschheit. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 

JAHRBUCH DER CHARAKTEROLOGIE. Herausgegeben von 
Utitz. Pan-Verlag Rolf Heise, Berlin. 

DIE WASA-BIBLIOTHEK. Friederichsen & Co., Hamburg. 

WALDMANN, EMIL: Griechische Originale. E. A. Seemann, Leipzig. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 

N Fi 4V !^ ! 
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AKT..GES. HOrIon/- DÜSSELDORF 

{Eingeführt in mehr als 30 Auslandsstaaten) 
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HAUSENSTEIN, WILHELM: Das Werk des Vittore Carpaccio. 

Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 

FRIEDLÄNDER, MAX J Die altniederländische Malerei. Paul Cassirer, 
Berlin. Bd. I: Die van Eyck und Petrus Christus. Bd. II: Roger van der 
Weyden und der Meister von Flemalle. 

GAUL, AUGUST: Alte Tierfabeln, mit Steinzeichnungen von August Gaul. 
Paul Cassirer, Berlin. 

FRIEDRICH, CASPAR DAVID: Bekenntnisse. Klinckhardt & Bier- 
mann, Leipzig. 

TAUT, BRUNO: Die neue Wohnung. Klinckhardt & Biermann, Leipzig. 

P I N DE R , WILHELM: Die deutsche Plastik des fünfzehnten Jahr- 

hunderts. Kurt Wolff, München. 

P AZ AU RE K , G. E.: Die Scherenkünstlerin Luise Duttenhofer. Hermann 
Pfisterer, Stuttgart. 

S L E V 0 G T , MAX: Randzeichnungen zu Mozarts Zauber flöte. Paul Cassirer, 
Berlin. 

S T RZY G OW S K I , J 0 S.: Studien zur Kunst des Ostens. Avalun-Verlag, 
Hellerau. 

B A R L AC H , ERNST: Goethes Walpurgisnacht mit 20 Holzschnitten. Paul 
Cassirer, Berlin. 

COHN, W I L L I A M: Buddha in der Kunst des Ostens. Klinckhardt & Bier- 
mann, Leipzig. 

RAVE, P. 0.: Rheinbilder der Romantik. Marcan-Verlag, Köln. 

D I E T Z , ERNST: Einführung in die Kunst des Ostens. Avalun-Verlag, 
Hellerau. 1 

IKONEN aus dem ehemaligen Museum Alexanders IN. in St. Petersburg. 
E. A. Seemann, Leipzig. 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWARE!! 

FILIALEN IN: AACH E N • BARM E N - BO NN-C ASSEL -COB LENZ 
CREFELD • DOREN . DÜSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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R.L STEVENSON 

Erste deutsche Gesamtausgabe 
in 12 Bänden 

Herausgegeben von M. & C. Thesing 
Bis jetzt sind erschienen und sofort lieferbar: 

Der Pavillon auf den Dünen. Dr. Jekyll 
& Mr. Hyde ✓ Der Selbstmörderklub und 
andere Geschichten /Der Junker von Ballantrae 
Roman / Die Abenteuer John Nicholson’s 
Die Schatzinsel • Roman / ln der Südsee 
Erster Band /ln der Südsee ♦ Zweiter 
Band / Die Tollen Männer 

Vorzügliche Ausstattung. Beste, holzfreie Papiere. Sauberes Satzbild, 
schmiegsame Ganzleinenbände mit Aufdruck in echt Gold. Wirksame 
farbige Schutzumschläge 

Jeder Band ist einzeln käuflich und kostet: 

Kartoniert Rm. 4.50, in Leinen Rm. 6.—. 

Auf Hadernpapier abgezogen und in 
Ganzleder geb. Rm. 16.— 

FRANZ BLEI: 

Wenn Sorgfalt den Erfolg verdient, wird er dieser neuen 
Ausgabe zuteil werden, von welcher, in meisterhafterUeber- 
tragung,acht Bände vorliegen. Wenn irgendeiner der neueren 
ausländischen Prosaisten den Deutschen liegt, so dieser 
erfindungs- und gestaltungsreiche realistische Fabulierer 
allerersten Ranges. In der steigenden Flut der Abenteurer- 
romane ist Stevenson ein hochragendes, einsames Riff. 
Keiner, der es auf diesen Wegen der abenteuerlichen 
Dämonie versucht, kommt ihm auch nur in die Nähe. 

Zu beziehen durch jede Buchhandlung 

BUCHENAU & REICHERT -VERLAG | 

MÜNCHEN 
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Geistige Brücken über den Ozean zu schlagen 
und die Werte einer alten und neuen Kultur zu 
verschmelzen will das vor kurzem zur Ausgabe 

gelangte Werk 


von 


Ludwig Lewisohn 

Gegen den Strom 

Eine amerikanische Chronik 


Ganzleinenband Mk. 6. — 


Pressestimmen 


Dies rückhaltlos offene Lebensbe- 
kenntnis wird drüben sehr beachtet. 
Es hat auch für uns Interesse. Der 
Berliner Knabe wie auch seine An- 
gehc rigen betrachteten sich an erster 
Stelle als Deutsche, an zweiter Stelle 
als Juden. Marie Bunsen. 

Was Lewisohn weiterhin aus tiefstem 
menschlichen Erleben heraus über 
Rassenfrage und Bildungsprobleme 
sagt, über soziale Gestaltung und 
sozialen Aufstieg, das ist wert gehört 
zu werden. Wem es ernst ist um die 
Erkenntnis Amerikas und darüber 
hinaus um das Schicksal eines Volkes, 
das sich einer völlig materialisierten 
Kultur verschrieben hat, der lese Lewi- 


sohns Bekenntnisbuch und lese es 
immer wieder. 

Jüdische Zeitung f. Westdeutschland. 

daß der Verfasser in un- 
erschrockenem Wahrheitsmute den 
Amerikanern der Jetztzeit ihr Bild 
vorhält, die Heuchelei geißelt, die in 
der Verkündigung und Anpreisung der 
höchsten Ideale zu Tage tritt, das 
Banausentum vieler Professoren und 
der meisten Studenten, die Lüge in 
den ungeheuerlichen Anklagen gegen 
das Deutschtum während des Welt- 
krieges. Er ist ein unermüdlicher 
Kämpfer für den Individualismus, für 
die wahre Freiheit. 

Jeschurun. 


FRANKFURTER SOCIETÄTS- 
DRUCKEREI G. m. b. H. 



ABTEILUNG BUCHVERLAG 
FRANKFURT am MAIN 




iVunftdiromli u. iVunftiimiltf 

RED. ALFRED KUHN 
Zweigred. an allen Kunstzentren der Welt 

Die einzige internationale 

deutsche Kunst- Wochenschrift 

mit Berichten über 

augftetlungen • 9Ite unö neue 3Runft • Slntihe • 

^taeluftom • Jienftmal^pflege • ^lufeum^huntie • Bunffcpolitift • 2tunft= 
fotfdbung • i&unftlitetatur • 3tunftmarht • &uHttontf= 
etßebniffe • ^Jerfonalien u. a. 

erfdjeint to tcb er ab l.&ptril 

Wöchentlich 1 Heft Monatlich 3. — Mark 

E. A. SEEMANN . VERLAG . LEIPZIG 
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DRUCKEREI FÜR KÜNSTLERGRAPHIK 


ANDRUCK UND AUFLAGE- 
DRUCK IN EIN- UND MEHR- 
FARBIGER AUSFÜHRUNG 
ALLER ARTEN 



KUPFERDRUCK 
LITHOGRAPHIEN 
HOLZ- UND LINOLEUM- 
SCHNITTE 


BERLIN SW 48, WILHELMSTRASSE 106 


TELEFON MORITZPLATZ i 2 65 9 


U.F. JÜTTE 


GRAPHISCHE KmTANSTALT 


i. e t f> z # g- 



Zinkätzungen/ 
Kupferätzungen/ 
Dreifarbendruck/ 
Offsetdruck/ 
Steind rucke 


unvollendeter Ausführung » 
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BENVENUTO 

CELLINI 

LEBENSGESCHICHTE 
VON IHM SELBST ERZÄHLT 

DEUTSCH VON 
ALFRED SEMERAU 
MIT 48 TAFELN 

I n unverminderter Kraft und Eigen- 
art bietet sich diese Autobiographie, 
das Spiegelbild eines ungewöhnlichen 
Lebens dar, das die typischen Wesens- 
züge seiner Zeit: Tatendrang, Gewalt- 
tätigkeit und Genußfreudigkeit in 
gesteigerter Form aufweist. — Die zahl- 
reichen Tafeln zeigen neben zeitge- 
nössischen Bildnissen der Renaissance 
alles, Mas von Cellinis künstlerischen 
Arbeiten auf uns gekommen ist. 

* 

In Pappe M. 14.- 
In Halbleder M. 17.- 

DER PROPYLÄEN-VERLAG 
BERLIN 
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LAFCADIO HEARN 



Werfet über Bfapan 

6 Bände in Kassette, imitiert Pergamenteinband. Kokoro/ Lotos/ Izumo/ Kyushu 
Kwaidan / Buddha. 25.— Mark bei porto- und verpackungsfreier Zusendung. 


Es gibt in diesem sechsbändigen Werk Heams keine Seite, die den 
Leser nicht zu fesseln imstande wäre; ein jedes seiner Essays ist, 
trotz des leicht dahinfließenden Tones, sprachlich ein Meisterwerk. 

„ Nationalzeitung Berlin. 

Das gesamte japanische Leben, die ganze Kultur dieses merkwürdigen 
Volkes wird Hearn zum Erlebnis, zum greifbaren Gefühl. Er vermittelt 
den Zauber der japanischen Welt dem Abendländer, dem sich hier 
eine ungeahnte Welt des Denkens, Schattens und Fühlens erschließt. 

„Dresdner Nachrichten“. 

BUCHHANDLUNG REIN FI ART PASIG 

Leipzig-Schi. 38 / Brockhausstraße 16 / Postscheckkonto: Leipzig Nr. 66084 

BESTELLSCHEIN: Ich bestelle bei der Buchhandlung Reinhart Pasig, Leipzig-Schi, laut 
Anzeige im „Querschnitt“: Hearn, Werke über Japan, 6 Bände in Kassette, imitiert 
Pergamenteinband, porto- und verpackungsfrei zum Preise von M 25.—. Der Betrag folgt 
gleichzeitig — ist nachzunehmen. (Nichtgew. bitte streichen.) Erfüllungsort ist Leipzig. 



(Ort und Datum) 


(Name und Stand) 




u || »ps! •!• I! *!•!! ••• S«Mj •:•§•:•! j •:• I! •:• IH* I ! *H I 'HK * |j *H KjK* II *K[ dKK* j! *HK* l! •: 


TIBFDBLUCKB 

I£lLJP ) FIEMO)MlLJ <CMM 

einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 

CARL SABO-BERLIN SW 48 

Wilhelmstraße 133 / Fernsprecher: Lützow 2810 und 6387 

KUNSTKUPFERDRUCKEREI • SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien • Heliogravüre 
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Baronesse Ly Czibulka 

Qf leine ( YttoJen 

Ein Album mit 1 f entzückenden farbigen Reproduktionen von Originalen 
der Künstlerin in feinstem, farbigem Offset-Druck, zum Teil in Gold 
und Silber. Blätter von ganz besonderem Charme; für die Dame, 
die Modenkünstler und Menschen von Geschmack von eigenem Reiz 

ln vornehmer Bütten - Bild - Kartonage / Klein-Folio 

Preis 5.— R.-M. 

WOLF MU ELLER / VERLAG / BERLIN SW u 



DAS SCHÖNE HEIM 

in seinem künstlerischen Ausbau 
spiegeln die reichillustrierten 
Monatshefte der im 36. Jahrgang 
erscheinenden „INNEN - DEKO- 
RATION“, Probehefte mit 40-50 
Bildern M.2.50, Vierteljahrespreis 
M. 6.-, Jahresbände mit 400-500 
Bildern und vielen Kunstbeilagen 
M. 30.-. / Jeden Fachmann und 
Kunstfreund wird audi unser neuer 
Textband „DAS SCHÖNE HEIM« 
entzücken! Gegen IOO anregende 
Plaudereien erster Fachleute über 
die schönen Dinge und ihre an- 
mutige Verwendung im Heim, 
Gebunden M. IO.—, Bibliophilen- 
ausgabe in Japan mit Goldprägung 
M. 20.-. Die illustrierten Werbe- 
drucke des Verlages senden wir 
an jedermann gratis und postfrei. 

VERLAGSANSTALT 
ALEXANDER KOCH 

DARMSTADT N. 24 


Friedmann&WeberSH 

Berlin W, Budapester Straße 8 

(vis-ä-vis Voßstraße) 
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In den 4 Etagen unseres Hauses finden 
ständig wech elnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier- 
durch einladen 
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Eine neue, einfache, un- 
schädliche Kur entfernt 
überflüssiges Fett 

von jeder gewünschten Stelle 

Nur 5 Minuten tägl. anzuwenden 

ende von Frauen haben nur an gewissen Stellen zu 
viel Fettansatz, während die Figur sonst ganz normal ist. 
Viele Frauen haben zu starke Hüften, viele nur einen zu starken 
Leib, andere zu plumpe Waden und dicke, höchst unschön wirkende 
Knöchel, obwohl der Körper sonst in Schönheit wohl geformt 
ist. Auch Sie können jetzt vielleicht, wie nie zuvor, an jeder 
gewünschten Stelle den lästigen Fettansatz beseitigen, und zwar 
durch die geniale Erfindung des »Sascha«Reduzierers«. Er ist 
so wunderbar leicht zu gebrauchen, nur 5 Minuten täglich, und 
wirkt doch so schnell. Das Prinzip, auf dem dies Wunder der 
Wissenschaft aufgebaut ist, ist so vollkommen natürlich, wie die 
Fettbildung selbst. Fett bildet sich, wenn die Blutzirkulation zu 
träge ist, es zu lösen und aus dem Körper hinauszubefördern, 
und wenn einmal vorhanden, wird durch diese Anhäufung die 
Blutzirkulation behindert. Der »Sascha« Reduziere« be- 
wirkt durch sanftes, aber durchdringendes Saugen eine 
natürliche Blutzirkulation in den fetten Partien, die rotierende 
Saugbehandlung löst das Fett und macht dessen Lösung dem 
Blute leichter, wodurch die Hinausbeförderung aus dem Körper 
leichter von statten geht. Gymnastische Uebungen haben 
dasselbe Prinzip, doch kann man damit nicht bestimmte Körper« 
teile vom lästigen Fett befreien. Außerdem werden durch oft 
zu eifrige Uebungen das Herz und andere Organe angegriffen. 
Der »Sascha«Reduzierer« wirkt direkt an den gewünschten 
Partien. Nach Gebrauch haben Sie in diesem Teil eine warme, 
lebhafte Empfindung, und sofort merken Sie das Blut an der 
Arbeit, wie es auf natürlichem Wege das überflüssige Fett 
ausscheidet. Diese kurze 5 Minutenbehandlung wirkt 
volle 2 Stunden nadk Sie können selbst beobachten, wie bei der Anwendung des »Sascha« 
Reduzierers« Ihr Leib, Ihre Hüften, Brust, Schenkel oder Waden täglich schlanker werden. Eine 
bequemere Art, bestimmte lästige Fettstellen zu vermindern und dadurch Gesundheit und Schönheit 
wieder zu erlangen, gibt es nicht. Znviel Fett ist für die 
Gesundheit Gift, deshalb weg damit! Sie erhalten un« 
weigerlich Ihr Geld zurück, wenn Sie keinen Erfolg haben. 

Der »Sascha « Reduzierer« kostet M6.-, <Nachnahmeversand> und 
ist nur zu beziehen von der 


Fabrik medizin. Apparate 

Dr. Ballowitz 

Co. 

Berlin W 35, Abt. 54 


An die Firma 


Dr. Ballowitz 'S) Co. 

Name: 

Berlin W 35, Abtg. 54 

Ort: 

Senden Sie mir sofort unterNachnahme des Betrages 


1 Sasdia-Reduzierer 

Straße: - 

<Recht deutlich schreiben). 
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Fabrik Ruffi fcIi-Baltifclier Liköre A.-G. 

BERLIN N 58 /SCHONHAUSER ALLEE 167 
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Unfere fämtlichen Erzeugnifle find nach welt- 
bekannten Ruffifch - Baltifchen Original -Rezepten 
hergeftellt. 





Candcshuter Ceinen- und Gebildweberei 

F. V* G rü nf Gl d 

Größtes Sonder haus für Ceinen und Wäsche 
Berlin W 9, Leipziger Sir. 20-22 
Ceinen * Wäsche * Jlusst aitung en 
“Die Badewäsche -Preisliste Nr. iöi W 
wird auf Wunsch zugesandt. 



Für die vornehme Dame 

ist ein elastisches Mieder, das die Figur sofort 
schlank erscheinen läßt und auf die Dauer tat- 
sächlich schlank macht, gleichbedeutend mit der 
Marke Gentila. Gentila Mieder schaffen die gerade 
Linie in unerreichter Wirksamkeit. Die frischesten, 
edelsten Rohstoffe und sorgfältigste, auf 25 jährige 
Erfahrung gestützte Verarbeitung bürgen dafür, daß 
die elastischen Gentila Mieder das bleiben, was 
eie sind: der Wunsch jeder vornehmen Dame. 

Katalog F 3 kostenlos. 

J. J. GENTILG. m.b. H.. BERLIN W9 

POTSDAMER STR. 5 (am Potsdamer Platz) 
8 separate Änproberäume + Geöffnet 9 — 8 Uhr 




RUSSLAND-BÜCHER 


Georg Popof f 

TSCHEKA 

DER STAAT IM STAATE 

Erlebnisse und Erfahrungen 
mit der Russischen außerordent- 
lichen Kommission. — Illustriert. 

Halbleinenband M. 6. — 

Ein Zeitbuch allererster Ordnung, dem 
fast eine weltpolitische Bedeutung zu- 
kommt: es erhellt schlaglichtartig 

die Untergründe des sowjetrussischen 
Staates und seines Systems. Die Un- 
geheuerlichkeit des heutigen Rußland : 
ein Greuel, wie ihn die Erde noch nicht 
gesehen hat — steigt aus diesem Buche 
als die tragische Fratze des 20. Jahr- 
hunderts auf. Jeder Mensch sollte 
dieses Buch kennen, unbedingt aber 
jeder politische Publizist, der das rus- 
sische Antlitz nachzuzeichnen unter- 
nimmt. Das Popoffsche Buch gibt 
die Farben, die es aus der Fragwürdig- 
keit zum lebendigen Bilde gestalten. 

Zeitungsverlag, Berlin. 


Georg Popoff 

UNTER DEM 

SOWJETSTERN 

* 

Alltag — Kultur 
Wirtschaft 
* 

Mit zahlreichen interessanten 
Illustrationen 

Halbleinenband M. 6.— 

Ohne Voreingenommenheit geschrie- 
ben, ohne Partei zu nehmen für oder 
gegen die augenblicklichen Macht- 
haber geben die Schilderungen wieder, 
was der Verfasser gesehen und gehört 
hat. So ist das mit zahlreichen Ab- 
bildungen versehene Buch vorzüglich 
geeignet, ein anschauliches Bild von 
den Wirkungen der Sowjetherrschaft 
zu geben. 

Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung. 


Fritz Schotthöfer 

SOWJETRUSSLAND IM UMBAU 

Eindrücke und Studien von einer russischen Reise 

II. Auflage. Halbleinenband M. 3. — 

Das Buch klärt über alle geistigen und wirtschaftlichen Fragen auf, die 
sich um das Problem Sowjetrußland gruppieren. Düsseldorfer Nachrichten. 


Ferdinand Ossendowski 

TIERE, 

MENSCHEN UND 
GÖTTER 

81. — 90. Tausend. Hin. M. 6. — 

Illustrierte Geschenk - Ausgabe 
in Ganzleinen M. 10. — 

Dieses Buch gehört mit zu den ganz 
wenigen, die, Tatsächliches enthaltend, 
dennoch dem spannendsten Roman 
weit überlegen sind, denn sie bringen 
pulsierendes, jagendes, wildbewegtes 
und bedrohtes und dennoch über alle 
Maßen echtes und wahres Erleben. 

Mittelland. 

Zu beziehen durch 


Ferdinand Ossendowski 

IN DEN 

DSCHUNGELN 
DER WÄLDER 
UND MENSCHEN 

41. — 50 Tausend 

Halbleinenband M. 6. — 

Und wieder geht es beim Dschungel- 
buch dem Leser zum Schlüsse so, wie 
es ihm bei dem Werk von den 
Menschen, Tieren und Göttern erging: 
die Spannung hält an, noch lange, 
nachdem das Auge die letzte Seite 
gelesen hat. Kölnische Zeitung. 

alle Buchhandlungen 


FRANKFURTER SOCIETÄTS- 
DRUCKEREI G.M.B.H. 


ABTEILUNG BUCHVERLAG 
FRANKFURT A. MAIN 
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SCHWEIZ 

BASEL. Grand Hote l und Hotel Euler. 
Vornehmes Haus ersten Ranges a. Centralbhf. 

SCHWEIZ 

St. MORITZ-B AD. EngadinerHof. Erst- 
klassiges von Deutschen bevorzugtes Haus. 

Anerkannt vorzügliche Küche. 
Pension von 17 Frcs. an. Dr. C. Hauser. 

BASEL. Hotel Drei Könige. Das führende 
Hotel Basels. Historisches Haus. Berühmte 
Küche und Keller. 

ITALIEN 

REX -LES- RAINS. (Rhonetal). Grand 
Hotel des S a 1 i n e s. Das idyllische 
Solbad für Ermüdete. 

CORTINA D’AMPEZZO. Die Perle der 
Dolomiten. Grand Hotel Miraraonti. 
300 Betten, fließendes Wasser, App. m. Bäder. 
Tee - Konzerte. Herrlicher Winteraufenthalt. 

VILLAHS S. REX. Vi 11 ars Palace. Das 
Hotel der mondänen Dame. Golf u. Tennis- 
Turniere. Rhythmische Spiele im Stadion. 
Hockey. Elite-Bälle. Ilauptereignisse Juli. 

LIDO VENEDIG. Saison April — Oktober. 
Der schönste Strand Europas (10 Minuten von 
Venedig). 

EXCELSIOR PALACE HOTEL Luxushaus. 
GRAND HOTEL DES RAINS. I. Ranges. 

GRAND HOTEL LIDO. Familienhaus. 

’L Ranges. 

HOTEL VILLA REGINA. I. Ranges. 
Verlangen Sie Gratisprospekt D 10 durch die 
Compagnia Italiana Grandi Alberghi, Venezia. 

CHESIERES. Ilotcl du Chamossaire. 
Idealer Aufenthalt im Juni, Juli. Frcs. 11 — 14. 

«ERSAU. (Vierwaldst. See.) H o t e 1 M ü 1 1 e r. 
Altbek. Deutsch. Haus. Pens. v. 10 Frcs. aufw. 

LAUSANNE. Hotel Victoria. Das Gartenhotel 
ersten Ranges b. Bhf. Inmitten der Schulen. 

TSCHECHOSLOVAKEI 

KARLSBAD. Grand Hotel Pupp, 
Zentrale des Kurlebens. 

LAUSANNE. Lausanne Palace. 

Vornehm und modern. Neue Direktion. 

LAUSANNE. Modem-Hotel Jura- 
Simplon b. Bahnhof. Einzig, deutsches Haus. 

KARLSBAD. Olympic Palace Hotel 
Letzter Komfort. Ganzjährig geöffnet. 

LAUSANNE - OUCIIY. Savoy Hotel 
am Genfer See gegenüber Savoyen’s Bergen. 

KARLSBAD. Hotel Kroh, neben Kurhaus. 
Verlangen Sie „Prospekt V“. 

WEGGIS. Hotel Post Terminus. 
Pensionspreis von 11 Frcs. an. 

MARIENBAD. G ran d Hotel K 1 i n g e r. 
Au der Hauptpromenade. 





Fiir Ute^ecmseit 

werden die Dampfer „Albcri Ballin", „Deutschland", 

„Resolute" und „Reliance" vorzugsweise benutzt. Größte 
Wobnlicbkeit und künstlerisch vornehme Ausgestaltung der 
Pa;sagierräume. verbunden mit höchster Sicherheit und dem 
bekannt ruhigen Gang dieser Dampfer, verbürgen eine Reihe sorg- 
loserTage / Ausgezeichnete Verpflegung und sorgfältige Bedienung 
der Reisenden in allen Klassen haben diese Dampfer beim Publikum (Speisesaal 1. Klasse D. Deutschland) 

außerordentlich beliebt gemacht / Den Reisenden aller Klassen 

steht eine ausgewählte Bibliothek zur Verfügung, ebenso ist für Unterhaltung und Zerstreuung aufs beste gesorgt. 
Alles Nähere aus den reich illustr. Prospekten ersichtlich / Abfahrten ca. alle 5 Tage / Auskünfte u. Drucksachen durch 


HAMBURG-AMERIKA-LINIE (Hapag) 

HAMBURG, ALSTERDAMM 25, und deren Vertreter an allen größeren Plätzen des In- und Auslandes. 

Gemeinsamer Dienst mit 

UNITED AMERICAN EINES (Ha»vi«%&n) 



rr\ J ■ f „ TT 7 “ "f T Für Nerven-, Herz-, Blut-, Arterien- und 

1 eutoburgerWald 

Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schilddrüscn-Erkrankungen / Prospekt, 

HIDDESEN / detmold n Sanatorium Grotenburg 



TOLSTOJS FLUCHT UND TOD 



Die bisher aus 

L am il ien / ii des Uh Len zurii de gehn Lien en 
A ufzeidmun gen seiner Lieblmgstodjler Alexandra, 
überaus wertvolle Fragmente und Briefe des Dichters, Berichte aus 
seiner nädjsten Umgebung (des Arztes usw.), ersdjeinen in aller Kürze 

E R S TAI A LI G IN AUTORISIERTER ÜBERTRAGUNG , 

herausgegeben von R E NE F Ü L 0 P - AI ILLER im Rahmen der 

GESAMTAUSGABE TOLSTOJS 

meines Verlages. Dieser Band erhält die gleiche Ausstattung der anderen 
Bände der Ausgabe, braunes, seidiges Ganzleinen und wird einzeln 
abgegeben. AI il id Abbildungen aus dem Familien - 
und Freundeskreise. 

PREIS ETWA M 7 .- 


In der Gesamtausgabe ersdnenen bisher: 

ANNA KAREN INA. Deutsch von Aug. Sdiolz. 2 Bände- M. 12. ~ / DIE 
KOSAKEN. Im Schneesturm. Faimlienglüdt. 3 Erzählungen. Deutsch von Aug. 
Sdiolz. M.4.50. / AUFERSTEHUNG. Deutsdi von Aug. Sdiolz. M. 6. — 
JUGENDERIN NERUNGEN (Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre). 
Deutsdi von Maria Einstein. M. 5 . 5 o /SS EVA ST O P O L und andere Novellen 
aus den Jahren i 852 -i 855 . M. 5 . — / POLIKUSCHKA und andere Novellen 
aus den Jahren 1866-1878. M. 6. — 

Die anderen Werke : 

KRIEG UND FRIEDEN U Bände) / DIE KREUTZERSONATE 

lind andere Novellen aus den Jahren nadi 1 878 

VOLKSERZÄHLUNGEN / DRAMATISCHE WERKE 

werden rasch folgen, so daß die Ausgabe in wenigen Alonaten vollständig vorliegen wird* 
Jeder Band ist ohne Bandzahl und wird einzeln abgegeben. 

BRUNO CASSIRER / BERLIN W35 



DER QUERSCHNITT 

V. Jahrgang Heft 5 


INHALTS-VERZEICHNIS 


L. Ljeonow, J. Babelj Von der Roten Armee 

Victor Schklowskij Der Weg nach Rußland 

L. Sejfulina Goldene Kindheit 

Serge Prokofieff . . . Marche de V Opera „ LAmour des 

trois Oranges“ 

* * * Theater im Wirtshaus 

Alexander Tairoff . . Die Aufgaben der Tairoff-Bühne 

Fannina Halle Das Moskauer Kindertheater 

W. Ardoff . . Ummontierung 

A. Soritsch .... Das Verbrechen der Pelageja Orloff 

Larissa Reißner Kytlym 

Sergej Jessenin Verklärung 

K. S. Stanislawski) Das Handwerk 

Wladimir Majakowski) Außergewöhnliches Abenteuer 

Ljew Njikulin Die zweite Mjeschtschanskaja 

Großfürst Alexander von Rußland . Mein freundschaft- 
licher Verkehr mit den Seelen Verstorbener 
[. Tynjanoff . . . Die russische Literatur der Gegenwart 

A. Krutschonych . Der Erste Mai 

Michail Soschtschenko .... Eine schreckliche Nacht 


Kunstmarkt / Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

* 

Das Bild auf dem Umschlag zeichnete Robert Genin 


PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 
die Anzeigen: Hans Scheffler, Biesenthal i. d. Mark 
In Österreich für die Herausgabe und Redaktion verantwortlich. 

Ludwig Klinenberger, Wien 
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Jüdinnen. Die Ältere, die Mutter, hat einen ganz schwachen Schnurrbart, 
aber sonst ist sie eine recht hübsche Frau. Und die Tochter ist noch ein junges 
Mädchen, ein schwarzes, sehr angenehmes, biegsames junges Mädchen. Und sie 
hat ein leicht gekrümmtes Näschen. Inzwischen ging der Mond auf, und ich 
schaute mir die beiden aufmerksam an. Sie hatten nichts mit, nur die Mutter 
ein Säckchen und die Tochter etwas in einem Futteral. 

„Lassen Sie uns bis zur nächsten Station mitfahren, “ sagten die Frauen. 
Und nannten dabei irgendeine Stadt. Ich stehe da wie zuvor und kratze mich 
auf dek Brust. Die Kleine schien Aristarch gefallen zu haben. „Kriecht herein, 
kriecht nur herein I“ rief er ihnen zu. „Bei uns 
riecht es nach Pferden, dafür aber fährt unser 
Salonwagen ohne jede Unterbrechung, und warm 
haben wir’s auch!“ 

Er öffnete ihnen die Türe weit und ließ so 
die ganze Wärme hinaus. Da ging ich auf ihn 
zu und fragte: „Warum,“ fragte ich, „beschließest 
du die Sachen so eigenmächtig ? Beschließe sie 
doch kollektiv!“ Aristarch blinzelte mir zu: 

„Ihr werdet zufrieden sein! Widersprich mir 

nicht!“ Und er zog die beiden Frauen selbst _ sf 

herauf, die Tochter mit Zartgefühl, der Mutter 
gab er nur einen Stoß, daß die Ärmste im 
Waggon zu Boden fiel . . . Ein Witzbold, der 
Aristarch I 

Kaum hatten wir sie zu uns genommen, da kam ein 
Gymnasiast im weißen Uniformmantel, also noch ein 
Schüler, herbeigerannt. Ein sechzehnjähriger Junge, mit 
einem Sack auf dem Rücken. Er steckte die Hand in 
die Türspalte und ließ uns nicht schließen. „Er fahre 
nach Brot.“ Seine Mutter oder Schwester, daran erinnere 
ich mich heute nicht mehr, liege vor Hunger im Sterben. 

Und am ganzen Leib wie ein geschlagenes Weib zitternd, 
flehte er uns an: „Laßt mich herein 1“ Aber wir lachten 
nur über ihn, daß er sich so beeilt hatte I 

Kaum hatten wir die Öfen zu heizen begonnen, so 
setzte sich der Zug auch schon in Bewegung. Im Feld 
wütete arges Unwetter, es schneite und pfiff, und von 
oben kam heller Mondschein; bei uns aber im Waggon war 
es herrlich. Nie im Leben hatte ich es so gemütlich ge- 
habt wie in diesem Waggon. Und es war, als verwirre 
etwas die Seele, und mich erfüllte ein süßes Gefühl. Ich 

trat ans Fenster und dachte: Was für eine runde Fratze der Mond doch hatl 
Und wozu er, der Dumme, dort oben steckt und uns anstarrt I Und da erblickte 
ich plötzlich im Fenster hinter der Glasscheibe einen Arm in grauem Tuch, 
den des Gymnasiasten. Ich begriff sofort: der Junge hatte nicht Zurückbleiben 
können, hatte den Fuß auf das Trittbrett gestellt und war so hängen geblieben. 
„Nun, uns schadet’s ja nicht! Mag er hängen bleiben, zumal wir ihn jetzt 
gar nicht von dort fortjagen können“ . . . 

Ich hackte mit dem Säbel Holz. Aristarch trat der Älteren gleich seine 
Bank ab und setzte sich zu der Tochter auf den Holzstoß, schlug das Bein, 
über und begann ein Gespräch — welchen Standes sie sei und aus welchen 
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Stadt sie stamme, wie sie heiße und was sie in dem Futteral habe, was für 
einen Gegenstand — kurz über alles fragte er sie aus. Das Fräulein war zuerst 
schüchtern und schaute immer wieder zur Mutter hinüber, allmählich aber ver- 
traute sie sich Aristarch an. Sie öffnete das Futteral und holte eine Geige daraus 
hervor, die ihr ganz ähnlich sah, mager, mit einem höckrigen Näschen und 
schmal wie sie. „Sie spielen also ?“ fragte Aristarch und blinzelte dabei wie 
ein Kater. „Sehr schön hört sich z. B. so eine Romanze an. Auch bei uns 
zupft Petrow die Balalaika, allein es hat bei ihm gar keinen Klang, wie es bei 
unserer grauen Unbildung auch nur sein kann!“ — „Weshalb denn Unbildung?“ 
lachte das Fräulein. „Jetzt wird ja alles gut werden, allgemeine Schulbildung!“ 
— „Aber nein,“ antwortete Aristarch, „euresgleichen liest Bücher, wir aber essen 
Gurken!" — Das Fräulein mit der Geige lachte nur und wischte sich mit dem 
Taschentüchlein das Näschen. 

Nachdem Aristarch mit ihr ein freundliches Gespräch geführt hatte, ging 
er in das dunkle Pferdeabteil und rief auch uns dorthin. 

„Wollen wir mit Zündhölzern losen,“ sagte er, „wer der erste sein soll?“ 

Und wir warfen vier Zündhölzer in die Mütze, und Iwan zog für Petrucha. 

Denn Petrucha hatte sich inzwischen zu dem Fräulein hingesetzt, damit sie 
sich allein nicht langweile. Petrucha war nicht fähig, ein unterhaltendes Ge- 
spräch zu führen, und so bat er sie, sie möge auf ihrer Geige spielen. Und 
kaum hatten wir die Zündhölzer herausgenommen, ich hätte als erster an die 
Reihe kommen sollen, da hörten wir plötzlich einen Klang . . . Ich sprang 

hervor und blieb wie erstarrt stehen: das Fräulein spielte auf der Geige, den 
Blick zum Ofen auf die roten Kohlen gerichtet. Und der Klang war einfach 
rührend und drang uns in alle Glieder. Da setzte ich mich auf ein Holzstück 
nieder und dachte: warten wir ab, bis sie mit dem Spiel zu Ende ist. An 
Geduld haben wir uns ja seit unserer Kindheit gewöhnen müssen. 

Ach, was sich uns da alles erschlossen hat! Denkt nur, Rosen blühten in 
ihren Augen, und noch etwas Angenehmeres und Schöneres war darin. Die 
Schnurrbärtige schnarchte schon, diese aber, die Junge, geigte immer hin und 
her. Ich saß wie ein geschältes Ei da, wagte nicht einmal eine Hand zu 
rühren, und arge Gewissensbisse quälten mich. Und diese Geige, ganz schmächtig, 
mit einem Finger konnte man sie zerdrücken, gab einen so wunderbaren Klang 
von sich! 

Traurig wurde mir plötzlich ums Herz, beinahe wäre ich in Tränen ausge- 
brochen. Ich sprang von meinem Platz auf und stürzte zu Aristarch hin, und 
auch dieser stand da mit einem Gesicht, weiß wie der Schaum in einer ge- 
schüttelten Flasche. Wir fuhren gerade polternd über eine Brücke. 

„Das spielt sie von mir . . .“, flüsterte mir Aristarch zu, ich aber hörte ihn 
nicht und fühlte nur, wie auch mein Gesicht ganz verstört war. Plötzlich riß 
es mich zum Fenster hin. Ich trat an die Scheibe und sah die Eisenstange und 
keinen Arm mehr darauf . . . 

So spielte sie uns den ganzen Weg bis zur nächsten Station ohne Ende vor. 
Mir freilich hat das am meisten leid getan . . . Und draußen wehte wahrhaftig 
ein sehr starker Wind. Durch alle Fugen hindurch traf er uns mit brennender 
Kälte. 

„Nur aus Schlauheit hat sie gespielt!“ sagte Andrjuscha Podprjatow. 

„Sie wollte uns demütigen“, fügte selbst Pjotr hinzu. 
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„Der Junge ist wohl abgesprungen?“ fragte eine Weile später Prochor 
Stafejew. 

„Ja .... abgesprungen!“ — — — warf Pjotr spöttisch hin, und seine 
Wangen zuckten ärgerlich. 

Ein Nachtvogel schrie im Gebüsch am Rande des Waldes. Und auf den 
Ruf des Vogels zogen sich die Augenbrauen fester zusammen, und die Augen 
lernten auch das Unbedeutendste mit liebevoller Aufmerksamkeit betrachten. 



Marc Chagall 


Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 


2 . iS A L 2 

Von 

J. BABELJ 

T eurer Genosse Redakteur! Ich will Ihnen von den törichten Frauen 
schreiben, die uns schaden. Ich hoffe, daß Sie bei der Besichtigung der 
Bürgerfronten, über die Sie sich Notizen machten, die verstockte Station 
Fastow nicht ausgelassen haben, die siebenmal sieben Länder weit in unabsehbarer 
Ferne liegt. Ich bin selbstverständlich dort gewesen, habe Hausmacherbier 
getrunken. „Den Schnurrbart voll Schaum, in den Mund kommt’s kaum.“ 
Von dieser oben erwähnten Station gibt es gar viel zu erzählen — aber wie es 
in unserem gemeinen Leben zu sagen Sitte ist — man muß manchen guten 
Brocken liegen lassen. — Darum werde ich Ihnen nur das beschreiben, was 
meine Augen selbst gesehen haben. 

Vor sieben Tagen war eine stille, liebe Nacht, als unser glorreicher Zug 
der berittenen Armee, mit Soldaten beladen, stehen geblieben war. Wir alle 
waren von dem Wunsche entflammt, der gemeinsamen Sache zu helfen, und 
fuhren in der Richtung nach Berditschjew. Allein wir bemerkten, daß unser 
Zug sich immer noch nicht in Bewegung setzte, und die Soldaten begannen 
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zu zweifeln und beratschlagten, warum er denn hier so lange halte. Und wahr- 
haftig — es kam zu einer für die allgemeine Sache sehr großen Verzögerung 
— infolge der Spekulanten, unserer bösen Feinde, die auf den eisernen Dächern 
fuhren und von denen, wie man wußte, ein jeder mitunter bis fünf Pud Salz im 
Sacke mitführte. Aber nicht lange dauerte der Triumph der kapitalistischen 
Spekulanten. Die Initiative der Soldaten, die aus den Waggons herausgekrochen 
waren, gab den Eisenbahnern ihre geschwundene Autorität wieder zurück. 
Nur Personen weiblichen Geschlechts samt Gepäck blieben in der Nähe zurück. 
Voll Mitleid mit ihnen setzten die Soldaten einige Frauen in die Waggons, andere 
aber auch nicht. Auch in unserem Waggon der zweiten Kompagnie gab es 
zwei Mädchen, und als es zum zweitenmal geläutet hatte, trat eine stattliche 

Frau mit einem Kind an uns heran und sagte: 

„Laßt mich, liebe Kasatschki, zu euch hinein; den ganzen Krieg warte ich 
auf den Bahnhöfen mit dem Säugling auf dem Arm und möchte jetzt zu meinem 
Mann, aber der Eisenbahn wegen kann ich nicht zu ihm; wäre es denn nicht 
möglich, dies durch euch, Kasatschki, zu erreichen?“ 

„Also gut, Frau,“ sage ich zu ihr, „je nach dem, was die Kompagnie be- 
schließen wird, wird Euer Schicksal ausfallen.“ 

Und da wandte ich mich an die Kompagnie und begann ihr klar zu machen, 

daß die stattliche Frau mit einem Kind zu ihrem Mann fahren möchte, und 

daß sich tatsächlich ein Kind bei ihr befinde, und fragte, welchen Beschluß 

die Kompagnie fassen wolle — ob man sie hereinlassen solle oder nicht. 

„Laß sie herein,“ riefen meine Leute, „wenn sie erst bei uns gewesen ist, 
wird sie die Lust auf ihren Mann verlieren.“ 

„Nein,“ sagte ich den Jungen ziemlich liebenswürdig, „allen Respekt vor 

dir, Kompagnie, aber es wundert mich, so eine Dummheit zu hören; erinnert 
euch an euer Leben, wie ihr noch als Kinder bei euren Müttern gewesen seid, 
denn sonst kann etwas geschehen, wovon man nicht einmal sprechen dürfte.“ 

Und die Kasaken sprachen darüber, daß ich, Balmaschow, eine überzeu- 
gende Rede gehalten hätte, und ließen die Frau in den Waggon herein; sie kroch 
dankend herein. Und alle waren von der Wahrheit meiner Worte derart gerührt, 
daß sie die Frau zu sich hinsetzten und ihr um die Wette zuredeten: 

„Setzen Sie sich, Frau, in den Winkel, seien Sie nett mit Ihrem Kind, wie 

es die Mütter tun, niemand wird Sie in Ihrem Winkel belästigen, und Sie 

werden unberührt zu Ihrem Mann kommen, wie Sie es sich wünschen, wir aber 
binden Ihnen aufs Gewissen, daß Sie Ihre Kinder als Ablösung für uns auf- 
ziehen, denn das Alte wird älter, und vom Jungen ist noch nicht viel zu sehen. 
Viel Unglück haben wir gehabt, im ordentlichen Militärdienst und dann später. 
Der Hunger hat uns bedrückt und die Kälte gebrannt. Sie aber können hier 
sitzen bleiben und brauchen sich keinerlei Sorgen zu machen . . .“ 

Und als es zum drittenmal geklingelt hatte, setzte sich der Zug in Bewegung. 
Und eine liebe Nacht breitete über uns ihr Zelt aus. Und in diesem Zelt gab 
es Sterne. Und die Soldaten erinnerten sich an die Nacht und den grünen Stern 
in Kubanj, ihrer Heimat. Und der Gedanke flog wie ein Vogel so rasch. Und 
die Räder lärmten und lärmten dahin . . . 

Nach Verlauf einiger Zeit, als die Nacht von ihrem Posten abgelöst wurde, 
und die roten Trommler auf ihren roten Trommeln das Morgenrot zu spielen 
begannen, da traten die Kasaken an mich heran, denn sie sahen, daß ich schlaflos 
dasaß und furchtbar traurig war. 
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„Balmaschow,“ sagten die Kasaken zu mir, „weshalb sitzest du so traurig 
und schlaflos da?“ 


„Ich verbeuge mich tief vor euch, Soldaten, und bitte um die Erlaubnis, 
mit dieser Bürgerin einige Worte zu wechseln . . 



Und am ganzen Leibe zitternd erhob ich mich von meiner Bank, die der 
Schlaf floh, wie der Wolf vor einer Schar wütender Hunde flieht, trat an die 
Frau heran, nahm ihr das Kind von den Armen, riß ihm die Windeln und alle. 
Fetzen herunter und 
sah ein gutes Pud Salz. 

„Ist das ein inter- 
essantes Kind, Ge- 
nossen, das die Brust 
nicht verlangt, sich 
nicht naß macht und 
die Menschen nicht im 
Schlafen stört.“ 

„Verzeiht mir, liebe 
Kasatschki,“ erwiderte 
sehr kaltblütig die 
Frau, „nicht ich habe 
euch betrogen, das 
böse Schicksal hat 
euch betrogen . . 

„Balmaschow wird 
deinem bösen Schick- 
sal verzeihen,“ ant- 
wortete ich der Frau, 

„Balmaschow ist es 
nicht viel wert. Dein 
böses Schicksal wird 
Balmaschow verkau- 
fen, wie er es gekauft 
hat. Aber nun sieh 
hier die Kasaken, 

Frau, die dich als eine 
arbeitende Frau der 
Republik geschont ha- 


ben. Schau diese zwei Rahel Szalit 

Mädchen an, die wei- 


nen, weil sie durch uns in dieser Nacht gelitten haben. Denk an unsere Frauen, in 
Kubanj, wo der Weizen gedeiht und die Frauen ohne Männer an ihrer eigenen 
Kraft vergehen, und an die Männer, die des bösen Schicksals wegen einsam sind 
und die sich an Mädchen, die ihnen begegnen, versündigen . . . Und dich hat man 
nicht angerührt, obwohl man nur solche wie du nehmen sollte. Schau auf Ruß- 
land, das im Schmerze erstickt . . .“ 

Und sie antwortete mir darauf: 

„Ich habe mein Salz verloren und fürchte mich vor der Wahrheit nicht, ihr 
denkt nicht an Rußland — ihr rettet die Juden — Lenin und Trotzkij . . 

„Von den Juden ist jetzt nicht die Rede — du schlechte Bürgerin. Die Juden 
haben mit dieser Sache nichts zu schaffen. Übrigens von Lenin weiß' ich nichts, 
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doch Trotzkij ist der mutige Sohn des Tambower Gouverneurs und ist, obzwar 
anderen Standes, für die arbeitende Klasse eingetreten. Wie man zu Zwangs- 
arbeit Verurteilte befreit, ziehen uns Lenin und Trotzkij auf den freien Weg des 
Lebens hinaus — Sie aber, abscheuliche Bürgerin, sind mehr Konter revolutionärin 
als jener weiße General, der mit dem scharfen Säbel uns auf seinem tausend- 
fachen Roß bedroht . . . Er, der General, ist ja überall zu erkennen, und der 
Arbeitende hat die schwere Sorge, ihn zu vernichten, aber Sie unglückliche Bür- 
gerin, mit ihren interessanten Kindern, die keine Nahrung verlangen und sich 
nicht naß machen — Sie sind wie der Floh, nirgends zu sehen und dabei nagen 
sie, nagen und nagen 

Und ich bekenne — ich habe diese Bürgerin während der Fahrt aus dem 
Zuge auf eine Böschung geschmissen, aber sie war robust genug, sich dort 
aufzurichten, ihre Röcke zu schütteln und ihren schuftigen Weg weiterzugehen. 
Und als ich diese unverletzte Frau sah und das unbeschreibliche Rußland um 
sie herum und die Bauernfelder ohne Ähre und die entehrten Mädchen und meine 
Genossen, von denen viele an die Front fahren, aber nur wenige zurückkehren, 
da wollte ich aus dem Zug springen und mir oder ihr ein Ende machen. Die 
Kasaken aber hatten Mitleid mit mir und sagten: 

„Töte sie mit dem Gewehr.“ 

Und da nahm ich von der Wand das treue Gewehr und wusch diese Schmach 
hinweg vom Antlitz der Arbeitererde und der Republik. 

Und wir Krieger der zweiten Kompagnie schwören Ihnen, teurer Genosse 
Redakteur, und euch, teure Genossen aus der Redaktion, daß wir auch künftig- 
hin gegen alle Verräter erbarmungslos vorgehen werden, die uns in das Grab 
ziehen, die den Fluß zurückfließen lassen wollen und Rußland mit Leichen und 
totem Gras bedecken möchten. 

Für alle Krieger der zweiten Kompagnie — Nikita Balmaschow, Soldat der 
Revolution. (Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij) 


DER VE G NACH RUSSLAND 

Von 

VICTOR SCHKLO WSKIJ 
an muß mit der Einreise beginnen. 

Entweder kann man auf dem Landwege über Litauen und die anderen 
Randstaaten nach Moskau kommen oder auf dem Seewege über Leningrad. Der 
Landweg ist durchaus kümmerlich. Die Randstaaten gleichen kleinen Heringen, 
die man versehentlich auf eine große Fischschüssel legte. Dort zu Lande pflegt 
man die beste Butter Exportbutter zu nennen. Die Leute selber essen sie nicht. 
Doch im Innern des Landes haben sie ihre eigene Kultur. Aufgabe dieser Kultur 
ist, nicht an die russische Kultur zurückzudenken und ihr nicht zu gleichen. Es 
ist dies ein Schatten Rußlands, wie ein umgekehrter Handschuh. Dieser Schatten 
lernt eifrigst Französisch. 

Fahren wir weiter I Ringsum Wald, nicht Exportwald, einfach Wald. Mitten 
im Walde ein Holztor. Es ist sieben Jahre alt und ist tausendmal beschrieben 
worden. Auf dem Tor, das unter dem nicht exportierten lettischen Regen ver- 
witterte, sind die Losungen der S. S. S. R. zu lesen. Dann kommt Sebesh. 
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Der „Kollektive Mensch“. Konferenz der Bauarbeiter. 
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Kalinin spricht in Tula zu Eisenbahnarbeitern 




Die Kremlkuppeln 



Die Marine-Werke Marti Badin am Schwarzen Meer 



Man kann aber auch den Seeweg wählen. Die Möwen fliegen wie Titel einer 
illustrierten Wochenschrift hinter dem Dampfer her, flattern über seinem ge- 
samten Inhalt von einer Seite zur andern. Sie (die Möwen) schreien blechern. 
Doch da sieht man im blaßblauen Himmel die hochgereckte Kuppel der Isaks- 
Kathedrale ragen, dann die Nadel der Admiralität; zuletzt kommt auch das flache 
Ufer geschwommen. Ich vergaß zu sagen: wenn es auch in diesem Jahr in 
Leningrad keinen Schnee gibt und wohl die Kraniche demnächst kommen werden, 
wird man trotz allem auf dem Eisbrecher durchs Eis gondeln müssen. Im 

Sommer ist „Piter“ ganz anders. Das Marsfeld ist mit Bäumen bepflanzt, 
und auf den Straßen gähnen hier und da Löcher, vor die man alte Betten ge- 
stellt hat, damit die Passanten nicht hineinfallen (in die Löcher nämlich). 

Solche Löcher gibt es vor allem auf der Sergiewskaja. Das Hochwasser hat in 
„Piter“ keine Panik hervorgerufen. Durch die noch leeren Straßen wandeln 
Professoren und unterhalten sich von Trottoir zu Trottoir. Hier werden Ereig- 
nisse geschätzt. Die Newa aber ist schon seit einem Jahr voll bis an den Rand. 
Die Stadt befaßt sich mit akademischem Leben, das ihre Häuser ziert. Ruhig 
steht sie da und kümmert sich nicht darum. Bei Hochwasser steigt die Flut 

erst durch die Kellerluken. Dies ist ein Vorstoß der Kundschafter. Dann stürmt 

sie zur Attacke vor und spült über die gußeisernen Geländer. Alsdann schwimmt 
das Holzpflaster obenauf. Die Leningrader, Kinder der großen Stadt, lieben solche 
Ereignisse. Die Revolution ist aus, und nun lieben sie das Hochwasser. 

Obwohl mir der Sommergarten das Herz zerreißt, weil er durchsichtig ge- 
worden ist und die hundertjährigen Linden darin wie Kanalisationsrohre umher- 
liegen, obwohl die Newa und der Schwanenkanal und alle Kanäle überhaupt 
die Brückenbogen unterspülen und verkürzen, weiß ich doch, daß die schönste 
Stadt der Welt leben wird. 

Ich begann mit Moskau. Ich selber bin aber Leningrader. O meine Stadt, 
nicht in dir lebe ich. Dies alles nimmt auf die Schilderung Moskaus Bezug. 

Habe ich Sie davon überzeugt, daß man über „Piter“ nach Moskau fahren 
muß ? So sind Sie denn in Moskau eingetroffen. Es ist nicht richtig, daß 
Moskau schmutzig ist; es ist staubig. Iswostschiks, Apfelverkäuferinnen, Straßen- 
jungen, tausend Stände mit gereimten Plakaten, Kopfsteinpflaster. Wenn es reg- 
net, zieht man in Moskau Galoschen an. So was in der Art von Gummipantoffeln. 
Diese Galoschen werden in der Fabrik hergestellt und sehen einer wie der andere 
aus. Ist man zu Besuch, so werden sie vertauscht. Dieses Spiel wird so lange 
fortgesetzt, bis alle entweder zwei linke oder zwei rechte Galoschen haben. 
Alsdann kommt der Frühling. Außerdem pflegt man in Moskau kurze Pelzjacken 
zu tragen; die sind besonders schön, wenn sie aus Kuhfellen hergestellt sind. 
Die Frauen tragen leichte Filzschuhe ohne Ledersohlen. Man nennt das „Boote“. 
Sie in Westeuropa haben keine „Boote“; hab’s selber gesehen, darum haben 
Ihre Damen im Winter auch Schnupfen. Weder in Moskau noch in Piter gibt 
es Regenschirme. Regnet es, so zieht man ein krauses Gesicht. Man trägt (nicht 
etwa: statt dessen) Lederjoppen. Rote Tücher um den Kopf geschlagen. Rote 
Krawatten. 

Das sind die „Pioniere“. 

Pioniere. 

Kinder von acht bis zwölf Jahren (nicht nur) marschieren unter Trommel- 
wirbel, schlafen im Sommer am Herdfeuer, reichen einem nicht die Hand, ver- 
halten sich zu Erwachsenen mit der herablassenden Verachtung junger Frösche 
zu älteren, ausgewachsenen Kaulquappen. Wäre ich nicht zweiunddreißig Jahre 
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alt, wollte ich mir persönlich den Schwanz abnagen, die Galoschen ausziehen 
und Pionier werden. Die kommunistischen Jugendbündler pflegen im Sommer 
barfuß zu laufen und Sport zu treiben. Im Lauf der letzten Jahre hat sich die 
Haltung der Menschen in S. S. S. R. und der Umfang ihrer Brustmuskeln stark 
verändert. Zum Besseren. Die kommunistischen Jugendbündler sind in der 
Fabrik zu Hause, sind auf der Straße zu Hause, sind im Stadion zu Hause, sind 
zu Hause nicht zu Hause. 

Die Häuser sind in Moskau überfüllt und alle Räume durch Scherwände ge- 
teilt. Der Herd des Hauses ist in Moskau der Primuskocher. Die Speiseanstalten 
der „Volksernährung“ (Narpit) kämpfen gegen den Primuskocher. Nur die 
„Pioniere“ in Moskau haben schon gesiegt. Sie sind klein, doch nicht mehr 
Embryonen. 

Was wäre noch zu sagen? Zeitschriften? Deren gibt es viele, und alle gehen 
vortrefflich. Die Filme sind schwach, das Publikum hingegen gut. Die Schrift- 
steller? Sie wissen nicht, was sie schreiben sollen. Meine Freunde sind im Aus- 
lande, verstreut in allen Ländern. Wir beherrschen unser Handwerk, wir ver- 
stehen zu schreiben: über Prostituierte, über Schriftsteller, über Afrika, ich per- 
sönlich kann aber nicht über Arbeitsgemeinschaften schreiben. Rußland ist 
zurzeit unbeschreiblich. Es ist nicht phototypisch. 

Leicht ist es, über die Revolution zu schreiben. Doch muß man ganz von 
neuem lernen, über Lebensformen zu schreiben, die allmählich heranreifen und 
sich in festen Schichten ansetzen. 

Ich glaube, daß Moskau gesund ist. Früher glaubte man, es ginge nicht an, 
rotglühenden Stahl zu schleifen. Taylor hat aber bewiesen, daß Wolframstahl 
seine Härte auch bei höchster Erhitzung nicht verliert. Eine solche Entdeckung 
war auch die russische Revolution. Die Krawatten der „Pioniere“ sind mit der 
Farbe dieser Gluthitze gefärbt. 

Alles andere aber, was es sonst in europäischen Städten gibt, als z. B. Licht- 
reklamen, Droschken, Autobusse, (sogar) Prostituierte, Theater, gibt es auch in 
Moskau. 



S. Moor 


Sieg (Holzschnitt) 




Dann 


GO 


LDENE KINDHEIT 


Aus den ersten Revolutio nsj akrcü 


Von 

L. SEJFULINA 


E s sind sechs. 

Um 9 Uhr hat sie der Milizsoldat gebracht. Er wollte sie gegen Quittung 
abliefern, hat es aber nicht abwarten können. Hat ausgespuckt und ist weg- 
gegangen. Und da sitzen sie nun. Ihnen ist alles gleichgültig. Nicht zum ersten- 
mal sind sie in diesem Vorraum. Jedes von ihnen ist schon einmal dagewesen. 
Jetzt hat man sie auf dem Trödelmarkt geholt und sie im Haufen hergebracht. 
Sie sitzen auf dem Fußboden. 

Der Fußboden ist aus Stein und kalt. Von der Türe her zieht es. Aber hier 
ist es doch wärmer als auf der Straße. Warum soll man nicht dasitzen? Sie 
haben keine Eile. Kein Mensch wartet auf sie. Und hier kommt es auch vor, 
daß man mal ein Stück Brot bekommt. Die Unterhaltung ist geschäftlich — über 
die jeweilige Spezialität. 

„Es ist besser, bei einer Frau zu stehlen“ — sagt der zehnjährige Wanjka 
mit Bestimmtheit. 

„Ach wo, besser! -r- Sie beginnt zu kreischen. Da läuft der ganze Markt 
zusammen“, bemerkt der Kleinste in rauhem Baß. 

Wie alt mag er sein ? Acht ? Zwölf ? 
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Ein erloschener, weiser Blick in dem faustgroßen Gesichtchen und eine win- 
zige gebückte Gestalt. 

Wanjka gibt aber nicht nach. 

..Laß sie kreischen. Die Hauptsache, hauen kann sie nicht. Und bis sie sich 
umdreht und in die Hände spuckt — ist man auf und davon. Ein Mann, der 
kann dir eins geben. Der haut mit Verstand.“ 

„Und mich hätte eine Dame beinah an Kindes Statt angenommen“, prahlt 

das Mädchen. 

Die blauen Augen glänzen. Es ist das einzige, was in diesem erdfarbenen 
schmalen Gesicht lebt. Sie glänzen immer. Vielleicht ist es ein Abglanz von 
erstarrten Tränen. 

Wanjka schielt weg. Vor lauter Verachtung hält er den Kopf von dem Mäd- 
chen abgewandt. 

„Ja, angenommen. Schau mal einer an. Hat etwa sie dich so herausgeputzt?“ 
Die nackten Beine gucken heraus, und vom Hemd ist nichts übrig als Nähte 
und Läuse. 

„Ach, du Lümmel. Und was hast du denn selber an? — Es ist wirklich wahr, 
sie hätte mich beinah angenommen.“ 

Gutmütig sagt der kleine Kostja — man nennt ihn die Frühgeburt — : „Sie 
lügt dir was vor, die Dame. Und du kannst warten. — — Fräulein, geben Sie 
mir Ihren Zigarettenstummel, damit ich einen Zug daraus tun kann.“ 

Das Fräulein am Spiegel mit der Zigarette hat sich schnell nach ihm um- 
gedreht. 

„Du rauchst? So ein Knirps? Das ist ja furchtbar!“ 

Die Löckchen an ihrem Kopf zittern empört. 

— „Wenn man raucht, kriegt man weniger Hunger.“ — 

„Nein, ich gebe dir nichts, auf keinen Fall. Furchtbar! Furchtbar!“ — Und 
sie läuft davon. 

„Luder!“ brummt Wanjka hinterher. 

Die Unterhaltung versiegt. 

Drei sitzen seit dem Morgen in einer Ecke stillschweigend da. Zwei Jungens 
in langen, zerrissenen Hemden ohne Hosen und ohne Schuhe. Der eine mit 
einer Soldatenmütze, der andere in einer Kappe und das Mädchen im Tuch. Ihre 
Schlitzaugen glänzen. Unbeweglich sitzen die Baschkirenkinder mit gekreuzten 
Beinen und schweigen. 

Kostja schaut sie an. 

„Ihr Mohammeds! — Man muß ihnen eine Nase drehen.“ Sie schweigen 
weiter. Der Hunger meldet sich. Es ist schon bald drei Uhr. Die Angestellten 
werden fortgehen. Es wird still werden im Kommissariat für Volksaufklärung. 
Und die sechs werden wieder auf die Straße kommen. Auf dem Bahnhof, in der 
Kaserne, bei Soldaten, die ein gutes Herz haben, vor den Kirchen, hinter Zäunen 
werden sie ein Nachtlager suchen. Zu essen werden sie vielleicht auch etwas 
bekommen. Vielleicht auch nicht. 

Aus dem Korridor links kommt lärmend und weinend eine Frau. Ein er- 
schrockenes dreijähriges Kind hält sie krampfhaft am Rock. Ein anderes Kind 
trägt sie im Arm. 

„Was soll ich also tun? Soll ich sie erwürgen?“ Und verzweifelt bewegt sie 
die von der Bürde freie Hand. 

„Die ist aus unserer Gegend“ — sagt Wanjka leise. 

„Mutter hat auch so geheult.“ 
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„Hat geheult, geheult und ist gestorben, — aber es gibt solche wie die da, 
die sich noch immer quälen“ — sagt Kostja durch die Zähne. 

Das Baschkirenmädelchen fängt plötzlich an zu weinen, laut, in langen, zer- 
rissenen Tönen. 

Aus der Kanzlei kommen Leute. Es wird voll und laut im Vorraum. 

Die Frau mit den Kindern fängt wieder mit lautem Geschrei zu heulen an. 

Die Aufräumefrau tritt an sie heran und sagt mitleidsvoll zu ihr: 

,,Es sind so viele, meine Liebe. So viele Kinder. Es ist wie eine Wolke, die 
sich hierherbewegt. — Und du auch, Mädelchen. Sei still, heule nicht.“ 

An der Wand klingelt das Telephon. Der Große mit der Brille spricht in 
den Trichter: 

„Ja, Kommissariat für Volksaufklärung. Sie wollen Kinder herbringen? Es 
wird jetzt geschlossen. Bis morgen. Nun, irgendwohin. Sie sollen irgendwo über- 
nachten. Morgen werden wir sehen. Ich kann nichts machen. Ja, bis morgen.“ 

Und zu den sechsen: 

„Geht einstweilen fort. Kommt morgen wieder.“ 

Gehorsam erheben sie sich. Eines nach dem andern geht zur Tür. 

Sie hören die Stimme der Aufräumefrau: „Heute hat man siebenundfünfzig 
in verschiedenen Orten untergebracht. Und morgen kommen wieder andere.“ 

Die kleine Baschkirin verstummt. Im Gehen schluchzt sie noch. — Laut fällt 
die Tür zu hinter den Kindern. 

Morgen werden sie wiederkommen. 



B Erdman 
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RUSSISCHES THEATER 

i. THEATER IM WIRTSHAUS 

I n den geräuschvolleren belebten Straßen stechen die Schilder der Wirtshäuser 
weniger hervor; hier fallen mehr die glänzenden Aufschriften: ,, Restaurant , 
„Caf6“, „Speisehaus“ ins Auge. Abseits vom Zentrum dagegen, in der Nähe 
der Arbeiterviertel und der Vorstädte stößt man oft auf die in großen Buch- 
staben auf gelblich -grünem Hintergrund zu sehende Aufschrift: „Bierstube des 
Mosselprom“. *) 

*) Mosselprom, eine der Abkürzungen, wie sie in Sowjet-Rußland jetzt üblich sind, ist der Name 
einer großen staatlichen Institution des Moskauer Landwirtschaft- und Industrie* Verbandes, 1C 
viele Gebiete umfaßt. 


Robert Genin 
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Die Räume dieser Bierstuben sind durchaus nicht elegant, an den getünchten 
Wänden sind keinerlei Verzierungen angebracht außer lakonischen Aufschriften 
wie: „Trinkgeld entwürdigt den Menschen“, „Betrunkenen wird nichts verab- 
folgt“ usvv. Die Gäste, die hier verkehren, stellen in bezug auf Einrichtung 
keine unbescheidenen Anforderungen. An den einfachen Holztischen sitzen nach 
einem arbeitsreichen Tag müde Arbeiter, kleine Angestellte, Durchreisende aus 
der Provinz, kurz, ein Publikum, das in die Bierstube geht, um auszuspannen, 
sich zu zerstreuen, bei einem Glase Bier zu plaudern und auf diese Art seinen 
Vorrat an Anregungen (Eindrücken) wieder aufzufüllen. Man muß in Rechnung 
ziehen, daß die Besucher dpr Bierstuben nicht zu der Klasse der fortgeschrittenen 
Arbeiter und Angestellten gehören (die in Klubs, in Vereinen usw. Zerstreuung 
finden). Der „Mosselprom“ hat deshalb ein Bühnen-Unternehmen geschaffen, 
das Bierstuben und Speisehallen mit Unterhaltung versorgt. Diese Bühne dient 
Agitationszwecken. 

So unwahrscheinlich das klingen mag, „Die blaue Bluse“, das Bühnen-Unter- 
nehmen des „Mosselprom“ leistet seine kulturelle Aufklärungsarbeit im Wirtshaus. 

„Die blaue Bluse“ macht auf den Besucher, der ein Theater kaum kennt und 
an Schaustellungen irgendwelcher. Art nicht gewöhnt ist, den stärksten Eindruck 
durch die bunte Lustigkeit ihrer Darbietungen. Neue Späße und Lieder bleiben 
den Gästen lange in Erinnerung, und mit ihnen bleiben auch die neuen Ideen 
in ihrem Gedächtnis haften. 

Aber wie jedes neue Unternehmen, so hat auch „Die blaue Bluse“ bei ihrem 
Vordringen mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Der Spielplan der „blauen Bluse“ 
muß immer hochaktuell und infolgedessen auch sehr reichhaltig sein, aber leider 
sind die Literaten nicht immer zur Stelle, die zu solcher Arbeit herangezogen 
werden könnten. Die Verfasser von Couplets und Revuen alten Stils aus den ver- 
schiedenen Variete-Theatern und Music-Halls haben hierfür keine Eignung, sie 
können sich, soviel sie sich auch bemühen, nicht einstellen auf diese neue Art, 
es wird immer ein Rest des alten Cafö-Chantant merkbar bleiben. Die jungen 
Autoren mit proletarischer Ideologie, mit einem ganz richtigen Klassenempfinden 
hingegen beherrschen wieder die Bühnentechnik nicht genügend und sind nicht 
immer imstande, den geeigneten Stoff kurz und scharf genug zu verarbeiten. Das- 
selbe gilt auch von den Schauspielern. Die der alten Bühnen müssen auf der 
gegenwärtigen als unmöglich bezeichnet werden; ihre Durchschnittsleistungen, 
die auf den Geschmack der Masse angelegt waren und auf die ehemaligen klein- 
bürgerlich gerichteten Hörer angenehm wirkten, sind für die heutige Zeit ab- 
solut ungeeignet. So lastet die ganze Schauspieler-Arbeit auf den Schultern der 
ehrlichen und heißblütigen Jugend; selbstverständlich muß da wieder damit ge- 
rechnet werden, daß dieser Jugend oft die technische Erfahrung fehlt, aber 
diese Schwierigkeiten werden allmählich überwunden. 

Die künstlerische Form der Darbietungen steht in engem Zusammenhang mit 
den Bedingungen, unter welchen sie in den Bierstuben zu Gehör gebracht werden 
können. Die Luft ist von Tabaksqualm und dem Dunst der Speisen durchtränkt 
und dick. Die Wände, in die sich die Bühne einfügt, meist in dunklem Ton ge- 
halten, verlangen nach bunten Farben und nach Vereinfachung des Kostüms 
und des Schminkens. Die Gesichter müssen mit ihren klaren, scharf gezeich- 
neten und typischen Zügen wie Masken wirken. Wie Plakatzeichnungen müssen 
sich die auftretenden Personen in ihren schlichten, buntfarbigen Kostümen dem 
Gedächtnis einprägen. Durch die rasche Aufeinanderfolge der Darbietungen 
und das Fehlen eines Vorhanges wird die Verwendung jeglicher Requisiten zur 
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Unmöglichkeit, ebenso wie auch der Wechsel von Dekorationen fortfallen muß. 
Eine originelle dekorative Einzelheit ist die Verwendung von Aufschriften, die 
nicht bloß dem Zweck der Erläuterung dienen, sondern auch in der Komposition 
des Bühnenbildes ihre Rolle zu spielen haben. Fast alle Darbietungen werden 
von Musik begleitet. Oft bedient man sich alter Melodien, nach denen die neuen 
Texte leichter im Gedächtnis haften bleiben, aber manchmal stößt man auch auf 
originelle neue Musik. „Die blaue Bluse“ des „Mosselprom“ umfaßt drei Arten 
von Vorführungen: Agitationsstücke aus dem politischen Leben, „Tschastuschki“ 
(Couplets in volkstümlicher Art) aus dem Volksleben, und die Erzählungen des 
Conferenciers, die ebenfalls ähnliche Themen behandeln. „Die blaue Bluse“ 
reagiert sofort auf jede aktuelle Frage. Jede Agitations -Kampagne zur Durch- 
führung dieser oder jener Maßregel findet ihren Widerhall in dem Tätigkeitsfeld 
der „Blauen Bluse“. Wird auf der Weltbühne die chinesische Frage aufge- 
worfen, so ergeht hier, irgendwo im Krasno-Prjesnenski-Bezirk oder im Sämoskwo- 
rjötschie, in der Bierstube durch die Schauspieler der Aufruf: „Hände weg von 
China“, und in leicht anschaulicher Form schließen sich Erläuterungen an. 

Die in kurzen Theaterstücken berührten Fragen des inneren Volkslebens sind 
gleichfalls von großer Bedeutung: „Die Produktivität der Arbeit“, „Die Ge- 

werkschaft“, „Die Ausrottung des Analphabetentums“ usw. Mit einem Wort, es 
gibt kaum noch ein Thema von größerer oder geringerer Bedeutung, das „Die 
blaue Bluse“ des „Mosselprom“ nicht auf die Bühne gebracht hätte, und worüber 
nachzudenken sie ihren Besuchern nicht Veranlassung gegeben hätte. 

Die Sowjets machen sich in ihrer aufbauenden Kulturarbeit die Technik der 
bürgerlichen Kultur zunutze, indem sie sie ihren Zwecken dienstbar machen. Das 
alte Cafö-Chantant, dessen Bestimmung es war, einem übersättigten Publikum 
als Nervenkitzel zu dienen, hat in Rußland ausgespielt; in der Bierstube, wo 
der Arbeitende ausspannt, findet er ein buntes, interessantes Theater voll ernsten 
Lebenssinnes, das ihn über alle Fragen der Gegenwart, die ihn beschäftigen, 
in anschaulicher Weise aufklärt. (Deutsch von tda Orlojf.) 

». AUFGABEN DER T AI R O F F - BU H N E 

(Zur Inszenierung von Ostrowskijs , »Gewitter“ im Moskauer Kammertheater.) 

Von 

ALEXANDER TAIROFF 

M it der Aufführung von Ostrowskijs „Gewitter“ hat das Moskauer Kammerthea- 
ter die einmal eingeschlagene Linie, nämlich die Pflege der Tragödie, fort- 
geführt, und zwar mit einem Material, das infolge der eigenartigen Brechung der 
Tragödie in diesem Stück unseres besten russischen Dramatikers die größten 
Möglichkeiten für Grenzleistungen in der Gestaltung der emotionellen Probleme 
bietet, die augenblicklich das stärkste Interesse des Kammertheaters bilden. 

Ostrowskij nannte dieses Werk Drama. Aber seiner Struktur und seinem 
Maßstabe nach trägt „Das Gewitter“ die echten Elemente wirklicher Tragik in 
sich. Das sogenannte „Byt‘ (Milieu im materiellen wie im ideellen, im engeren 
wie auch im weitesten Sinne. Anm. des Übers.) wird im „Gewitter“ wesentlich 
zum Schicksal. Doch es ist dies nicht das unsichtbare Schicksal der antiken 
griechischen Tragödie, es ist vielmehr ein reales, in den handelnden Personen des 
Stückes hauptsächlich in den Gestalten des Dikoi und der Kabanicha — ver- 
körpertes und beseeltes Schicksal. 
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Alle Personen im „Gewitter“ leben und handeln in den Grenzen ihrer eigenen 
Auffassung von diesem ,,Byt“ und ihrer Beziehung zu ihm. 

Während die Kabanicha die Vernunft des „Byt“ darstellt, bildet Dikoi sein 
Element; Boris und Tichon werden beide vom „Byt“ erdrückt, wagen aber aus 
Furcht vor ihm nicht, es zu durchbrechen. Kudrjash und Warwära nehmen das 
„Byt“ wie eine leere, aber unumgängliche Form hin, die sie tragen, wie ein fertig 
erhaltenes Kleid, solange dies ihre Handlungen nicht stört, werfen es aber in dem 
Augenblick ab, wo es beginnt, die Auswirkungen ihres Ichs zu hemmen. Kuligin 



Stenberg: Dekorationsskizze zu B. Shaw, Die heilige Johanna 
im Moskauer Kammertheater. Regie: A. Tairoff 


und Fjekluscha bilden eine eigenartige Durchbrechung der Prinzipien, die in 
das Fundament des Chores der Tragödie eingefügt sind. Und in dieser Mitte 
handelt und ringt Katarina, erkennt das „Byt 41 weder in seinem Wesen noch in 
seiner Form an, („jammert aber nicht 44 ) — und geht in diesem Ringen zugrunde. 

Im „Gewitter 44 stoßen zwei dem russischen Leben und der russischen Kultur 
von jeher eigentümliche Elemente in hartem Kampfe aufeinander: „Ponisovvaja 
Woljniza 44 und „Domostroi 44 *). 

*) ,,Ponisowaja Woljniza“ — die freie Lebensauffassung der Bewohner der Wolgagebiete. 
„Domostroi“, deutsch: „Haushaltung“, ein Werk der russischen Literatur des XVI. Jahrhunderts, 
das Anweisungen über die bürgerliche Moral der damaligen Zeit gibt, die in außerordentlich stren- 
gen und starren Formen, insbesondere beim Kaufmannsstand im Verhältnis zu den Familienmit- 
gliedern, zu Angestellten, zu Geschäftsfreunden und zu anderen durchgeführt wurde. 
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Der Zusammenstoß dieser beiden Elemente ist der Kern und das Wesen der 
Tragödie, hieraus ergeben sich der Sinn und das Pathos des Kampfes und der 
Gestalt der Katarina, die durchaus nicht in jenem vielgerühmten „Mystizismus“ 
zu suchen sind, der oft irrtümlich als die wesentliche Eigentümlichkeit der Kata- 
rina angenommen wird, jedoch tatsächlich nur das Erbe jenes „Bvt“ ist, dem 
sich Katarina ja gar nicht hingegeben hat. 

„Das Gewitter“ ist seiner Ganzheit, seinem Maßstabe, seiner Tiefe nach un- 
zweifelhaft ein aus der russischen Dramaturgie einzigartig hervorragendes Werk. 

Das Monolithhafte und die Vollkommenheit seiner Struktur sind organisch und 
unlösbar verknüpft mit seinem sprachlichen Ausdruck; die Sprache im „Gewitter“ 
ist wie die Sprache im russischen Liede oder den Bylinen tatsächlich von einer 
Gestaltung, die durchaus jene volkstümliche Redensart rechtfertigt: „Am Lied 
kannst du kein Wörtchen streichen.“ Daher tritt neben anderen elementaren Auf- 
gaben der Inszenierung das Problem der Sprache, ihrer Melodik und ihres 
Rhythmus in den Vordergrund. Hier ist eine ganz große Aufgabe durchzu- 
führen, der als Quellenmaterial und wichtigstes Hilfsmittel das echte russische 
Lied mit seinem eigenartigen Rhythmus und seiner harmonischen Struktur dienen 
kann. Daher ist neuerdings als unumgängliches Studienelement die Beschäftigung 
mit dem russischen Liede in die Studien des Kammertheaters aufgenommen 
worden, und das Lied wird auch ein organischer Teil der Aufführung selbst 
werden. Im schauspielerischen Sinne ist an die Verkörperung der Gestalten im 
„Gewitter“ in einer ganz bestimmten Art heranzutreten, in welcher neben der 
plastischen, musikalischen, sprachlichen und emotionalen Gestaltung noch jene 
spezifische Färbung gegeben werden muß, die allen Gestalten Ostrowskijs das 
„Sämoskwaretschje“ *) gegeben hat. Und zwar ist dies nicht als die übliche 
„Milieu-Färbung“ aufzufassen, sondern das „Byt“ ist in diesem Falle vom Schau- 
spieler als organisch-inneres Element der Gestalt in diese aufzunehmen und 
muß deren Auftreten einen durchaus eigentümlichen Klang verleihen. 

In Anbetracht dessen, daß ich „Das Gewitter“ als russische Volks-Tra- 
gödie betrachte, habe ich mich bemüht, für die äußere szenische Darstellung 
und für die Struktur des Bühnenraumes eine ebenso einfache, in Rhythmik und 
Plastik monumental-ausdrucksvolle Gestaltung zu finden, wie ihn — allerdings 
für einen anderen Entwurf — das hellenische Theater für seine Tragödien ge- 
funden hatte. Das ist natürlich eine außerordentlich schwierige Aufgabe, aber 
der Gang der Arbeiten zeigt, daß wir auf dem Wege zu ihrer Lösung sind. 
All diesem entsprechend müssen auch die Kostüme für die handelnden Personen 
beschaffen sein. Einen wichtigen Teil der Aufführung wird das Tonelement 
bilden, das hier nicht erschöpft wird mit dem Klang der menschlichen Rede, wie 
z. B. in „Phädra“. Das Klingen der Atmosphäre, ihre Tonschwingungen können 
nicht durch ein symphonisches Orchester oder eine Harmonika, sondern müssen 
durch die Eigenart der Orchestration der Phonetik zum Ausdruck gebracht 
werden. 

*) »»Sämoskwaretschje“ — unverkennbares Genre von Personen, die dem jenseits des Moskwa- 
flusses ansässigen Kaufmannsstande angehörten. 
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3. DAS MOSKAUER KINDERTHEATER 

Von 

I)R. FANNINA HALLE 

D as Kino „Ars“ auf der Twerskaja ist jedermann in Moskau bekannt. Ab 
sechs Uhr nachmittags erkennt man es schon allein an der großen Menschen- 
menge, die sich dort täglich vor dem Eingänge staut. An manchen Tagen in 
der Woche öffnen sich aber seine Pforten schon um einige Stunden früher, und 
zwar für das darin gleichzeitig untergebrachte ..Djetskij -Theater“, das Kinder- 
theater, eine der vielen Erfindungen des neuen Rußland. — Dann sind es aller- 
dings nur kleine, oft ganz kleine Menschlein, Proletarierkinder, im Alter von 
etwa 4 — 14 Jahren, die da, ebenfalls in Scharen, zu ganzen sog. Arbeits- 
schulen, Jugendorganisationen, Horten usw. herbeigeströmt kommen, und den 
immerhin recht großen Saal mit seinen rings herumlaufenden Balkonreihen so 
sehr füllen, daß sie meist zu zweit auf einem Sitzplatze zu sehen sind. 

Die allgemein hochgespannte Erwartung äußert sich vor allem in einem un- 
beschreiblichen Lärm. Zerknackte Sonnenblumenkörner, von denen jeder dieser 
Theaterbesucher, wie immer, seine Taschen ganz voll hat, laute Zurufe, Pfiffe, 
Schreie, Äpfel, Mützen fliegen in der Luft herum. — Ertönt aber auf einmal 
der Kommandoruf eines drei Käse hohen ..Pioniers“ oder ,,Komssomol’s“ — von 
der jugendlich-kommunistischen Rotgarde, mit rotem Tüchel um den Hals, als 
Abzeichen seiner Würde, — im Nu wird alles mäuschenstill. Doch nur für 
einen kurzen Augenblick. Im nächsten geht das Gebrüll von vorne wieder los. 

Nun erscheint aber vor dem geschlossenen Bühnenvorhange die Gestalt 
eines sehr gütig aussehenden jungen Mannes. Es ist der pädagogische Leiter 
dieses Theaters, Ssergej Rosanoff, der seine Pappenheimer mustert, wie ein 
Freund, wie ihresgleichen anlächelt, und plötzlich mit ganz lauter Stimme aus- 
ruft: „Tischei Ruhe!“ 

Im Chorus, womöglich noch lauter, wiederholt das Auditorium: „Tische!“ — 
Rosanoff, im Takt, noch einmal: „Tische! Tische! Tische!“ — — 

Sämtliche Kinder: „Tische! Tische! Tische!“ 

Rosanoff, fortfahrend: „Jetzt aber hört zu! Erstens haben wir die Regel, daß 
man im geschlossenen Raum die Mützen abnehmen muß. Und zweitens darf 
man auf keinen Fall mehr , Tische* schreien, wenn das Licht an der Decke aus- 
gelöscht ist. Vielmehr muß man da ganz, ganz still sitzen. — Verstanden?“ 
Alle auf einmal: „Verstanden!“ 

Rosanoff : „Was Ihr hier zu sehen bekommen werdet, ist eine italienische 
Erzählung, genannt ,Pinocchio‘. Und das bedeutet auf Italienisch ungefähr 
dasselbe wie Holzmännlein auf Russisch. Ja, wißt Ihr denn aber auch, wo 
Italien liegt? — Das liegt da, wo die Sonne zu Mittag steht, das heißt, viel- 
leicht ganze sieben Tagereisen von hier entfernt. — Und in Italien, da essen 
die Leute Orangen statt Sonnenblumenkörner. Niemals Sonnenblumenkömer ! 
Habt Ihr für diese Vorstellung nun auch Orangen mitgebracht ? Nein ? Da 
müßt Ihr schon auf jeden Fall jetzt die Sonnenblumenkörner, die ,Podssol- 
njetschki*, einstecken. Anders geht es nicht. — Und außerdem, — soll ich Euch 
den Inhalt von ,Pinocchio‘ vorher erzählen? Ja?“ 

Das Publikum einstimmig: „Nein, nein, das ist nicht nötig!“ 

„Dann wollen wir aber alle zusammen anstatt des Glockenzeichens zu Beginn 
der Vorstellung eine , Rakete* loslassen, so wie ich sie Euch vormache: Eins! 
Zwei! Drei! — Und. noch einmal: Eins! Zwei! Drei!“ 
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Das ganze Theaterpublikum folgt wie ein Mann begeistert dem Beispiele 
Rosanoffs, der nach allen Regeln der Kunst eine Kniebeuge macht und dann 
plötzlich wieder in die Luft schnellt. 

Der Vorhang geht auf, die Vorstellung beginnt. 

In „Pinochio“, mit seinen baukastenähnlichen, oft nur auf’s knappste ange- 
deuteten Dekorationen und Vorgängen (an einer Stelle, z. B. zeigt sich in der 
Tür, die zur gefangenen Prinzessin führt, eine Riesenhand, die einen krummen 
Dolch hält), erscheint unter anderem ein italienisches Theater auf der Bühne, bei 
dem sich eine grotesk-ironische Pantomime abspielt. Die zuschauenden Kinder 
sind an den Vorgängen derart temperamentvoll beteiligt, daß sie immerfort 
versuchen, sich laut in die Handlung einzumischen, ihre große Überlegenheit 
diesem parodierten Leben, ja sogar der hier zur Schau tretenden Mechanik des 
Theaters gegenüber, zum Ausdruck zu bringen. 

Als seine wichtigste Aufgabe betrachtet aber das von Frau Natalja Ssatz 
geschaffene und geleitete, und auch von seinen ausgezeichneten Schauspielern, 
im Bewußtsein ihrer großen Verantwortung, mit vorbildlich freudigem Ernst be- 
handelte Kindertheater keinesfalls die bloße Unterhaltung der Kleinen. Vielmehr 
ihre möglichst vielseitige künstlerische Anregung und zeitgemäße soziale Er- 
ziehung, — sowohl mit Hilfe des Textes, wie auch mittels künstlerischer, an- 
schaulicher (durch Dekorations- und Kostümentwürfe) Einführung in den Geist 
verschiedener Völker und Epochen. In diesem Sinne sind auch alle anderen 
darin aufgeführten Stücke abgefaßt (Bearbeitungen, und letzthin auch die 
speziell zu diesem Zwecke entstandenen Originalschöpfungen): „Tausend und eine 
Nacht“, als gedrängte Komposition der arabischen Weisheitsmärchen, „Der Arbeiter 
Balda“, in den Bahnen des russischen Volksschaffens, „Robin Hood“, im Stil der 
mittelalterlichen Komödie, und „Hiawatha, der Führer der Irokesen“, eine Bear- 
beitung der Heldenlieder der nordamerikanischen Indianer, ein Stück, zu dem 
der bekannte russische Komponist A. A. Schenschin die Musik verfaßt hat. 
Schenschin ist zugleich auch Orchester-Dirigent dieses eigen- und bisher wohl 
auch einzigartigen Theaters, bei dem alle Stücke ausnahmslos mit einer ihrem 
inneren und äußeren Charakter entsprechenden Musikbegleitung aufgeführt werden. 

Die von Schenschin ins Leben gerufenen, für das gleiche Publikum speziell 
zusammengestellten sinfonischen Konzerte, die er einleitend erläutert, sind 
natürlich für die musikalische Entwicklung und Vertiefung dieser Kinder noch 
von weitaus höherer Bedeutung. Besonders für die blinden kleinen Zuhörer 
darunter, die konzentriertesten und rührendsten von allen. — Interessant ist'die Be- 
hauptung Schenschins, daß dieses. Kinderauditorium auf die Musik, auf seine 
Konzerte noch intensiver reagiere als auf die dargebotenen Theatervorstellungen. 

Nun ist über die mannigfaltigsten Ausdrucksformen, in denen sich bei den 
Kindern die von ihrem Theater empfangenen künstlerischen Anregungen — in 
unzähligen, auch kritisch gehaltenen Briefen und Aufsätzen, Zeichnungen, Bildern, 
Plastiken, selbstgefertigten Bühnen, Kulissen usw. — geäußert haben, von der 
pädagogischen Leitung dieser Anstalt ein ungemein lebendiges, reichhaltiges, nach 
allen nur denkbaren Gesichtspunkten geordnetes Material zusammengetragen 
worden. Dazu gehören auch noch die vielen gewissenhaft aufgezeichneten Be- 
obachtungen über Haltung, einzelne Äußerungen, Ausrufe, sogar über die Art 
des Schweigens der Kinder während der einzelnen Vorführungen. — Die 
Frage aber, ob bei diesem zukünftigen Rußland in künstlerischer Hinsicht das 
Auge oder das Ohr der sensitivere Teil bedeute, wird wohl trotz dieses kom- 
plizierten wissenschaftlichen Apparates kaum je entschieden werden. 
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„200000“, Musikalisches Lustspiel nach Scholem Aleichem 
Im Jüdischen Kammertheater in Moskau (Leiter Alexander Granowskij) 




Der Dichter Nikolaj Jewrejnoff 


Der Dichter Leonid Ljeonoff 



Der Theaterintendrint Wsjewolod Mejerhold 


Der Leiter des Moskauer Künstlerischen 
T entere K S Stanislawski i 





UMMONTIERUNG 

Von 

1 V. ARDOFF 

D er Direktor schlug mit der Hand auf die Kino-Zeitung. ,,Hier, Genosse 

Korkenzieher, das geht auch Sie an. Hören Sie Hier: , Alles in 

allem ist dieser bourgeoise Unsinn für ein Arbeiter-Auditorium absolut unbrauch - 
bar. Es ist vollkommen unbegreiflich, warum unsere Kino-Organisationen für 
derartige Dinge Geld ausgeben . . .' .Bourgeoiser Unsinn*. Natürlich wäre es 
besser, wenn wir an Stelle von hundert Kritiken hundert gute Negative bekämen. 
Unsere Kritiker sind ein schreckliches Volk. Richtige Gogs und Demagogs*). 
Trotzdem, Sie müssen sich in Ihrer Montierungs-Abteilung Mühe geben. Von 
Ihnen hängt vielerlei ab. Die Aufschriften, die Ideologie . . . Das Repertoire- 
Kommissariat schläft nicht. Voriges Jahr ist durch Ihr Verschulden dieses . . . 
na . . ., dieses amerikanische Bombenstück ,Der Revolverreiter* abgeschlachtet 
worden. Das erste Stück aus Amerika, und — da habt Ihr’sl Und alles wegen 
Ihrer Montierung.“ (Zusammensetzung der Filmteile und Zwischentitel.) 

„Was ist da zu machen, Genosse Direktor, ,der erste Bissen geht immer da- 
neben*, sagt man.“ 

„Das ist schon richtig, aber Sie müssen doch . . .“ 

„Beruhigen Sie sich nur. Wenn’s drauf und dran kommt, werden wir uns 
schon zusammennehmen. Ganz säuberlich werden wir die Bilder zurecht- 
schneiden. Nur die pure Ideologie werden wir dalassen. Aufschrift-Ideologie, 
Aufschrift-Ideologie, Aufschrift-Ideologie . * * 

„Na, dann sehen Sie mal zu.“ 


* 


In der Montierungs-Abteilung wurde also in aller Eile der Film „Die Mil- 
liardärs-Schönheit“ fertiggestellt. Der Leiter trat mürrisch an den Aufschriften- 
tisch heran. 

„Na, wieviel haben Sie gemacht?“ 

„Ich schlage mich noch immer mit dem ersten Teil herum, Genosse Korken- 
zieher. Der Film ist ideologisch nicht zu bewältigen. Die erste Aufschrift 
z. B. ,Die Tochter des Kohlenkönigs Mary Peem brachte ihre Flitterwochen 
in einem gemütlichen, im Walde gelegenen Nestchen zu*. Wir schreiben natür- 
lich: , Ständiger Müßiggang auf Kosten der arbeitenden Massen war die Bestim- 
mung der Tochter des Blutsaugers Peem*. Weiter: ,Ihr Mann, der talentvolle 
Ingenieur John Blödsin*. Bei uns heißt es: ,Der geschickte Schwindler, der 
sich an die Tochter des reichen Exploitators herangemacht hatte*. Aber hier, 
mit der nächsten Aufschrift können wir nicht fertig werden. Dem Film nach ist 
er ein ,Graf*. Wir schreiben natürlich , Parasit*. Aber siehe da, fünf Meter; 
weiter errettet er sie vom Tod. Das paßt doch wieder nicht zum Parasiten.“ 

„Na, was ist denn dabei! Lassen Sie ihn doch zum Arbeiter werden.“ 

„Ja, zum Arbeiter! Wenn er doch aber im Frack ist!“ 

„Na, er kann ja ein Arbeiter aus der Schneiderbranche sein. Den Frack hat 
er sich eben selbst genäht 1“ 

*) Vergleiche das biblische „Gog und Magog“ als Bezeichnung für die Feinde des Reiches Gottes. 
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..Einverstanden. Aber wieso ist er dann auf dem Ball beim Herzog?“ 

„Schreib, daß es eine Gewerkschafts-Versammlung ist.“ 

„Gewerkschaft?! Mit Ballettratten und Chansonetten — eine Gewerkschaft?!“ 

„Schneide die Bilder einfach raus. Schreib: .während dieser Zeit'...“ 

„.Während dieser Zeit!* Die Chansonetten weichen aber keinen Schritt von 
diesem Schneider-Grafen! . . 

„Hol ihn der Teufel! Schreib: . . . ,er hat sich von den Massen losge- 
sagt . . . 

„Wieso ,lo.sgesagt ?* Wenn er doch im zweiten Teil wieder Heldentaten 
vollführt!“ 

„Na, dann hat er eben wieder den Kontakt gefunden, hat sich mit den Massen 
wieder vereint. Dann geht’s ja!“ 

„Aber die Heldentat spielt ja wieder im Cafö-Chantant. Er rettet sie aus 
den Flammen. Das Cafö-Chantant brennt, und er schleppt sie heraus.“ 

„Scher dich fort, was willlst du eigentlich von mir? Schneide es weg und 
basta. Kürzen, kürzen!!“ 

„Ach, wenn man uns hier nur nicht .kürzt* ... — Und dann auch, was soll 
das Publikum dann noch davon verstehen?“ 

„Na, das soll ich auch noch wissen?!“ 


m 24. März 1924 stellten der Vorsitzende des Miloslawer Kreissowjets (im 


Gouvernement Wologda) und sein Sekretär eine Kontrolle über die Abschaf- 
fung des Analphabetentums in ihrem Bezirk an und entdeckten zwanzig Bürger, 
die „ihre Kurse, trotz einer ganzen Reihe von Erlassen, nicht besuchten. Sie 
gehen einfach nicht hin.“ 

Es wurde dekretiert, das Übel von Grund aus zu beseitigen, und beschlossen, 
das Unkraut, das die Bildungsgefilde des ihnen anvertrauten Bezirks verun- 
glimpfte, mit der Wurzel auszurotten. 

„Ich, der Vorsitzende, und ich, der Sekretär, haben beschlossen, die Ver- 
stockten und der Regierung sich Widersetzenden dem Gerichte auszu- 
1 i e f e r n.“ 

Die Untersuchung beginnt am 26. März, da das Volksgericht die Liste der 
widerspenstigen Bürger erhält, um die Frage der Gerichtsbarkeit zu entscheiden. 
Der Richter setzt auf die Liste den Beschluß: „Zur Klärung des Prozesses ist 
durch persönliche Vernehmung das Alter der Beschuldigten festzustellen.“ 

Die Untersuchung dieses furchtbaren Verbrechens hat der Vorgesetzte der 
Miliz dem ältesten Milizionär Jamschtschikoff anvertraut. Der Milizionär Jam- 
schtschikoff ist ein alter Soldat und Veteran in Untersuchungsgepflogenheiten. 
Erst studierte er alle Details dieses furchtbaren Falls und nach Ablauf eines 
Monats schritt er zur Untersuchung, nicht ohne sich vorher zwecks Protokoll- 
aufnahmen mit einem widernatürlichen Vorrat von Fragebogen versehen zu haben. 

„Am 23. Mai 1924 habe ich, der Milizionär Jamschtschikoff, auf Grund der 
Verordnung des Vorsitzenden der Oktober-Miliz unter No. 323 zur Feststellung 


DAS VERBRECHEN DER PELAGEJA ORLOFF 


Voo 

A. SORITSCH 
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dieser Sache die Bürgerin Sokolowa, aus dem Dorfe Pljusino, 27 Jahre alt, in 
ihrer Eigenschaft als Beschuldigte in Sache , .Abschaffung des Analphabeten- 
tums“ vernommen. Die Aussage lautet: .Ich bin Analphabetin, Bäuerin, Ehe- 

frau. In der zuständigen Angelegenheit der Abschaffung des Analphabetentums 
vernommen, bekenne ich mich schuldig und erkläre, daß ich nicht lernen ging, 
weil niemand im Haus und bei dem Vieh bleiben kann. Die Mutter ist tot, im 
Hause ist nur der Vater, 70 Jahre alt, der vor Alter krank ist. Sonst habe ich 
in der Sache nichts auszusagen. 

Den§ 178 betreffs falscher 
Aussage ist mir bekannt 
gegeben worden. 1 

Ferner in der Sache vernommen 
wurde die Ismailowa Claudia. 

Aussage: .Ich, die Ismailowa 

Claudia, Ehefrau, bekenne mich 
in der Sache «Abschaffung des 
Analphabetentums» für schuldig. 

Ich ging nicht, weil ich keine 
Stiefel hatte, barfuß kann ich nicht 
tanzen. Vor dem § 178 bin ich 
gewarnt worden. 1 

In der Sache vernommener 
Beschuldigter: ,Verchovski Di- 
mitri, 15 Jahre alt, bekenne 
mich schuldig, ging nicht in 
die Schule, weil ich nicht 
gut hören kann und die 
Mutter mich nicht gehen 
läßt. Der § 178 ist mir mitge- 
teilt worden. 1 “ 

Der Milizionär hat mit der 
Vernehmung volle sieben Tage 
seiner Dienstzeit vergeudet und 
hat sechzehn Protokolle aufgenom- 
men, damit die Schuldigen zu 
schwerer Verantwortung herange- 
zogen werden können. Die Un- 
tersuchung war schon fast be- 
endet, das Schwert der Gerech- 
tigkeit schwebte immer dichter 

über den Häuptern der verruchten Schuldigen, als es sich plötlich herausstellte, daß 
das Haupt der Verbrecherbande, die Großmutter Pelageja Orloff, 52 Jahre alt, 
in der richtigen Voraussicht gerichtlicher Ahndung und des tragischen Ge- 
schickes, das sie ereilen würde, aus dem Dorfe entwichen war, unbekannt wohin. 




Boris Erdman 


Es wurden schleunigst die nötigen Maßnahmen getroffen, um den schuldigen 
Flüchtling, Pelageja Orloff, ausfindig zu machen. Die ,,in der Sache“ befragten, 
zu Tode erschrockenen Verwandten machten nebelhafte und unklare Aussagen 
und schienen die Spuren des Verbrechens verwischen zu wollen, trotz eines war- 
nenden Hinweises auf den § 178: „Die Großmutter mag wohl in Jaroslawl sein, 
aber zu welchem Zweck ist unbekannt. Entweder um eine Stelle zu suchen oder 
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um milde Gaben /u sammeln, oder um vor der Kirche zu betteln.“ Die Orts- 
behörden waren auch nicht ganz auf der Höhe und konnten nur feststellen, daß 
die Alte nach Jaroslawl gegangen war; ihre weiteren verbrecherischen Ab- 
sichten waren in undurchdringliches Dunkel gehüllt. 

Die Miliz von Jaroslawl mußte sich auf die Beine machen, aber die Be- 
mühungen der Miliz waren ohne Erfolg: im statistischen Adreß-Amt war die 
Großmutter nicht angemeldet, die Außenwache vermochte nirgends im Umkreis 
verdächtige Elemente festzustellen — woraufhin an die Jaroslawler Kriminalpolizei 
der Antrag erging, die nötigen Mittel in Anwendung zu bringen. Aber das ver- 
runzelte Gesicht der Großmutter fehlte in den Verbrecher-Alben der Kriminal- 
polizei; die Alte hatte nirgends daktyloskopische Spuren hinterlassen, und die 
schuldige Verbrecherin blieb unauffindbar. 

Es war nicht abzusehen, wie diese Geschichte noch enden würde, als die 
Verbrecherangelegenheit (16 Bogen stark) in dem für Jaroslawl zuständigen 
Exekutiv-Komitee des Gouvernements landete, wo sie von einem Genossen nieder- 
geschlagen wurde, der mutmaßlich (wer kann es wissen ?) mit der Verbrecher- 
bande im Einvernehmen stand. 

Wie dem auch gewesen sein mag, die Untersuchung hatte sieben Mo- 
nate gedauert, eine große Anzahl von Instanzen hatten ganze Haufen von Papier 
vollgeschrieben, eine Unmenge Menschen hatten die betreffenden Orte aufgesucht, 
um der Sache auf den Grund zu kommen . . . 

Und in Wologda heißt es wahrscheinlich, wie überall, daß unsere Gerichte 
von Prozessen überhäuft sind, daß der ganze Apparat unter der Masse von Papier 
erstickt, daß die Exekutiv-Komitees auf den Dörfern von geisttötender Bureau- 
arbeit derartig überschwemmt sind, daß in dem ganzen bureaukratischen Wald 
von Kanzieinummern nicht eine einzige Knospe echten und lebendigen Lebens 
zu bemerken ist. 

(Deutsch von Ida Orloff.) 



\V. Komardjcnkoff 
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wurden über die schmalen Bärenfährten geschleppt, und die eisernen Packwagen 
versanken fast auf jedem Schritt unter der ungeheuren Last der Motoren Räder 
Kisten und Kessel in den sumpfigen Moorgrund. 

Die Maschinen wurden jedoch aufgestellt, und in den Jahren 1904 und 1905 
begann bereits die Gesellschaft fabelhafte Dividenden aus dem Boden zu ziehen. 



Andrew Neswakoroff-Jawlensky 


Fast noch im Laufe des ersten Jahres haben sich sämtliche Maschinen sowie 
auch die Transportkosten derselben bezahlt gemacht. 

In demselben Jahr, in dem Rußland seine erste Revolution erlebte, wo das 
Land unter einer unerhörten Finanzkrise und einer fast gänzlich zerrütteten 
Wirtschaft zu leiden hatte, zur selben Zeit raste allwöchentlich durch die Taiga 
ein flinkes Dreigespann mit der Wochenausbeute aus Kytlym — rund einer 
Million Rubel 1 Den Höhepunkt erreichte dieser Raubbau in den Jahren unmittel - 
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bar vor dem Kriege, 1913 und 1914- Die Ausbeute war bis zu den phan- 
tastischen Zahlen von zwanzig und einundzwanzig Pud im Jahr gestiegen. Ruß- 
land eroberte den ganzen Platinmarkt, indem es bis zu neunzig Prozent der ge- 
samten Platingewinnung bestritt. Der Platinregen wurde immer schwerer und 
reichlicher. Durch erfahrene Geologen wurden die benachbarten Berge ein- 
gehend nach Platin untersucht, und obschon die Resultate dieser Untersuchungen 
streng verheimlicht wurden, verbreitete sich schnell das Gerücht, daß alles rings 
um Kytlym — die Wälder, der Lehmboden, die Sümpfe und das Gestein — alles 
aus purem Platin bestehe. Die ganze Umgegend wurde von einem Taumel er- 
faßt. Kurz darauf folgte dicht hintereinander die Entdeckung der Lagerstätten 
von Tylai, Kosjwa und Ssoßnowka. Rings um die arbeitenden Baggermaschinen 
läßt sich eine Armee von Suchern nieder, welche barbarisch die Erde zu durch- 
wühlen beginnt. 

Bis zum heutigen Tage kann das Ausland noch nicht das für es so denk- 
würdige Jahr 1917 vergessen. Welche Gewinne! Welche Aussichten! Eine 
wohlwollende Regierung, billige Arbeitskräfte, ringsum die Taiga und fünfhundert 
weltentrissene Arbeiter, ganz und gar dem Willen der Unternehmer ausgesetzt. 
Und plötzlich Schluß . . . 

Nun wird uns auch klar, weshalb Admiral Koltschak gerade nach Kytlym 
marschieren, die Sümpfe dort mit Leichen pflastern, den Rauch der Waldbrände 
einatmen, sich den Angriffen der Partisanen aussetzen und mit seinen Geschützen 
und seinem Train andauernd in den sumpfigen Moorboden versinken mußte. 

Nicht das Feldtelephon war es, durch welches ihm diese dringenden Befehle 
zugingen, sondern die langen, langen Telegraphenleitungen aus Paris und London: 
Aber zum Donnerwetter, Herr Admiral, ja wozu haben wir Sie denn eigentlich 
engagiert ? 

Der Telegraph ratterte ununterbrochen sein rasendes „urgent, urgent, urgent“, 
mit dem Europa dem silbrigen Platin nachjagte, das inzwischen friedlich unter 
einer zerrissenen Decke aus Moos, Schnee und Nadeln in der Erde schlummerte. 
Die vom Auslande angefeuerten Weißen erreichten auch endlich im Dezember 1918 
Kytlym, und an den Arbeitern, die es gewagt hatten, dem Häuflein fremder In- 
dustrieritter ihre märchenhaften Gewinne zu entziehen, wurde auf die grausamste 
Weise ein Exempel statuiert . . . 

Ein Jahr darauf aber hatte sich die Republik das Kytlym-Bergwerk zum 
zweiten und letzten Male zurücfkerobert . . . 

* 

Den Gewinnungsprozeß des Platin könnte man eigentlich als ganz unsinnig, 
absurd und empörend bezeichnen. Man denke, prächtige Maschinenanlagen wer- 
den durch unpassierbare Sümpfe, durch Schluchten und über Bergkämme ge- 
schleppt und in einem Gebirgskessel aufgestellt, welcher sich werstenlang hin- 
zieht und aus Sumpfboden mit darin eingebetteten Steinen besteht. Dort wird 
eine Grube gegraben, in deren gelbem Wasser eine schwimmende Plattform auf- 
gestellt wird. Auf dieses Floß kommt nachher eine zweistöckige, elektrisch an- 
getriebene Baggermaschine, welche unter Knirschen und Kreischen ca. neunzig 
bis hundertvierzig Klafter Gestein, Schlamm, Moos, Sand und Wasser zermalmt, 
um als Resultat auf dem feuchten Filz der sogenannten Schleusenabteilung ein 
kaum sichtbares Häuflein Metall zurückzulassen. Die Bagger kratzen und 
schlucken ununterbrochen bei Tag und bei Nacht und verschlingen ganze Berge 
von Erde, Steinen, Holz — ganze Haine. Das ganze Tal verwandelt sich in 
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Bahnhöfe in der Ukraine 
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Marc Chagall, Russische Soldaten (Aquarell) 


einen Friedhof den paar Metallkörnchen zuliebe, welche die Menschen aus 
irgendeinem Grunde als sehr wertvoll bezeichnen . . . Ganze Berge Erde wan- 
dern in das Innere der Baggermaschine und ganze Flüsse spülen aus diesen rie- 
sigen Erdmassen einige Pfund Platin heraus. Die Abteilung, in welcher die end- 
gültigen Spülungen vorgenommen werden, nennt man die Schleusenabteilung; 
diese ist von den anderen Räumen durch Gitter getrennt. Die Türen sind ver- 
schlossen und versiegelt, und nach jeder Schicht wird das Siegel erneuert. Der 
Kontrolleur, ein Kommunist, sitzt auf einer Querleiste direkt über dem Spül- 
tisch, seine Hände ruhen auf seinem Revolver. Ein zweiter ist an der Tür 
postiert . . . Die Hähne sind geschlossen, die Rinnen sind durch Siebe gesperrt, 
und wenn nicht die Baggermaschine mit ohrenbetäubendem Lärm arbeitete, nicht 
das von oben nach unten und von unten nach oben wandernde Becherwerk 
kreischte, wäre es in dem Raume ganz still. Die gesamte Belegschaft ist be- 
rauscht durch die Nähe des goldumspülenden Wassers. Sie ist trunken, schuld- 
los, unbewußt trunken. Sie ist besessen, wie es ganz Kytlym ist. Alles ist hier 
ganz und gar dem Platinrausch verfallen und unheilbar von dem hier herr- 
schenden ,, Sucherfieber“ angesteckt. Die Kommunisten verschanzen sich nach 
der Arbeit bis spät in die Nacht hinein hinter ihre Bücher und studieren noch 
ihren Lenin; sie verschlingen ihren Lenin, wie der Fieberkranke das Chinin. Alle 
sind sie hier krank. Auch der Bauer, der wegen der hohen Arbeitslöhne nach 
Kytlym gekommen ist, um sich hier das Geld für ein Pferd, einen Pflug zu ver- 
dienen, und, angelockt durch die wollüstige Gier nach dem Platin, ohne es selbst 
zu begreifen, auch das nächste Jahr nach Kytlym zurückkehrt. Er ist trunken, 
wie der Kommunist und wie die Hunderte von anderen Arbeitern . . . Die Hun- 
derte von Arbeitern, die zusammengepfercht in ihren Baracken hausen . . . Nachts 
schlafen sie auf ihren schmutzigen, verwanzten Pritschen . . . und atmen die Platin - 
luft ein . . . alles hier atmet Platin . . . alles dreht sich um das Platin . . . Das 
Platin hält alles in seiner Gewalt, und keiner entgeht ihm . . . eine kleine Gruppe 
kommunistischer Arbeiter vielleicht, die sich vor ihm rettet, indem sie die großen 
Weltereignisse eifrig durch die matten, schiefen Guckfensterchen ihrer Wochen- 
berichte verfolgt. Außer diesen wenigen, die viele Werst zu Fuß laufen, um 
ihre kommunistischen Versammlungen zu besuchen und den dort ausliegenden, 
einzigen Bericht der Kreiskonferenz einzusehen, außer diesen wenigen, die die 
Partei dem Platin abgerungen hat, sind alle insgesamt dem Platinrausch verfallen. 
Niemand ist ihm entgangen. 


* 

Rings um die Grenzen des staatlichen Bergwerks Kytlym haben sich etwa zwei- 
hundert Platinsucher angesiedelt. Diese Sucherkolonne arbeitet langsam und mit 
einem tierischen Starrsinn. Zum richtigen Suchen sind sie zu faul. Sie sammeln 
das Platin, wie der Bär die Himbeeren: nur nicht zu viel Bewegung, am liebsten 
wäre es ihnen, wenn sie gleich von vornherein auf eine reiche Lagerstätte stießen 
und dann gemütlich ihr Platin zusammenharken könnten, ahne sich von der Stelle 
rühren zu müssen. Der Vorarbeiter befiehlt, neue Schürfungen zu machen und die 
Proben zu untersuchen, aber die Sucher, meist junge Bauern, gehorchen nur un- 
gern. Sie wollen sich nicht aufs Ungewisse einlassen und ziehen es vor, das be- 
reits erschöpfte Feld mit der Hartnäckigkeit eines Ochsen weiter zu durchwühlen, 
um nur nicht das Alte mit dem noch ungewisseren Neuen zu vertauschen. Die 
alten erfahrenen Sucher vergraben sich mit ihren ganzen Familien in die Erde. 
Ihr Arbeitstag hört erst ?iuf mit dem Beginn der Dunkelheit. Die Arbeit er- 
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fordert Ausdauer, sie ist kleinlich. Sie wird weder durch Reden noch durch Ge- 
sang und Ruhepausen unterbrochen. Die Frauen zerren mit gierigen Händen an 
der Erde, wie an den trockenen Zitzen einer kranken Kuh. Die Männer hauen wie 
rasend auf das Erz ein; sie hassen sie, diese käufliche Erde, die sich einem jeden 
hergibt und jahrelang unfruchtbar bleibt. 

Die ganz alten Einsiedler-Sucher gleichen mittelalterlichen Alchimisten. Von 
der Sonne ausgemergelt und vom Schicksal hin- und hergeworfen, sind sie mit 
der Zeit leicht geworden wie eine von einem Vogel abgeschüttelte Feder. Mit 
skeptischer Miene sitzen sie am Rande ihrer Schürfen und treiben die uner- 
fahrenen Neulinge zur Arbeit an. „Tiefer, Mitjucha, noch tiefer, immer tiefer . . .“ 
Und der Mitjucha, von seiner jungen Gier angefeuert, holt schweißtriefend ein 
Klafter nach dem anderen heraus, wäscht ein Sieb nach dem anderen, findet 
nichts und stürzt sich auf den Sumpf mit noch größerer Wut. Der Alte aber 
raucht ruhig und lächelt nur über all diese Vergänglichkeit. Selbst das große 
Glück, es kann ihm nichts mehr bieten; er hat schon längst mit dem Leben ab- 
geschlossen. Es kreidet ihm nicht mehr seine lächerlichen Schulden an, zahlt 
aber auch seinerseits ihm nichts mehr heraus. 

Niemand wird jedoch vom Schicksal so hart geprüft wie gerade der Gläu- 
bige. Meistenteils ist es kein Russe, sondern ein Wotjak. Er geht dem Platin 
nach mit einer unendlichen Ergebenheit. Geduldig erträgt er all seine Nacken - 
Schläge und Treulosigkeiten. Viele Jahrzehnte steckt er einen Mißerfolg nach 
dem anderen ein, fest überzeugt, daß endlich einmal das Schicksal sich seiner 
erbarmen und all das ihm zugefügte Böse vergelten wird. So ein alter Sucher 
ist schließlich zuletzt so weit, daß er mit Freude jeden neuen Mißerfolg ein- 
heimst und liebevoll immer neue Niederlagen sammelt; eine jede von ihnen ver- 
größert die schwindelnde Summe, die das Glück ihm schuldig geblieben ist. Eine 
jede verlorene Hoffnung vergrößert seine Chancen auf Gewinn. Jede neue Be- 
leidigung bringt ihn dem ersehnten Glück näher. So vergehen Jahrzehnte er- 
niedrigter, durch nichts belohnter Arbeit. Er bleibt ganz einsam — und noch 
immer treibt er ungebetene Kompagnons von sich. Was sollen ihm diese frem- 
den Menschen? Nicht mal ein winziges Teilchen seines Unglücksschatzes möchte 
er ihnen abgeben, denn er ist fest überzeugt, daß schließlich all diese Anhäufung 
von Unglück sich zuletzt in einen riesigen Klumpen puren Platins verwandeln 
wird. Der Sumpf aber bleibt Sumpf. Das Wasser wird von Tag zu Tag kälter 
und die angeschwollenen Augen in seinem von Mücken zerstochenen Gesicht 
spähen noch immer vergebens im Schlamm nach der silbrigen Ernte. — Und eines 
schönen Sommertages, wenn schließlich das Moor raucht und dampft und liebes- 
trunkene Vögel die Luft mit ihrem Gezwitscher erfüllen, steht nun unser Wotjak 
auf seinen gichtigen, geschwollenen Füßen vor dem Kontrolleur, weint und bittet 
demütig um ein Bett im Krankenhaus. Er ist fest davon überzeugt, daß das er- 
sehnte Glück dort auf dem Boden der letzten Grube liegen geblieben ist, die er 
jetzt verlassen muß . . . Sein Schicksal soll er nun in diesem nassen Loch zurück- 
lassen, wo jetzt breit paddelnd die Frösche herumschwimmen und langsam faule 
Sumpfblasen aufsteigen . . . 


( Deutsch von B. Be hr mann.) 



VERKLÄRUNG 

Vo n 

SERGEJ JESSENIN 


He, Russen. 

Jäger des Weltalls, 

mit dem Fischnetz des Frührots 

ausschöpfend den Himmel — 
Stoßt in die Hörner. 

Unter dem Sturmpßug 
stöhnt die Erde. 

Felsen bewegt die 
goldfördernde Pßugschar. 

Ein neuer Sämann 
streift durch die Felder, 
und neues Saatkorn 
wirft er in die Furchen. 

Ein strahlender Gast fährt 
zu euch in häßlid?er Kutsche. 

Über den W olken 
trabt seine Stute. 

Zaumzeug der Stute: 
des Himmels Blau. 

Glocken am Zaumzeuq : 

Gestirne. 

(Deutsch von JOSEF KALMER.J 
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DAS HANDWERK 

Von 

K. S. STANISLA WSKIJ 

M an kann seine Rolle von der Bühne herunter vortragen, d. h. man kann 
sie in der Form theatralischer Wiedergabe korrekt vorlesen, die ein für 
allemal festgelegt ist. Das ist dann nicht Kunst, sondern nur „Handwerk“. In 
all den Jahrhunderten, seit unsere erstarrte Kunst existiert, die nur selten Neue- 
rungen erfuhr, hat das Schauspieler-Handwerk eine immer größere Verbreitung 
gefunden und ’ Bürgerrecht erworben. Die wahre Kunst wurde durch das Hand 
werk verdrängt, denn gehaltlose Handwerker gibt es natürlich in erdrückender 
Mencre während schöpferische Talente nur verzweifelt wenige zu finden sind. So 
ist man gezwungen, recht ausführlich über das Handwerk zu sprechen. Es gibt 



noch einen weiteren Grund, das Handwerk einmal genauer ins Auge zu fassen, 
den Umstand nämlich, daß große Künstler sich sehr oft zu Handwerkern er- 
niedrigen und Handwerker sich zur Kunst erheben. Um so genauer muß dei 
Künstler darüber .Bescheid wissen, wo die Grenzen der Kunst sind, und wo das 
Handwerk anfängt. 

Was ist also „Handwerk“, und wo sind seine Grenzen? 

Während die Kunst des „Erlebens“ ihr Ziel darin sieht, in einer Rolle alle 
Empfindungen jedesmal und bei jeder Schöpfung immer wieder nachzufühlen, 
und die Kunst des „Darstellens“ danach strebt, die Rolle zu Hause erst einmal 
nachzuerleben, sie erst einmal voll zu erfassen, um dann diejenige Form zu fin- 
den, die ihren geistigen Gehalt zum Ausdruck bringt, hat der Schauspieler des 
Handwerker-Typus das „Erleben“ vollständig vergessen. Er hat sich damit ab- 
gefunden, ein für allemal fertige Ausdrucksformen der Gefühle und der theatrali 
sehen Wiedergabe aller Rollen und aller Kunstrichtungen auszuarbeiten. Mit 
anderen Worten: in der Kunst des Darstellens auf Grund des Erlebens ist der 
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Prozeß des Erlebens unumgänglich notwendig, im , .Handwerk“ ist er nicht von- 
nöten und nur selten anzutreffen. 

Schauspieler, die zu den Handwerkern gerechnet werden müssen, können nicht 
jede einzelne Rolle neu erschaffen. Sie sind weder fähig zu erleben, noch können 
sie Erlebtes darstellen. Die Handwerk-Schauspieler sind nur imstande, den Text 
ihrer Rolle vorzutragen, und begleiten den Vortrag mit ein für allemal feststehen' 
den Mitteln szenischen Spiels; sie bedienen sich bestimmter Methoden. Zum Lesen 
der Rollen, zur Schilderung menschlicher Gefühle bedürfen sie fertiger Muster 
und brauchen fertige Schablonen zur Nachahmung aller menschlichen Erschei- 
nungen. Methoden, Vorlagen und Schablonen vereinfachen die Aufgabe des Schau- 
spiel-Handwerks. 

Im Leben selbst haben sich ja auch für Gefühle gewisse Methoden und For- 
men des Ausdrucks herausgebildet, die den weniger entwickelten Menschen das 
Leben erleichtern. So z. B. existieren für diejenigen, die für den Glauben nicht 
reif sind, bestimmte Gebräuche, 
für diejenigen, die nicht im- 
stande sind, ihre Persönlich- 
lichkeit wirken zu lassen, hat 
man ein Etikett erfunden, und 
für diejenigen, die nicht die 
Gabe haben, sich anzuziehen, 
werden Moden geschaffen. Für 
alle, die nicht sehr eigenartig 
sind, gibt es bestimmte For- 
meln, und schließlich ist für 
diejenigen, die nicht schöpfe- 
risch tätig sein können, das 
Handwerk da. Aus diesem 
Grunde haben die Staatsmänner 
ihr Zeremoniell, die Geistlichen 
ihre Gebräuche, die Bürger 
ihre Sitten, die Gecken ihre 
Moden, und die Schauspieler 
ihr Bühnen-Handwerk mit sei- 
ner Konvention, seinen Methoden, fertigen Vorlagen und Schablonen. 

Das Handwerk steht weder mit der Kunst des „Erlebens“ noch mit der Kunst 
des „Darstellens“ in Zusammenhang, . welche beide, wie jede Art von Kunst, 
auf ganzem oder partiellem „Erleben“ begründet sind. 

Der Handwerker äfft mit seinen ein für allemal festgelegten Methoden des 
szenischen Spiels das Leben, die menschlichen Gefühle und Erscheinungen nur 
nach, er lebt sie nicht. 

Um ein Gefühl ausdrücken zu können, muß man es auch empfinden. Nach- 
äffen läßt es sich nicht. Deshalb umgeht der Handwerker das eigentliche Ge- 
fühl und widmet seine ganze Aufmerksamkeit der körperlichen Handlung und 
Bewegung, die nun das fehlende Erleben ersetzen soll. Auf diese Art hat der 
Handwerker mit dem Gefühl selbst nichts zu schaffen, sondern mit seinen Be- 
gleiterscheinungen, nichts mit dem seelischen Erleben, sondern nur mit dem kör- 
perlichen Tun, das das Erleben zur Auswirkung bringt. 

Da das Erleben beim Handwerker fehlt, spiegelt sich in der Rede des Schau- 
spielers und in der Sprache seiner Gebärde das Erleben selbst auch nicht wider, 
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es eutsteht nicht einmal die Illusion des Erlebens, wie in der Kunst des Dar- 
stellers, sondern es wird in rein mechanischer Weise der physische Ausdruck 
des Erlebens nachgeahmt. Nicht das Gefühl selbst wird nachgeahmt, sondern 
seine äußerlichen Folgen, nicht der geistige Inhalt, sondern nur seine äußere 
Form. Diese ein für allemal festgehaltene Maske des Gefühls verbraucht sich 
rasch, verliert den zarten Schimmer des Lebendigen und verwandelt sich in ein 
fertiges Schauspieler-Klischee rein mechanischer Art. Es gibt einen ganzen Ritus 
solcher fix und fertigen Vorlagen und schauspielerischen Gebräuche, die vom Vor- 
trag oder der Verlesung einer Rolle begleitet werden. Mit diesen Handwerks - 
methoden will man Erleben und Neuschöpfen ersetzen. 

Selbstverständlich ist wahres Gefühl durch nichts zu ersetzen; trotzdem können 
einige Handwerks - Schablonen geduldet werden, denn sie sind manchmal nicht 
ohne Bedeutung und zeugen sogar öfters von Geschmack. Meistens aber wirkt 
die Handwerks-Vorlage geradezu beleidigend durch ihre Geschmacklosigkeit, und 
wir können uns nur wundern über das eng begrenzte Verständnis für die mensch- 
liche Seele, über das unkomplizierte Verhältnis zu ihr oder einfach über die herr- 
schende Dummheit. Menschliches Empfinden wird zur Karikatur, zur Farce. 
Aber Zeit und uralter Brauch lassen Häßliches zur Gewohnheit werden und so- 
gar verwandtschaftlich nah erscheinen, und infolgedessen sind viele karikatur- 
hafte Vorlagen für immer mit dem Handwerk verknüpft und gehören schon zum 
Ritus der Schauspielergebräuche. 

Manche dieser fertigen Vorlagen sind derartig verbraucht und aus den Fugen 
gegangen, daß es schwer wird, zu ihrem Ursprung zurückzufind.en. Eine Spiel- 
weise, die jede innere Bedeutung, aus der sie entsprungen ist, eingebüßt hat, wird 
zur herkömmlichen Bühnenkonvention, die nichts mehr mit dem Leben gemein 
hat, und verzerrt deshalb die menschliche Natur des Schauspielers. Das Ballett, 
die Oper und zumal die pseudo -klassische Tragödie sind voll von derartigen kon- 
ventionellen Schablonen. Und mit diesen ein für allemal festgelegten Handwerks- 
methoden will man nun das komplizierteste und erhabenste Erleben der Tra- 
gödienhelden zum Ausdruck bringen! 

Es gibt Schablonen für den Vortrag der Rolle, d. h. für die Stimme und den 
Tonfall; für die Vermenschlichung der Rolle, d. h. für den Gang, die Bewegungen 
und Handlungen, für die Plastik und das Spiel äußerlicher Art; für den Ausdruck 
der verschiedentlichsteh menschlichen Gefühle und Leidenschaften; für die Dar- 
stellung ganzer Erscheinungen und Typen verschiedenster Schichten, Epochen 
und Nationalitäten; für die Darstellung einzelner Stücke und Rollen. Zudem 
haben sich eine ganze Anzahl Schauspielerangewohnheiten eingenistet, die im 
Laufe der Zeit zur Tradition geworden sind. 

Im Schauspielerhandwerk hat sich endgültig eine Redeweise und eine Körper- 
plastik entwickelt, die zum Allgemeingut aller Schauspieler geworden ist, d. h. es 
hat sich eine dem Handwerk entsprechende, allen gemeinsame und allgemein- 
gültige Art, zu reden und sich auf der Bühne zu bewegen, eingebürgert. Nach 
diesen üblichen schauspielerischen Methoden vollzieht sich in den Schauspiel- 
schulen der Unterricht, der von den Lehrern für Vortragskunst und Mimik erteilt 
wird. Die Aufgabe dieser vom allgemeinen Standpunkt aus interessanten Vortrags- 
kunst und Plastik ist, die Stimme, den Vortrag und die Bewegungen der Schau- 
spieler zu veredeln, sie zu verschönern, ihre Wirkung auf der Bühne zu erhöhen 
und die Ausdrucksfähigkeit ihrer Erscheinung zu steigern. Aber leider wird das 
Edle nicht immer richtig verstanden, die Schönheit ist ein dehnbarer Begriff, 
und ihre Ausdrucksfomi wird oft von schlechtem Geschmack geleitet, der in 
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der Welt viel häufiger anzutreffen ist als guter. Daher kommt es, daß an Stelle 
des Edlen das Aufgeplusterte getreten ist, an Stelle des Schönen das Niedliche 
und an Stelle des Ausdrucksvollen der theatralische Effekt. Und tatsächlich 
dient alles, von der konventionellen Redeweise und der Vortragskunst des Schau- 
spielers angefangen bis zu seinem Gang und seinem Geste, den marktschreieri- 
schen Anforderungen des Theaters, die nicht bescheiden genug sind, um künst- 
lerisch zu sein. 

Demzufolge hat die handwerkliche Redeweise und Bewegungsform zu äußer- 
licher Effekthascherei und schwülstiger Deklamation geführt, die wiederum thea- 
tralische Niedlichkeit im Gefolge hatten. Was wahre Schönheit ist, kann nicht 
definiert werden, aber selbstverständlich hat sie keine Ähnlichkeit mit dem, was 
die Handwerker verehren. Wahre Schönheit rührt, erregt tiefe Erschütterungen 
und bleibt in der Seele haften; die handwerkliche Niedlichkeit übt auf das 
Auge und das Gefühl nur einen ganz oberflächlichen Reiz aus, ohne in der Seele 
tiefere Spuren zu hinterlassen. Wahre Schönheit hebt die Gefühle in höhere 
Sphären und beflügelt die Phantasie und die Gedanken. Die Niedlichkeit läßt 
uns an der Oberfläche alltäglicher Eindrücke, Vorstellungen und Gedanken. Wahre 
Schönheit hat ihren Ursprung in einer gesunden, kraftvollen und normalen Natur, 
Niedlichkeit ist auf Schwächlichkeit, Kränklichkeit und erklügelte Konvention zu- 
rückzuführen. Wahre Schönheit erträgt keine Vergewaltigung der Natur und 
würde sie als eine Verunstaltung empfinden; sie löst nicht das enge Verbunden- 
sein mit dem Leben; Niedlichkeit aber, aus einer Vergewaltigung der Natur ent- 
standen, liebt das Leben nicht, weil seine natürliche Kraft jene nicht kennt. 
Zwischen Schönheit und Niedlichkeit ist der Unterschied so groß wie zwischen 
einer lebenden Blume, die der Erde entsprossen ist, und einer Papierblume, die 
im Atelier hergestellt wurde. 



- > ■ r £■ (= p p p- 

L. Popova und A. Vesnine Kampf und Sieg 
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AUSSERGEWOHNLICHSTES ABENTEUER, 


das mir, 

WLADIMIR MAJAKOWSKIS 

in der Runijansew -Villa, in Pusckkino, am Akulaterge, an der Jaroslawscnen Bahnlinie, 

fceeeenete. 


Die Sonne roLlte juliwärts, 
entfacht im Abendbrande, 
oerbundertoierzigf acht 
in Glut. 

Das war mal auf dem Lande. 

Es buckelte sich Puschkino, 
den Berg hinauf gef ächert; 
des Berges Fuß — das war ein Dorf 
mit schiefen Hüttendächern. 

Und hinterm Dorfe war ein Lod?, 
und ganz bestimmt entwid? er — 
der Sonnenball — ins Loch hinein, 
langsam und sicher. 

Des Morgens aber 
ging er hoch, 
sich rot 
durd?s All 
zu spreizen 
tagaus, tagein, — 
da ging ich hoch, 
we il m ich 
das 

wirklich 

reizte. 

Und einmal fuhr id? zornig drein, 
die Wut hat mich gestachelt, 
und schlage drein und schreie: 

„Nein ! 

Du hast genug gewackelt !“ 

Ich ruf der Sonne zu : 

„Du Schwein 
in deiner Wolkenwatte, 
laß mal die alte Leier sein ! 

Komm her 

und mal Plakate!“ 

Ich schnauz die Sonne an : 

„ Bleib stehn ! 

und sei doch mal gesellig ! 

Statt müßig 

auf und ab zu gehn, — 

oielleid?t ein Tee gefällig?“ 

Was hab ich angerichtet ! 


Sd?reck! 

Mein Fluchen 
hat gef rud)tet : 

Ins Feld 

mit breitem Strahlensd?ritl 
kommt sie 
herangewuchtet. 

Ich retiriere hinterwärts, 
voll Angst 

vor diesem Parten, — 
schon seh ich ihre Augen gliihn, 
sie zwängt sid? 
in den Garten. 

Durch Fenster, Tür, 

durd? Spalt und Ritz’ 

wälzt sich 

die Sonnenmasse, 

wälzt sich herein, 

oerschnauft, 

und blitzt, 

und spricht in tiefem Basse: 

„Ich wende heut 

zum ersten Mal 

zurück die Glutfassade . . . 

Du ludest mich? 

Her mit dem Tee! 

Her mit der Marmelade!“ 

Obwohl die Glut zum Bersten war, 
und ich oor Hitze keuchte, 
setzt id? ihr hin den Samowar: 
„Schon recht!“ 

„Na, setz dich, Leuchte!“ 

Der Teufel ritt mich, 
daß id? so 

zu grohlen mich erfrechte; 
id? war nid?t meines Lebens froh, 
saß änqstlid? ihr zur Rechten. 
Doch 

ob der Klarheit 
ihres Lid?ts 

gewann id? wieder Haltung, 
und so entspann sich — 
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schlecht und recht — 
bald eine Unterhaltung. 

Id? sdAug sie 

auf die Schulter dann, 

als Freund von ihren Gnaden ; 

sie tat desgleichen : 

„Nur heran ! 

Wir sind halt Kameraden ! 
Poete, komm 
mit Licht und Sang 
in graue Alltagssdüchten. 

Id), Sonne, flute meinen Gang, 
du — de inen — 
in Gedid?ten.“ 

Der Alauer Dunkel, 

Kerkergrab 

zerstäubt 

im Glutgeflimmer ; 
die Doppelsonne 
strahlt herab, 


sie strahlt, 
wohin auch immer! 

Und wäre aud) die stumpfe Naiht 
uns einzusd)läfern 
höhnend nah, 

Ich 

strahle auf 

mit aller Macht, — 

der Tag 

ist wieder dröhnend da. 

Und strahlen — 
immer, 
überall, 

bis zu dem letzten Reste, 

die Losung bleibt 

auf jeden Fall 

für sie 

und mich 

die beste. 

(übersetzt von Remhold von Walter.) 


DIE ZWEITE MJESCHTS CHANS KAJA 

Von 

LJEW NJIKULIN 

A uf dem Wachstuch, das stellenweise den Vordereingang der Wohnung be- 
deckt, aus dem zerrissene Filzstücke heraushängen, ist ein Viertel eines 
Briefbogens angebracht; darauf steht: 


Zu klingeln für: 

Prof. Jaschtschikoff . . . i mal Wtulkin 4 mal 

Bürgerin v. Toll 2 „ Artjuchoff 5 ,, 

Narivaitis 3 „ Borodawker 5V2 „ 


(Fünf lange, ein kurzes Klingelzeichen.) 

Es ist Abend. Wtulkin, ein verhältnismäßig junger Dichter, der anläßlich 
seines Poems „Magnett“ zweimal in der Tagespresse erwähnt war, klappert 
auf der Schreibmaschine „Smith Premier“: 

„Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt . . .“ 

Auf dem schmalen Korridor knallt eine der Türen zu, wie ein Revolverschuß, 
und eine knarrende Baßstimme läßt Wtulkin aufschrecken. 

„Bitte das Licht im Klosett auszumachen . . . Das geht auf den gemeinsamen 
Zähler... Und Sie wollen ein Intellektueller sein, Sie! Professor!“ 

Das war der Apotheker Borodawker. 

Ein zweiter Knall, und aus einer anderen offnen Tür wird gerufen . . . 

„Sie brauchen was zu sagen . . . Wer ist’s, der immer vier Flammen 
brennt? . . . Unverschämtheit!“ 
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Daraufhin öffnen sich noch zwei, drei Türen, die Luft ist von Ausrufen und 
Schreien erfüllt: 

„Vorigen Donnerstag stand die Tür sperrangelweit auf . . 

Professor wollen Sie sein, und da bringt Ihr Sohn Frauenzimmer ins 
Haus . . 

,,Ich habe mir in Europa einen Namen gemacht. Wie können Sie sich unter- 
stehen . . 

„Ich spucke auf Kuba . . 

„Gestatten Sie, mein Mann ist in der 17. Rangklasse.“ 

,,Ich werde mich bei der Wohnungsgemeinschaft beschweren.“ 

Der Minutenzeiger auf Wtulkins Uhr beschreibt einen Halbkreis, während 
sein Zeigefinger und der kleine Finger in der Luft schweben über der Maschine, 
auf der er gerade seinen Zweizeiler tippt. 


Im Korridor tritt verhältnismäßige Ruhe ein, dafür aber ertönt nebenan aus 
dem Zimmer der Bürgerin von Toll eine zwitschernde Frauenstimme: 

„Dima kommt nach Hause geritten. Er trägt die Uniform der Leib- 
Grenadiere, sie kleidet ihn wie einen jungen Gott. Er reitet auf dem Rappen 
,Emir* von ,Alma‘ und , Sokrates*. Wir sind auf der Veranda, ich, Sisi, Kur- 
diumoff, Bibi und Baron Fritz. 

Mit allen Orden angetan tritt Papa eilig heraus. Nun ist alles klar . . . 
Unser Kutscher Sofron läßt die Pferde direkt vor dem Teppich halten. Als 
Mitgift bekam ich unser Gut ,Jasnoje‘, zwei Dörfer und eine Zuckerfabrik in der 
Ukraine.“ 

Eine zweite Frauenstimme sagt etwas beleidigt: 

„Als mein Narivaitis noch bei der Regierung war, hielten wir uns zwei 
Wagen, eine Droschke für meinen Mann und das sogenannte Cab der früheren 
Hofangestellten. Bei der provisorischen Regierung nahm ich immer das Cab . . 
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„Schild gegen Schild. Ein Ring auf der Kugel 
Lokomobil durchfurchet den Schritt . . 


Die Tasten der Schreibmaschine klappern, und es entsteht die dritte Zeile: 
„das Zelt und wie es zagend zittert . . . 


„Der klappert schon wieder. Wie halten Sie das eigentlich aus ? Ich muß mich 
wirklich wundern.“ 

„Ach, cherie . . . Was läßt sich da machen? Die haben jetzt die Macht.“ 
„Meine Liebe ... Es ist elf Uhr nachts . . . klopfen Sie doch an seine 


Eine Sekunde Stille, dann klopft es an die Tür . . . 

„Bürger Wtulkin . . . könnten Sie nicht aufhören . . . Ich habe solche Mi- 
gräne . . .“ 






Marc Chagall 


Radierung (Verlag Paul Cassirer, Berlin) 


Wtulkin zieht den Bogen aus der Schreibmaschine, spitzt lange an seinem 
Bleistift herum und setzt sich an den Tisch. 

Inzwischen werden die beiden Frauenstimmen von einem heiteren Greisenorgan 
übertönt. 

„Genosse Narivaitis, Sie werden mich nicht überzeugen. Ich bin zwar nicht 
dagegen, aber ich bin auch nicht dafür . . 

„Professor — — wir wollen doch nicht über Politik sprechen — — Ich 
denke doch, ich bin bei guten Bekannten — — Genug von Politik — — Danke 
— — Ich möchte von dem Ebereschenschnaps . . .“ 

„Das Lokomobil durchfurchet den Schritt . . . 
das Zelt . . . und wie es zagend zittert . . .“ 

„ — Alliteration auf ,Z‘, da soll doch der Teufel... dreinschlagen... Morgen, 
wenn die Nummer kommmen soll, werde ich nicht fertig sein . . . Mindestens 
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32 Zeilen — die Zeile fünfzig Kopeken — im ganzen 16 Rubel. Eine Woche 
guten Lebensunterhalt . . 

Er preßt seine Schläfen, schließt die Augen, druckt den Bleistift aufs Papier 
und erstarrt über den drei Zeilen. Von rechts, von links, von hinten, aus allen 
sechs Zimmern zugleich ertönen laute Stimmen und einen Moment scheint es 
ihm, als ob er, mitsamt seinem Papier, seinem Bleistift und seinen Versen in 
einem Lautsprecher stecke. 

Dann fühlt er plötzlich, daß sich in seinem Zimmer ein lebendes Wesen auf- 
hält. Der Elektrotechniker Artjuchoff — ein Mitmieter — winkt ihm mit der 
Hand zu, deutet auf den Zucker auf dem Fensterbrett. 

„Zwei Löffelchen habe ich mir ausgeliehen . . . Schreib’ nur, schreib’ nur“ . . . 
und teilnahmsvoll seufzend geht er auf den Fußspitzen davon. 

Gegen drei Uhr nachts gibt ’s bei Narivaitis eine Familienszene. Es dreht sich 
um irgendein Tippfräulein Soja, die für Narivaitis einen Vertrag abgeschrieben 
hat. 

Um fünf geleitet der Sohn des Professors ein fremdes Fräulein hinaus, und 
verspricht ihr, sie wegen der Einstudierung des analytischen Ballets nicht später 
als übermorgen anzurufen. 

Dann tritt Stille ein. Sie hält ungefähr eine Stunde an. Während dieser Zeit 
schreibt Wtulkin den Anfang der vierten Zeile: 

„Schillernde Schuppen . . .“ 

Der Morgen ist da. Die grünen Baumkronen, von engen Mauern umschlossen, 
regen sich leise. 

Ganz nah — hinter der dünnen Bretterwand — ist das gleichmäßige Schnar- 
chen Artjuchoffs zu hören. 

Der feuchte Wind kommt durch das offene Fenster und bewegt die Papier- 
bogen. Der Morgen ist da. Still ist es. So, jetzt kann man schaffen. Ein neuer 
Vierzeiler löst sich unklar aus den stillen und frohen Morgengedanken. 

Und plötzlicn wieder — die heisere Baßstimme, von Husten begleitet: 

„Wer hat das Licht im Klosett brennen lassen?!“ 

Borodawker ist also aufgewacht . . . (Deutsch von Ha Orlof/.) 

MEIN FREUNDSCHAFTLICHER VERKEHR 
MIT DEN SEELEN VERSTORBENER 

Von 

GROSSFÜRST ALEXANDER VON RUSSLAND 

I n diesem kurzen Aufsatz gebe ich meinen Schwestern und Brüdern in Gott 
guten Rat. 

Mein ganzes Leben lang (ich bin 75 Jahre alt) glaubte ich fest an die 

Möglichkeit des unmittelbaren Verkehrs mit den Seelen im Jenseits. Oft habe 
ich den Ruf vernommen, aber mein Leben war ausgefüllt von meinen Pflichten 
gegen Vaterland und Familie und ließ mir keine Zeit, die Verbindung mit den 
mir befreundeten Seelen aus dem Jenseits herzustellen. Außerdem habe ich aber 
unter meinen Freunden auch kein Medium gefunden, für welches die Beziehung 

zu den abgeschiedenen Seelen mehr als ein Scherz gewesen wäre. Ich hatte 

nicht den Wunsch, irgend etwas mit den professionellen Medien zu tun zu haben, 
weil für mich, wenn es mir auch fern liegt, ihre Ehrlichkeit zu bezweifeln, 
die Tatsache, daß sie mit ihrer heiligen Gabe Geschäfte machen, von jeher 

abstoßend war und geblieben ist. 
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Vor drei Jahren ereignete sich der für mich glückliche Zufall (jetzt weiß 
ich, daß es kein Zufall war), unter meinen Freunden Medien zu treffen, welche 
im Glauben an Gott und Christus und durchdrungen von weiten und reinen 
christlichen Ideen, gleichzeitig auch die Überzeugung hatten, daß sie Instru- 
mente des Göttlichen seien, und daß sie den Sehenden zu helfen hätten durch 
die Herstellung der Beziehung zu den Seelen Verstorbener, zum Heil der 
Menschheit. 

Mit ihrer Hilfe stellte ich den Kontakt her mit meinem F'ührer und 
arbeitete regelmäßig in wöchentlich zwei Sitzungen. Meine Sitzungen haben 
längst die Zahl 300 überschrit- 


ten. Außer diesen regelmäßigen 
hatte ich noch zwischendurch 
kurze Sitzungen. Diese reiche 
Erfahrung gibt mir das Recht 
und verpflichtet mich, die 
Schlüsse, zu welchen ich kam, 
mitzuteilen. 

Bevor Sie beginnen, auf die- 
sem Gebiet zu arbeiten, müssen 
Sie sich ganz klar darüber wer- 
den, warum Sie die Verbindung 
mit dem Jenseits herzustellen 
wünschen, und welches Ziel 
Sie dabei verfolgen. Wenn es 
Neugierde ist oder Skeptizis- 
mus, die Sie antreiben, den 
Kontakt herzustellen, so sollten 
Sie lieber nicht anfangen. Die 
wichtigste Bedingung für dieses 
Werk ist, daß auch nicht der 
geringste Schatten von Egois- 
mus auf Sie fallen darf. Ihr 
einziges Ziel muß die Läute- 
rung Ihrer eigenen Seele und 
die Hilfe sein, die Sie Ihren 
Mitmenschen, die nach der 
Wahrheit dürsten, bringen wol- 
len. Gleichzeitig bedarf es des 
absoluten Glaubens an Gott 
und Christus (wenn Sie Christ 
sind) und an die Möglichkeit des direkten Verkehrs. Den Anordnungen Ihres 
Führers, die Sitzungen betreffend, sind streng zu befolgen, und nicht die ge- 
ringste Furcht darf bestehen. 

Nachdem einmal der Kontakt hergestellt ist, müssen Sie feststellen, wessen 
Seele es ist, die Sie besucht. Versuchen Sie, mit Ihrem Führer in Kontakt zu 
kommen. Sie werden sehr leicht gute Seelen von schlechten unterscheiden 
können, da die ersteren eine liebenswürdige Art haben. Sogar ihr Klopfen ist 
sozusagen sanft. Sie werden sofort durch das, was sie sagen, merken, mit 
welcher Art von Seele Sie in Kontakt getreten sind, und wenn Sie merken, daß 
es eine schlechte Seele ist, dann brechen Sie die Sitzung sofort ab. Läßt sich 
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die schlechte Seele nicht abweisen, so bekämpfen Sie sie mit Gebeten. Es wird 
Ihnen sicher gelingen, sie zu vertreiben, wenn es auch manchmal lange dauert. 
Es hängt sehr von der Stärke Ihrer Willenskraft ab, nichts mit schlechten Seelen 
zu tun zu haben. 

Sobald Sie sicher sind, mit Ihrem Führer in Kontakt zu sein, seien Sie 
vollkommen freimütig ihm gegenüber, verbergen Sie ihm nichts; obwohl er Sie 
ganz und gar durchschauen kann, müssen Sie ihm alles sagen, was Sie beun- 
ruhigt. Vollkommene intime Freundschaft muß zwischen Ihnen beiden bestehen. 
Ist einmal völlige geistige Freundschaft und gegenseitiges Verstehen erreicht, 
so lassen Sie sich in Ihrer Seelenentwicklung von Ihrem Führer leiten, aber 
nicht auf allen Wegen Ihres natürlichen Lebens dürfen Sie sich leiten lassen. 
Sie müssen Ihrem Leben seinen normalen Verlauf lassen und dies allein aus- 
fechten; aber Sie können ganz sicher sein, daß in bestimmten Fällen, wo es 
möglich ist, der Führer Ihnen rechtzeitig mitteilen wird, wenn irgendwelche 
Ihrer Taten Unglück über Sie oder Ihre Mitmenschen bringen könnte. Haben 
Sie absolutes Vertrauen, weil absolutes Vertrauen Ihre Seele den Offenbarungen 
offen hält, die der Führer Ihnen zu machen wünscht. Fragen Sie Ihren Führer 
nichts, was nicht für die Entfaltung Ihrer Seele notwendig ist. 

Vergessen Sie nicht, daß wirklich treue Freunde vom Jenseits (reine Seelen) 
nicht das Recht haben, Ihnen irgend etwas über das jenseitige Leben auszusagen 
(sie haben dies geheimzuhalten, wie z. B. Sie selbst ein Staatsgeheimnis geheim : 
halten würden.) Sobald Sie einmal den Verkehr mit Ihrem Führer aufgenommen 
haben, müssen Sie ihn zu einem regelmäßigen machen. Dieser Verkehr darf nie- 
mals die Form von Vergnügung oder Zeitvertreib annehmen. Er ist zu ernsthaft, 
um jemals von einem solchen Gesichtspunkt betrachtet zu werden. Versuchen 
Sie zum Heil Ihrer Mitmenschen die bestmöglichste Kenntnis daraus zu erlangen. 

Hilfe für Ihre eigene Seele und die Seele Ihrer Mitmenschen ist der einzige 
Grund, aus welchem es den reinen Seelen vom Jenseits gestattet ist, mit Ihnen 
in Beziehung zu treten. Ziehen Sie niemals ohne die Erlaubnis Ihres Führers 
irgendeine Seele heran. Er allein ist der einzige Vermittler zwischen Ihnen, 
und dem Jenseits. Wenn Sie nach diesen Grundsätzen zu Werke gehen, werden 
Sie bald feststellen, daß die Beziehung zu Ihrem Führer die natürliche Form 
einer treuen und tiefen Freundschaft annehmen wird. Dieses Werk kann für Sie 
und Ihre Mitmenschen nur von Nutzen sein, und keine schlechte Seele wird 
jemals versuchen, sich einzumischen. 

Seien Sie sehr sorgfältig in der Wahl der Freunde, die Sie zu Ihren 
Sitzungen einladen. Sabald Sie einmal den regelmäßigen Verkehr mit Ihrem 
Führer begonnen haben, besuchen Sie niemals eine andere Sitzung, weil es den 
geistigen Kreis, den Ihr Führer, Ihr Medium und Sie selbst gebildet haben, 
stören würde. Ihr Medium muß Ihr Freund sein. Sie dürfen keine Geheim- 

nisse voreinander haben. Volles Vertrauen und Einigkeit muß zwischen Ihnen 
Dreien (Ihrem f ührer, Ihrem Medium und Ihnen selbst) bestehen. 

Die Folge des mit dem Jenseits hergestellten Kontaktes wird das Ver- 
schwinden jeglicher Furcht vor dem Tode sein, denn dieser ist nichts anderes, 
als ein Wechsel der Ebene, auf der Ihre Seele lebt. Außerdem werden Sie, 
wenn Sie in das andere Leben eingehen, sich nicht im Dunkel fühlen, sozu- 
sagen. Sie werden sich in der Heimat fühlen. Wir, die wir die Wahrheit 
wissen, beklagen jene menschlichen Wesen, die die Möglichkeit des unmittelbaren 
Kontakts mit den Seelen der anderen Welt verneinen, oder sehen hierin das Fehlen 
der Intelligenz, die sie zu besitzen glauben. (Nach der New y 0 rk Tribüne.) 
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DIE RUSSISCHE LITERATUR DER GEGENWART 

Von 

/. TYNJANOFF 

E ine Zeit der „literarischen Strömungen und Gegenströmungen“ waren das 
neunzehnte Jahrhundert und die ersten zehn Jahre des zwanzigsten. Die 
große Strömung des Symbolismus rief den Widerspruch des Futurismus wach. 
Beinahe täglich gab es zu jener Zeit neue „Theorien“ und „Manifeste“ und 
man bemerkte des öfteren in der Geschwindigkeit gar nicht, daß so manche 
kleine „Richtung“ nichts anderes vorzuweisen hatte als eben solch ein Manifest. 
(So war es um den sogenannten „Imaginismus“ bestellt.) 

Und noch ein Kennzeichen hatte jene Zeit, das nicht ganz auf Zufälligkeit be- 
ruhte: der Vers nahm den Vorrang vor der Prosa ein. 

Jetzt haben wir den vollkommenen Sieg der Prosa. Dieser Sieg war gar 
nicht einfach. Vers und Prosa sind literarisch sowohl wie sprachlich Manifesta- 
tionen ganz verschiedener Art. Im Vers verändert sich der Sinn des 
Wortes, wird verwischt — während sein Zusammenhang mit der Prosa ganz 
anderer Art ist; Vers und Prosa gehen nicht nur verschiedene Wege, sie ver- 
folgen auch verschiedene Ziele. Das Vorherrschen der Prosa ist ein Barometer 
für unsere Zeit. 

Jedes Werk ist heute „notwendig“ oder „entbehrlich“, nicht bloß „inter- 
essant“ oder „uninteressant“, und aus diesem Grunde berührt es uns auch gar 
nicht, ob eine Arbeit „gut“ oder „schlecht“ ist, ob die Sprache des Verfassers 
gut ist oder nicht — etwas g'anz anderes ist von Wichtigkeit, nämlich: daß die 
Arbeit lebendig ist, daß das „Notwendige“ richtig erfaßt worden ist. 
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Das kommt besonders stark in der Frage des „ Genre“ und der Sprache 
zum Ausdruck. 

In solchen in Gärung befindlichen Epochen wie der unserigen, voller Er- 
neuerungsprozesse, entsteht immer das Bedürfnis nach neuer Art. Der alte 
Roman aus ruhiger Großmutterzeit, die alte wohlanständige und mundgerechte 
Erzählung befriedigen uns nicht mehr. Das Leben verzichtet auf fertige 
Lösungen, es mag keine fertigen Dinge, im Gegenteil, es gibt Unfertigem den 
Vorzug. 

Aber trotzdem werden Versuche unternommen, „geschlossene“ Arbeiten zu 
bringen. Doch sie verbrauchen sich rasch. Und zwar tun sie das trotz des 
großen Interesses, das zum Beispiel den westlichen Abenteuer-Romanen von 
seiten der Leser entgegengebracht wird. (Vor einem Jahr hatte der talentlose 
„Tarzan“ in Rußland ungeheuren Erfolg.) Wir können da etwas sehr Inter- 
essantes beobachten: die „geschlossenen“ Arbeiten aus dem Westen halten sich 
bei uns länger als die unsrigen. Bei uns wird größerer Wert auf den literari- 
schen „Rohstoff“ gelegt. 

Einen „westlichen“ Roman gab uns Ilja Ehrenburg. Sein Roman „Die 
ungewöhnlichen Erlebnisse des Julio Jurenito“ erzielte einen außerordentlichen 
Erfolg. Der Leser war ermüdet durch die gewissenhaft-psychologische Über- 
ladung der alten Erzählungen. Ehrenburg mildert die Überladung von alt- 
modischer „Ernsthaftigkeit“; in der Todesstunde seines Helden fließt kein Blut, 
sondern feuilletonistische Tinte, er nimmt seinem Helden die alte Psychologie 
und er durchtränkt sie statt dessen von A bis Z mit philosophischer Ironie. 
„Julio Jurenito“ war der Zugwind, der die Luft gereinigt hat. 

* 

Es ist bemerkenswert, daß der Abenteuer-Roman in Rußland die Schutzfärbung 
„westlich“ annehmen muß, um glaubwürdig zu erscheinen. „Meß Mend“ z. B. 
hat eine russische Schriftstellerin zur Verfasserin. Der Roman war nicht einmal 
ein Roman, es war ein überaus in die Länge gezogenes Feuilleton. Das war offen- 
bar notwendig als Beweis, daß der „ernste“ Roman eine ,, abgetane“ Angelegen- 
heit war. 

Aber gerade hier in dem Feuilletonwust des Romans wird die Gefahr be- 
merkbar, die Ehrenburg nunmehr droht. Dieses in Eile zusammengetragene 
Gepäck (Dostojewskij, Nietzsche, Claudel, Spengler) enthielt lauter fertige Sachen. 

Eine solche geschlossene Sache war auch sein „Trust D. E.“, die Geschichte 
vom Untergang Europas — ein Auszug aus „Julio Jurenito“, geistvoll; aber hier 
zeigte es sich deutlich, daß die aller Psychologie baren Helden zu leicht sind; ihre 
unmotivierten Handlungen und Umstellungen konnten beim Leser keinen Glauben 
mehr finden. 

Charakteristisch für das Schicksal eines geschlossenen „interessanten“ Romans 
sind die Arbeiten Alexei Tolstojs. Gerade weil er seine Werke in zweierlei 
Gruppen teilen kann, in „geschlossene“ und „unabgeschlossene“. Zu den „ge- 
schlossenen zählt sein Roman „Aelita“, der viel Staub aufgewirbelt hat, und 
die Erzählung „Sieben Tage, in denen die Welt beraubt worden ist“, die jetzt 
erscheint. Dieser letzte Titel ist eine Umkomposition von John Reads bekanntem 
Buch, das den Titel trägt „Zehn Tage, in denen sich die Welt gewandelt hat“. 
In „Aelita sowie auch in den „Sieben Tagen“ ist das Thema überaus phan- 
tastisch, überaus kinohaft: soziale Revolution russischer Revolutionäre auf dem 
Mars im ersten Werk, und im zweiten: Untergang des Mondes, veranlaßt durch 
irdische Börsenspekulanten, um die Börse auf der Erde zu terrorisieren. 
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Wo Alexei Tolstojs Stärke liegt, fühlt der Leser in „Aelita“. Der Rote-Armee- 
Soldat Gusjew ist in „Aelita“ als ein kräftiger lebensprühender Held, mit natür- 
licher Redeweise, mit einer schlauen russischen Sprache gezeichnet. Die wahre 
Stärke A. Tolstojs setzt sich hier bei dieser „geschlossenen" Arbeit durch. Der 
Rote-Armee-Soldat steckt seinen lebendigen Kopf durch die Kino-Leinwand. 

Weil das neue „Genre“ sich gerade aus der Sprache, aus den kleinen Bestand- 
teilen des Stils herauskristallisiert, schenkt man jetzt den „kleinen Grundformen" 
des Stils und der Sprache solche Aufmerksamkeit, wird solcher Wert auf die 
Echtheit jeder sprachlichen Geste, jedes Wortes und jeder Handlung des Helden 
gelegt. 

Was da in kleiner stilistischer Arbeit geschieht, das wirkt auch auf den In- 
halt, auf den eigentlichen Bau des Werkes. Ein interessantes Beispiel dafür 
sehen wir in Samjatin. Eugen Samjatin ist der Hauptvertreter der russischen 
„ornamentalen“ Prosaliteratur. Durch seinen Stil ist er auf den phantastischen 
Roman gekommen, auf die satirische Utopie eines hingemalten, genau abgemes- 
senen Staates (z. B. in den „Inselbewohnern“). Samjatins Roman verwandelt 
die Welt durch seinen Stil in die tadellosen Vierecke eines Parkettfußbodens. 
Das Lineare, das Zwei-Dimensionale ist zum phantastischen Inhalt geworden, der 
fast physiologisch wirkt; es genügt schon, daß die genau errechnete Höhe zu 
wanken beginnt — und alles bricht zusammen. 

Welche Krise die russische Literatur durchmacht, beweisen die Werke 
P i 1 n i a k s. Pilniak geht von jenem groben Experiment aus, das Andrej Bjelyj 
mit der russischen Prosa vorgenommen hat. Sein „Nacktes Jahr“, seine „Dritte 
Residenz“ nennen sich nur noch gewohnheitsmäßig „Roman“ oder „Novelle“. 
Pilniak selber gesteht in einer seiner Erzählungen, daß es für ihn in keinem Werk 
einen Anfang oder ein Ende gibt — alles ist ohne Grenzen, wie das Leben selbst. 
Die Sätze selbst scheinen wie durch einen Zufall durcheinandergeworfen — es 
bildet sich ein Zusammenhang, eine Ordnung kommt zustande, wie in einem 
überfüllten Eisenbahn-Wagen. Wie einzelne Gepäckstücke drängen sich Doku- 
mente dazwischen, Zeitungsabschnitte, zufällige Gespräche fließen mit ein. „Ort 
— es gibt keinen Ort der Handlung — Rußland, Europa, die Welt, die Brüder- 
schaft“. „Personen — Rußland, Europa, die Welt, der Glauben, der Unglauben, 
die Kultur, das Gewitter, das Bild der Gottesmutter“ („Die dritte Residenz“). 

Ein Satz verebbt in Gemurmel. Nicht umsonst ist für Pilniak „Schneegestöber“ 
das Lieblingsbild. Das stilistische Chaos wird zum Chaos überhaupt, festgehalten 
in einem ungeheuren Gemälde. 

Neben dem stilistischen „Schneegestöber“ von Pilniak hat sich auch der 

„Wind“ bei uns eingeführt durch die Sprache des sibirischen Schriftstellers 
Wsewolod I w a n o f f , der sich an die „Serapionsbrüder“ anschließt. Das 
Exotische an Wsewolod Iwanoff war der reiche romantische Hintergrund der 
Bauern-Revolution. Er besitzt einen saftigen, farbigen sibirischen Wortschatz. 
Den Bauernaufstand schildert er in den „bunten Winden“ in ungebändigter 
(manchmal fast sinnloser) Bauernsprache. Aber sobald er von seinem Thema 
abweicht oder von seinem eigenen Wörterbuch abläßt, sobald er bemüht ist, 

einen Roman „auszubauen“, zeigt sich bei Wsewolod die Unmöglichkeit, eine 
„Arbeit“ zu schaffen — wird der farblose, in die Länge gedehnte Inhalt bloß- 
gelegt (wie z. B. in seinem Roman „Der blaue Sand“); seine letzten Er- 

zählungen deuten auf eine Krise, und zwar auf eine langwierige Krise. 

Sibirien ist in der letzten Zeit zur typischen Exotik der Revolution ge- 
worden — ebenso wie in den dreißiger Jahren des XIX. Jahrhunderts der 
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Kaukasus exotisch war (als praktischer Hintergrund für den „stolzen Helden“). 
Auch die Sejfulina, eine tatarische Schriftstellerin, schreibt über Sibirien. Ihr 
sibirisches Dorf ist blasser als das bunte, sprachlich buntgemalte Dorf von 
Ws. Iwanoff. Ihre Sprache ist verbogen, geziert, unnatürlich. Als ihr bestes 
Werk ist „Wirineja“ zu bezeichnen; es bringt lebendige Szenen, und die Sprache 
der agierenden Personen (Bauern) erreicht stellenweise eine große Kraft des 
Ausdrucks (was vor allem ihrem Wortreichtum zuzuschreiben ist). 

Hierin liegt die Hauptursache, daß die Frage des „Vortrags“ in den Mittel- 
punkt gerückt ist. Da fehlt nur noch ein Schritt von der Literatur zur Bühne. 
Diese Literatur wird dem Leser zur „Heimbühne“. Andererseits ist es auch klar, 
daß der Vortrag mit dem Humor in engem Zusammenhang steht. Der Tonfall, 
die Gesten, die „persönlichen Einzelheiten“, die in die Literatur getragen wer- 
den, rufen von selbst humoristische Themen hervor, sind für solche gut geeignet. 

Dies ist die Art M. Soschtschenkos (aus dem Kreis der Serapions- 
brüder). Seine kurzen humoristischen Erzählungen haben großen Erfolg, sie 
werden auf der Bühne vorgetragen; Erzählungen dagegen wie „Apoll und 
Tamara“, „Eine schreckliche Nacht“ führt Soschtschenko feiner aus: hier spricht 
der Verfasser in der Person eines bösartigen kleinlichen Provinzlers zu uns, 
doch ist das Thema der Erzählung nicht eigentlich humoristisch, sondern tragisch 
oder doch tragikomisch. 

Es gibt noch eine andere Vortragsdichtung — die „hohe“, „epische“, bei 
welcher der Verfasser fast verborgen bleibt, und doch seine Sprache keine ein- 
fache Randbemerkung, keine gleichgültige „Erzählung“ ist, sondern mit Absicht 
zu einer „Vortragenden“ Sprache wird — zu der Rede eines „Rhapsoden“. 

So kann man die Schreibweise L. Ljeonoffs nennen, eines jungen Schrift- 
stellers, der eine Reihe von Werken verfaßt hat, in denen er neben dem typisch 
komischen Vortrag, der ihn auf direktem Weg zu Ljeskoff führt („Die Ver- 
zeichnisse des Kowjakin“), hauptsächlich das stilisierte „epische“ Dorf ver- 
wendet (seine letzte Arbeit: „Die Dachse“). 

Das Genre, zu dem sich Ljeonoff hingezogen fühlt, ist das der „Chronik“: 
kleine Schilderungen, kleine Erzählungen, die nicht durch den Inhalt, nicht durch 
die Gleichheit der Handlung, sondern durch die Gleichheit des Ortes mitein- 
ander in Verbindung stehen. In solcher Zeit, da die großen alten „festen“ For- 
men auseinanderfallen, wo eine bescheidene „Skizze“ von stärkerer Wirkung 
ist als ein umfangreicher Roman, ist die Form der „Chronik“ ein Ausweg. 

Deshalb begegneten die bescheidenen Skizzen „Erinnerungen“ von Gorkij 
einem so großen Interesse. Die gesammelte, aus Kapiteln aufgebaute Selbstbiographie 
Gorkijs, sein bereits klassisches Buch „Meine Kindheit“, wird ersetzt durch kleine 
eingestreute Abschnitte, Entwürfe, Blätter, die „Augenblickserscheinungen“ sind, 
und in ihrer „Ungezwungenheit“ beinahe anti-literarisch, wie Gelegenheits- 
gedichte in Prosa, und gerade deshalb so außerordentlich frisch wirken. Gorkij 
schrieb seine Memoiren im rechten Augenblick. — Es ist die Gorkijsche 
Volkssage. 

Von diesem Standpunkt aus ist auch Schklowkijs Buch „Zweihundert 
Briefe nicht über Liebe“ interessant. Hier sind in Form eines Romans intime 
Briefe herausgegeben worden. Die Briefform gestattet es dem Autor, den aus der 
Wirklichkeit entliehenen alltäglichen Stoff (in dem eigenartige Abschnitte und 
I' ragmente literartheoretischer Abhandlungen mit eingeschlossen sind), mit dem 
eigentlichen Romanstoff zu verquicken. Daher hat der Roman stellenweise die 
Überzeugungskraft eines Dokumentes. 
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Einen lauten und überraschenden Erfolg hatte J. B a b e 1 j , der mit kleinen 
Erzählungen in zwei Zyklen („Die Reiterarmee“ und , .Erzählungen aus Odessa“) 
hervortrat. 

Babelj ist ein ehrlicher Kleinkunst-Schriftsteller. Erzählungen von ein bis zwei 
Seiten sind das offenherzige Geständnis, daß jetzt eine große Arbeit nicht nach 
den alten Grundsätzen aufgebaut werden kann, daß sie sich in ihre Bestandteile 
aufgelöst hat. 

Eine für diese Epoche typische literarische Gruppe ist der Kreis der „Sera- 
pionsbrüder“. Im kleineren Umfang spiegeln die „Serapions“ alle Rich- 
tungen der heutigen Prosa wieder. Sie haben versuchsweise die Umstellung 
der einzelnen Romanteile unternommen, wie z. B. der neue Roman von F edin 
„Städte und Jahre“ zeigt. (Das Ende geht dem Anfang voran.) Die Sprache 
Fedins ist geballt und unnatürlich. Diese selben Eigenschaften aber leihen den 
Massenszenen Überzeugungskraft. Fedins Roman ist „unfertig“, sogar „roh“, 
und das ist für das jetzige große Format sehr bezeichnend. 

Was jetzt in der Versdichtung vorgeht, erinnert in einigen Zügen an 
die Zustände, die wir in der Prosa finden. Den Kampf der „fertigen“, „leichten“ 
Arbeiten, die aber wenig Aufsehen erregen, gegen die rohen, aber lebendigen; 
das Aufdersuchesein nach einem Genre, der Drang nach großem Format, und 
die Unmöglichkeit, weder das eine noch das andere zu erreichen, sowie die Ent- 
stehung von Zwischenstufen („poetische Chronik“, „große Ballade“) kann man 
in beiden Fällen beobachten. 

Jessenin ist eine Erscheinung, in der die Poesie in ihrer Ermattung, die 
Poesie im Verfall ihrer Energie zum Ausdruck kommt. Es ist das naive, 
stark lebendige Gefühl, auf das er sich stützt. Jessenins poetische Dichtart 
besteht darin, daß er immer bestrebt ist, die nackte Empfindung ins Schöne 
umzufärben. Die archaistische Sprache, die „bedingte“, fiel in die erste 
Periode seines Schaffens. Der Volksschwärmer wechselte mit dem ebenso 
traditionellen „Bauern-Christus“. Dann übernahm er die Schimpfworte (aus der 
Literatur-Praxis der „Imaginisten“, zu denen er sich gleichfalls bekannte), es kam 
die Schänke und die ebenso traditionelle Figur des „Hooligan“. 

Seine Verse bedeuten eine Rückkehr zur Verflachung des Verses, nach der 
straffen Arbeit, welche die Symbolisten und Futuristen am Verse geleistet haben. 

In diesem Sinne nimmt W. Chodasse witsch eine viel günstigere Stellung 
ein; ein Dichter, der sich der Vers -Kultur Puschkins zuwendet, da diese Kultur 
von größerer Tiefe und Bedeutung ist. Trotzdem sind seine Arbeiten da von 
Wert, wo er über die Grenzen des traditionellen Gesetzes hinausgeht. 

So ist seine „Ballade“ böse und warnend, mit gewollter Eckigkeit der Sprache 
geschrieben, mit einer Ungewandtheit, die wertvoller ist als Leichtigkeit; das 
gleiche gilt für sein „Fenster in den Hof“ (Paris), in dem die vorbeihuschenden 
Szenenbilder in ihrer Schroffheit irgendwie an die Balladenmanier Heines er- 
innern. 

Anna Achmatowa, eine der größten Dichterinnen der nach -symbolistischen 
Periode, schreibt im Laufe der letzten zwei Jahre nur wenig und verschwindet 
fast vollständig vom Schauplatz. Das Intime ihres Stils, ihr neuer Ton der All- 
täglichkeit, der beinahe geflüsterte Tonfall, ihr häuslich-eckiges Wort, ihr über- 
aus spärlicher und reiner Wortschatz ergaben eine Erscheinung von großer Be- 
deutung und waren als Widerstand der jungen Dichter-Generation gegen die 
Tradition der Verskunst älterer Symbolisten zu betrachten. 

Nach wie vor steht Majakowskij im Mittelpunkt der Verskunst. Der 
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russische Futurismus bedeutet ein Sichlosreißen von der vermittelnden Vers- 
Kultur des neunzehnten Jahrhunderts. Das grandiose Bild der Poesie, das das neun- 
zehnte Jahrhundert erfüllt hat, und das im zwanzigsten Jahrhundert seine Form 
und Bedeutung verlor, wurde durch Majakowskij erneuert. Sein Volksversamm- 
lungsvers, sein schreiender Vers mit der groben Schmähsprache, die sich so 
scharf abhebt von dem großartigen „kosmischen Bild“, weist keine Verwandt- 
schaft mit dem Vers des neunzehnten Jahrhunderts auf. Es ist natürlich und 
findet seine Erklärung in Majakowskijs poetischer Persönlichkeit, daß in seinen 
Werken die poetische Auflehnung mit der sozialen Revolution zusammenklingt. 
Bei Majakowskij ruht der Vers auf einem besonderen System. — Das Wort, das 
den Raum eines Verses beansprucht, ist dem Satze angeformt, der nicht mehr 
als diesen einen Vers bildet. Seine Stärke liegt in der Verbindung von Ode und 
Satire, von Komik und geballter Rhetorik. 

Die literarische Revolte Chljebnikoffs und Majakowskijs hat die „Buch“ 
Sprache aus den Angeln gehoben. Darauf basiert die Neigung des früheren 
futuristischen Zentrums zum „Gegenstand“, zur „Lebendigkeit“, zum „Betrieb“, 
die Neigung sich von der Literatur zu entfernen (z. B. die „Konstrukti'onisten 
des Ljeff“). Gleichzeitig besteht auch der Wunsch, von der Übertreibung im 
Stil loszukommen und vom Standpunkt der Historie aus auf der neuen Schicht 
der poetischen Kultur weiterzuschreiten, wieder an das neunzehnte Jahrhundert 
anzuknüpfen, ohne es jedoch als Gesetz anzuerkennen, aber auch ohne sich der 
Verwandtschaft mit den Vätern zu schämen. 

Darin liegt die Mission Pasternaks, eines Dichters, der den Futuristen 
nahesteht. 

Pasternaks Lieblingslandschaft ist der Regenguß, unter dem sich alle Dinge 
vermischen. Sein Vers macht von der futuristischen Eroberung des Lautes viel 
Gebrauch; bei ihm vereinigt der Klang die Dinge, bringt sie in zufällige und 
doch deutliche Verbindung. 

Nikolai Tichonoff, der zum Kreis der „Serapionsbrüder“ gehört, hat eine 
neue Art der „Ballade“ eingeführt. Das Wort hat fast jede Färbung des Verses 
eingebüßt, um nur zum Ausgangspunkt des Inhalts zu werden. Das Thema eilt 
ohne Aufenthalt über alle Zeilen hinweg dem raschen Ende zu. Tichonoff hat 
der Revolution verwandte scharfe Kampfworte geprägt; Revolutiön und zum Teil 
der Krieg sind die Themen Tichonoffscher Balladen. 

Interessant ist bei einem anderen Dichter die Wendung zu einem neuen Genre, 
Abkehr in entgegengesetzter Richtung. Einer der bekanntesten Dichter des 
futuristischen Zentrums ist N.Assjejeff, ein Dichter, der bis zum springen- 
den, singenden Wort vorgedrungen ist. Wir finden bei ihm Gedichte, in denen 
sich Worte-Knäuel in einzelne melodische Zeilen auflösen, von denen jede aus 
einem einzelnen Wort besteht. Assjejeffs Ballade ist wie ein Lied. Die einzelnen 
kleinen Kapitel der Ballade unterscheiden sich voneinander durch die Melodie; 
die Melodie illustriert den Stoff, wie es die Musik im Kino tut. (Das zeigt seine 
„Ballade vom schwarzen Prinzen“.) Jetzt geht Assjejeff zum Poem über. 

Genre entsteht nicht auf Wunsch, es geht ihm eine mühevolle und langwierige 
Kultur des Wortes voraus, die erst nach endgültigem Erfassen aller Eigenheiten 
zum Genre führt. 

Die neuen Arten entstehen dann sporadisch. 

Ist ein Abschluß nötig ? Ist ein Punkt notwendig, um eine Abhandlung über 
die Literatur abzuschließen, die in steter Bewegung begriffen ist, sich verändert 
und gierig nach dem Leben Ausschau hält ? (Übersetzt von I da Orloff.) 
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A. Grunenberg Nijinskij (Radierung) 


DER ERSTE MAI 

Von 

A. KRUTSCHONYCH 


Durch starken Sturm, 

Durch Sturzregen des Lenzes — 

Gereinigt die Lande! 

Ins Blau, 

Grün, 

Licht - 

Ruf der Internationale! 

Gehe, 

Verkläre 

Breiter als LäSeln ersten Aufschwungs 

Arbeiterreditmacht 

Unser 

Inter — nat — mail 

Trillionen von Hoffnungen! 

Milliarden von Taten, Ereignissen! 

Was ist die Unkraft der Sterne? ! — 
Begrenztheit schwand mit gesdAagenem Winter! 
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Wir — fch ließen den Reigen! 

kein Gedanke an kränklichen Mifinud! 

J\lan sage uns: China! 

Aber auch dort sieht man das rote Plakat! 

Auf der Sonne — glühen genau so 

Reaumüre des Aufstands! 

Die Erde entfesselt . . . roter Golfstrom! — 


Nicht allem können die Ingenieure Amerikas Einhalt gebieten ! 
Die Erde, sie loht! Heißer als Flammen im Kreml! 

Alles brodelt zum linken Ufer! 

Hier sind auc/p wir — 

die Jungen — 

Und werfen das Tau ! 

Greife zu, 

wer mutig und ßink! 


Alai Wärmerufer! 
Heule — 


Die Luft ist 
Töne 
Toner 
Aus voller 

Kehle! . . . 


alle Hoffnungen — „Auf die Tonne“ ! 
vor Freude geborsten! 


kupf r e /geschmiedeter 

(Übersetzt von GREGOR JARC110.) 


EINE SCHRECKLICHE NACHT 

Von 

MICHAIL SOSCHTSCHENKO 

I. 

M an schreibt und schreibt, schreibt — unbekannt warum. Der Leser wird 
hier gewiß lächeln. Und das Geld? wird er sagen. Und das Geld, wird 
er sagen, du Hühnersohn, streichst du dir in die Tasche? Die Menschen werden 
feist, wird er sagen, und übermütig. Nein, verehrtester Leser, was ist denn Geld? 
Na, man bekommt sein Geld, kauft sich Brennholz, ersteht für seine Frau, sagen 
wir mal Schuhzeug. Und damit basta. Fürs Geld kauft man sich keine Seelen- 
ruhe, und eine Weltidee steckt auch nicht dahinter. Und dann, wenn man diese 
kleinliche, habgierige Berechnung beiseite läßt, sitzt ja der Autor mitsamt seiner 
ganzen Literatur auf dem Trocknen. Ich wollte das Schreiben aufgeben; am 
liebsten zerbräche ich meinen Federhalter; hol ihn des Teufels Großmutter! 
Tatsächlich. Und was für verzweifelte Leser gibt es doch heutzutage. Sie stür- 
zen sich auf französische und amerikanische Romane, aber die russische, die 
vaterländische Literatur zur Hand zu nehmen, daran denkt man nicht. Sie 


wollen, schau doch einer an, im Buch so was von einer dahinstürmenden Phan- 
tasie finden, wollen ein Sujet finden, das weiß der Deubel wie beschaffen ist. 
Wo soll man denn das alles hernehmen? 

Und wie soll man es denn recht machen? Wo nehme ich, frage ich, die 
Wissenschaftlichkeit und die Ideologie her, wenn doch der Verfasser aus einer 
kleinbürgerlichen Familie stammt, und wenn er immer noch nicht seine klein- 
bürgerlichen, habgierigen Interessen unterdrücken kann und seine Vorliebe, sagen 
wir mal für Blumen, für Gardinen, für weiche Möbel ? Aoh, verehrtester Leser, 
es ist ein Unglück, russischer Schriftsteller zu seinl 

So schreibt man denn im Vollbewußtsein seiner Hoffnungslosigkeit. Und da 
gibt es keinen Trost. 

Versuch es doch mal, mein Leser, gib dir mal die Mühe, geh hinter irgend- 
einem Menschen her — ein Unsinn kommt dabei heraus. Es erweist sich, daß 

so ein Mensch sich auf den Weg gemacht hat, um irgendwo drei Rubel ,zu 

pumpen, oder er begibt sich zu einem Stelldichein. Da kommt er, nimmt seiner 
Dame gegenüber Platz, spricht zu ihr von Liebe, sagt vielleicht überhaupt kein 
Wort, legt einfach seine Hand auf das Knie der Dame und blickt ihr in die 

Augen. Oder ein Mensch kommt, um bei dem Hausherrn ein Weilchen zu 

sitzen. Er trinkt ein Glas Tee, sieht sein Spiegelbild im Samowar, sieht da sein 
schiefes Maul, lacht vergnüglich vor sich hin, bekleckert das Tischtuch mit 
Marmelade und geht wieder ab. Setzt die Mütze schief auf und geht. Da frage 
man ihn, den Hundesohn, warum er denn eigentlich gekommen ist, was für 
eine Weltidee dahinter steckt, oder welcher Nutzen für die Menschheit — er 
weiß es ja selber nicht. 

Wo nimmt man denn die schwungvolle Phantasie her, wenn die russische 
Wirklichkeit doch nicht so geartet ist ? 


II. 

Diese kurze Erzählung beginnt mit der vollständigen und ausführlichen Be- 
schreibung des Lebens Boris Iwanowitsch Kotofejews. Kotofejew war seinem Be- 
ruf nach Musiker. Er spielte im symphonischen Orchester auf dem musikalischen 
Dreieck. Vielleicht gibt es auch eine besondere Spezialbenennung für dieses In- 
strument, aber der Verfasser kennt sie nicht. Der Leser wird jedenfalls Ge- 
legenheit gehabt haben, rechts in den Tiefen des Orchesters irgendeinen unter- 
setzten Menschen zu sehen, dessen Kinn'ein wenig herunterhängt; der sitzt vor 
einem kleinen, eisernen Dreieck. Dieser Mensch schlägt melancholisch erforder- 
lichen Orts an sein primitives Instrument. Für gewöhnlich pflegt der Dirigent 
zu diesem Zweck mit dem rechten Auge zu zwinkern. Es gibt merkwürdige und 
erstaunliche Berufe. Es gibt Berufe, daß einen das Grauen packt, wie ein Mensch 
eben dazu kommen konnte. Wie ein Mensch, sagen wir mal beispielsweise, auf 
den Gedanken kommen konnte, Seil zu tanzen, oder durch die Nase zu pfeifen, 
oder auf dem Dreieck zu klimpern. 

Der Verfasser macht sich über seinen Helden aber nicht lustig. Nein. 
Boris Iwanowitsch Kotofejew war ein Mensch mit vortrefflichem Herzen, nicht 
gerade dumm, und mit Mittelschulbildung. Boris Iwanowitsch lebte nicht in der 
Stadt selbst. Er lebte im Vorort, sozusagen im Schoße der Natur. Die Natur war 
nicht gerade Gott weiß wie hervorragend, immerhin hatte jedes Haus einen kleinen 
Garten, Grasflächen, Gräben, Holzbänke, rings bestreut mit Schalen von Sonnen- 
blumenkernen, und das alles gab einen sympathischen und angenehmen Aspekt. 
Im Frühling aber war es hier ganz entzückend. 
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Boris Iwanowitsch wohnte bei Lukeria Blochin. Der Leser möge sich ein 
kleines, gelb angestrichenes Holzhaus vorstellen, einen niedrigen, wackligen Zaun, 
ein breites, gelbliches, schiefes Tor. Ein Hof. Auf dem Hofe rechts eine kleine 
Scheune. Eine Harke mit ausgebrochenen Zinken, die seit Katharinas Zeiten 
hier steht. Ein Wagenrad. Ein Stein inmitten des Hofes. Ein Vorflur, dessen 
untere Stufe zerbrochen ist. Man betritt den Flur; die Tür ist mit Bastmatten be- 
schlagen. Das Vorhaus ist winzig klein, halb dunkel; ein grünes Faß in der Ecke. 
Auf dem Faß liegt ein Brett. Auf dem Brett ein Wasserschöpfer. Ins Klosett 
führt eine dünne, aus drei Latten zusammengeschlagene Tür. An der Tür ein Holz- 
riegel. An Stelle des Fensters eine kleine Scheibe. Mit Spinngeweben bezogen . . . 
Ach, ein wohlbekanntes, dem Herzen liebes Bildl Dies war alles irgendwie wun- 
dervoll. Wundervoll wegen seines stillen, langweiligen, geruhsamen Lebens. Selbst 
die zerbrochene Stufe am Vorflur versetzt den Verfasser trotz ihres unsäglich 
traurigen Aussehens auch jetzt noch in still-beschauliche Stimmung. Jedesmal 
aber, wenn Boris Iwanowitsch den Vorflur betrat, spie er angewidert aus und 
schüttelte den Kopf, wenn er die zerbrochene, morsche Stufe sah. Vor fünfzehn 
Jahren hatte Boris Iwanowitsch Kotofejew zum erstenmal diesen Vorflur betreten, 
hatte zum erstenmal die Schwelle dieses Hauses überschritten. Und hier war 
er „aufgesogen“ worden. Er heiratete seine Wirtin Lukeria Petrowna Blochin. 
So wurde er denn zum richtigen Besitzer dieser ganzen Habe. Sowohl das Rad 
als die Scheune, der Rechen und der Stein — alles war sein Eigentum geworden. 

Lukeria Petrowna sah mit aufgeregtem Spott, wie Boris Iwanowitsch zum 
Besitzer von all diesen Dingen wurde. War sie gerade böse gelaunt, vergaß sie 
nie, Kotofejew anzuranzen und ihm zu sagen, daß er ein Habenichts, ein armer 
Schlucker wäre, den sie mit ihren Gnaden überhäuft hätte. Wenn das Boris 
Iwanowitsch auch verstimmte, so schwieg er doch. Er gewann dieses Haus lieb. 
Auch den Hof mit dem Stein gewann er lieb. Es war ihm lieb geworden im 
Verlaufe dieser fünfzehn Jahre, hier zu leben. Es gibt doch solche Leute, deren 
ganzes Leben man samt allen Lebensumständen vom ersten Schrei bis zu ihren 
letzten Tagen in zehn Minuten erzählen kann. 

Ich will versuchen, dies zu tun; ich will versuchen, in aller Kürze, in zehn 
Minuten, immerhin mit allen Details, über das ganze Leben Boris Iwanowitsch 
Kotofejews zu berichten. Aber übrigens gibt es da gar nichts zu berichten. Still 
und geruhsam floß sein Leben hin. Und wollte man dieses Leben nach Punkten, 
gleichsam nach höheren Etappen einteilen, die dieses Leben bestimmten, so 
mochte es in fünf oder sechs Perioden zerfallen. Da hat Boris Iwanowitsch, 
nachdem er die Realschule absolvierte, den ersten Schritt ins Leben getan. Da 
ist er Musiker geworden. Er spielt im Orchester. Er hat einen Roman mit einer 
Choristin. Er heiratet seine Wirtin. 

Revolution. Kurz vorher eine Feuersbrunst im Flecken. Alles sehr einfach 
und begreiflich. Nichts, was Zweifel wachrufen könnte. Vor allen Dingen aber, 
alles war ungemein fest, nicht zufällig, und war ein für allemal gegeben. Selbst 
die Revolution, die zunächst Boris Iwanowitsch sehr aus der Fassung brachte, er- 
weist sich hernach als einfach und klar in ihrer festen Einstellung auf ganz 
bestimmte, vortreffliche und überaus reale Ideen. Das einzige allenfalls, was 
das feste Gefüge dieses durch keinen Zufall gestörten Lebens ein wenig durch- 
einander brachte, war ein Liebesabenteuer. Hier lagen die Dinge doch etwas 
komplizierter. Zu Beginn seiner musikalischen Laufbahn hatte Boris Iwano- 
witsch Kotofejew ein Verhältnis mit einer Choristin vom städtischen Theater. 
Dies war eine junge, adrette Blondine mit unbestimmten, hellen Augen. Boris 
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Iwanowitsch selber sah damals als zweiundzwanzigjähriger Jüngling gar nicht so 
übel aus. Das einzige, vras sein Gesicht vielleicht etwas entstellte, war sein 
herunterhängendes Kinn, was dem Gesicht ein melancholisches, ein wenig zer- 
streutes Aussehen verlieh. Allein ein üppig aufgewirbelter Schnurrbart machte 
dieses fatale Manko in hinreichender Weise wieder wett. Wie diese Liebschaft 
begann, ist nicht ganz aufgeklärt worden. Boris Iwanowitsch saß stets in der 
Tiefe des Orchesters und pflegte in den ersten Jahren, aus Angst, sein Instrument 
zur Unrechten Zeit zu handhaben, kein Auge vom Dirigenten zu verwenden. Wann 
es ihm gelingen konnte, mit der Choristin Blicke zu wechseln, läßt sich schlech- 
terdings nicht feststellen. Damals übrigens, in jenen Jahren, genoß Boris Iwano- 
witsch sein Leben in vollen Zügen; er charmierte, ging abends auf dem Boule- 
vard spazieren, besuchte sogar Tanzabende, auf denen er mitunter mit einer 
blauen Ordnerschleife wie ein Schmetterling durch den Saal flatterte und als 
Tanzleiter figurierte. Sehr möglich, daß sich die Bekanntschaft gerade an so einem 
Abend knüpfte. Jedenfalls aber brachte diese Bekanntschaft Boris Iwanowitsch 
kein Glück. Und einen Monat später ließ ihn die Blondine treulos im Stich, wobei 
sie sich boshafterweise über seine verunglückte Kinnlade lustig machte. Boris 
Iwanowitsch war hierob einigermaßen konsterniert und fühlte sich durch die Un- 
treue der geliebten Frau verletzt; ohne lange zu überlegen, beschloß er, seine 
Rolle als Provinzlöwe und als Herzensbrecher aufzugeben und ein geruhsameres 
Leben zu führen. 

Damals zog Boris Iwanowitsch in den Vorort, wo er für geringes Entgelt ein 
warmes Zimmer mit Pension mietete. Alsdann heiratete er. Alsdann kam die 
Feuersbrust. Die Feuersbrunst vernichtete den halben Flecken. Schweißtriefend 
schleppte Boris Iwanowitsch in höchsteigner Person die Möbel und Federbetten 
aus dem Hause und deponierte alles im Gebüsch. Allein das Haus brannte nicht 
nieder. Nur die Fensterscheiben platzten, und der Anstrich des Hauses splitterte 
ab. Bereits am Morgen konnte Boris Iwanowitsch vergnügt und strahlend seine 
Habe wieder zurückschleppen. 

Dies hinterließ für lange Zeit Spuren. Boris Iwanowitsch erzählte im Ver- 
lauf etlicher Jahre seinen Bekannten und Nachbarn von diesem Erlebnis. Aber 
auch dieses verwischte sich. Und nun, wenn er die Augen schloß und über die 
Vergangenheit nachdachte, so verwischte sich alles — der Feuerschaden, die 
Heirat, die Revolution, die Musik und die blaue Ordnerschleife an der Brust, 
und alles floß zu einer gleichmäßigen Linie zusammen. Sogar das Liebesaben- 
teuer hatte sich verwischt und war zu einer peinlichen Erinnerung, zu einer lang- 
weiligen Geschichte geworden, die davon handelte, wie ihn die Choristin gebeten 
hatte, ihr ein lackiertes Ledertäschchen zu schenken, und davon, wie Boris Iwano- 
witsch einen Rubel um den andern sparte, um die erforderliche Summe zu- 
sammenzubringen. 

So hatte der Mann hingelebt. So lebte er bis zu seinem siebenunddreißigsten 
Lebensjahr, bis zu dem Augenblick, bis zu dem außerordentlichen Ereignis in 
seinem Leben, das ihm eine gerichtliche Strafe im Betrage von fünfundzwanzig 
Rubeln eintrug. Bis zu diesem Abenteuer, um dessentwillen der Autor es gewagt 
hat, einige Papierbogen zu verschmieren und ein kleines Tintenfläschchen 
zu leeren. 

III. 

So hatte denn Boris Iwanowitsch Kotofejew bis zu seinem siebenunddreißigsten 
Jahr hingelebt. Es ist sehr wahrscheinlich, daß er noch sehr lange am Leben 
bleiben wird, ist er doch ein gesunder, kräftiger Mann mit gutem Knochenbau. 
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Und was das betrifft, daß Boris Iwanowitsch ein wenig lahmte, so rührte es da 
her, daß er noch zur Zeit des Zarenregimes sich den Fuß wundgerieben hatte. 
Allein der Fuß hinderte Boris Iwanowitsch keineswegs am Leben. So lebte er 
denn gleichmäßig und gut dahin. Das Leben ging seinen gewohnten Trott. 
Irgendwelche Zweifel hatte es nie gegeben. Nur ein Zweifel kam ihm auf, der 
Zweifel ob der unerschütterlichen Festigkeit des Lebens. Dies hatte sich bereits 
in den jüngeren Jahren Boris Iwanowitschs ereignet. Wie der Verfasser bereits 
bemerkte, war dies auf das Liebesabenteuer zurückzuführen. Der etwas miß- 
glückte Roman mit der Choristin hatte Boris Iwanowitsch Veranlassung gegeben, 
über sein Leben nachzudenken. Im kleinen Freundeskreise pflegte Boris Iwano- 
witsch mitunter ein wenig nebulös und unklar über diese seine Zweifel zu reden. 

„Sehr merkwürdig das, meine Herrschaften,“ pflegte Boris Iwanowitsch zu 
sagen, „da habe ich, sagen wir mal, wie Sie ja'wissen, einen Roman mit Lisotschka, 
mit der Choristin gehabt . . . Aber erlauben Sie mir die Frage, meine Herr- 
schaften, warum mußte es ausgerechnet Lisotschka Bibikow sein und nicht 
Maschenka Jegorow?“ Bei dieser Frage pflegten sich die Zuhörer gewöhnlich 
über Kotofejew lustig zu machen; sie schnalzten mit der Zunge, lachten laut, 
zwinkerten mit den Augen, erkundigten sich nach den Details des Romans und 
versuchten in Erfahrung zu bringen, ob er nicht auch mit Maschenka was ge- 
habt habe. Kotofejew wurde dann verlegen, winkte mit den Händen ab und pflegte 
für lange zu verstummen; er dachte darüber nach, wie alles im Leben auf Zu- 
fall beruht, wie unklar und wie unbeständig alles ist. Und tatsächlich, mein 
Leser, wie sehr beruht doch alles in unserem Leben auf Zufall. Auf Zufall be- 
ruht unsere Geburt, und zufällig ist unsere Existenz, die sich aus lauter törich- 
ten und zufälligen Umständen zusammensetzt; zufällig ist auch der Tod. Dies 
alles bringt einen wirklich auf den Gedanken, daß alles unsinnig ist, und daß 
es auf Erden kein einziges strenges Gesetz gibt. Und warum wollen die Men- 
schen dies nicht zugeben? Warum wird behauptet, daß die Menschheit bestimmte 
außerordentliche Aufgaben zu erfüllen habe ? So glaubt man ja doch. Wenn sie 
es aber zugäben, würden es alle vielleicht leichter haben. So hingegen kommt 
nichts dabei heraus als Unsinn. 

Und tatsächlich, wie könnte es ein strenges Gesetz geben, wenn doch alles 
sich vor unseren Augen verändert, wenn alles schwankt, angefangen von den 
größten Dingen — von Gott und der Liebe — bis zu den nichtigsten mensch- 
lichen Gedanken. Nehmen wir an, daß viele Generationen und auch ganze her- 
vorragende Völker in dem Gedanken oder in dem Glauben erzogen wurden, daß 
es eine Liebe, daß es einen Gott gibt, und nehmen wir an, der Zar wäre eine 
unfaßliche Erscheinung. Heute aber wird jeder Philosoph, der nur etwas Grütze 
im Kopf hat, mit ungemeiner Leichtigkeit, mit einem Federstrich das Gegenteil 
beweisen. Oder die Wissenschaft. Wie überzeugend und wie richtig schien doch 
alles zu sein; wirft man aber einen Blick zurück, so war alles falsch, und alles 
hat sich im Lauf der Zeiten verändert. Der Verfasser ist ein Mensch ohne höhere 
Bildung; genaue chronologische Angaben und Definitionen stehen ihm nicht zu 
Gebote, daher unternimmt er es auch nicht, Beweise zu führen. Aber der Leser 
mag ruhig glauben: hier ist kein Betrug am Werk. So ist auch alles in unserem 
schlechten, so unsäglich langweiligen Leben zufällig, schwankend und unbestän- 
dig. Hierüber wird Boris Iwanowitsch Kotofejew natürlich wohl kaum nach- 
gedacht haben. Zwar hatte er Mittelschulbildung und war auch kein dummer 
Mensch, war aber doch nicht so entwickelt, wie einige Literaten es sind. Den- 
noch wurde er, wenn auch in kleinerem Maßstabe, in seinem Alltagsleben ge- 
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wir mal, fest an die Nabelschnur geknüpft, und die Nabelschnur reißt, he — he . . . 
Alles wird eben anders, sehr verehrte Herrschaften.“ 

Boris Iwanowitsch trat auf den Lehrer zu, verabschiedete sich, forderte ihn 
auf, am nächsten Tage zu Mittag zu kommen und begleitete den Gast zur Tür. 
Der Lehrer verneigte sich, rieb sich fröhlich die Hände und sagte wiederum, 
wie er in den Flur hinaustrat: 

„Seien Sie ganz ruhig, junger Mann. Heute ist es die Kalligraphie, morgen 
das Zeichnen, und dann kommt die Reihe eben auch an Sie.“ 

Boris Iwanowitsch schloß die Tür hinter dem Lehrer, ging dann in sein 
Schlafzimmer, setzte sich auf sein Bett und umfaßte seine Knie. Lukeria Petrowna 
kam in breitgetretenen Filzpantoffeln ins Zimmer und richtete es für die Nacht 
her. „Heute Kalligraphie, morgen Zeichnen,“ murmelte Boris Iwanowitsch, auf 
dem Bett hin und her schaukelnd, „so ist unser ganzes Leben . . .“ Lukeria 
Petrowna warf einen Blick auf ihren Mann, spuckte schweigend und angewidert 
aus und machte sich daran, ihr Haar, das im Laufe des Tages in Unordnung ge- 
raten war, zu entwirren. Boris Iwanowitsch blickte seine Frau an und sagte plötz- 
lich in melancholischem Tonfall: 

„Ja, Luscha, wie wird es sein, wenn nun plötzlich wirklich so eine elektrische 
Sache erfunden wird . . . ich meine, so ein Triangel. Sagen wir mal, so ein 
kleiner Knopf am Dirigentenpult . . . Der Dirigent drückt darauf, und die Sache 
bimmelt . . .“ 

„Aber das ist ja ganz einfach,“ sagte Lukeria Petrowna, „ganz einfach . ... 
Du wirst mir dann im Nacken sitzen! . . . Ich fühl’s, so wird es kommen . . .“ Boris 
Iwanowitsch setzte sich vom Bett auf einen Stuhl hinüber und versank in Nach- 
denken. 

„Ja, da gibt es was zu denken,“ sagte Lukeria Petrowna, „schau einer an, 
kommt er mal zur Besinnung. Hättest du keine Frau und kein Haus, was wolltest 
du dann machen, du Habenichts ? Na, und wenn man dich aus dem Orchester 
hinausschmeißt ?“ 

„Nicht das ist es, Luscha, daß man mich hinausschmeißt,“ sagte Boris Iwano- 
witsch, „vielmehr ist es das, daß alles durcheinandergeht . . . alles beruht nur auf 
Zufall. Wie kommt es zum Beispiel, Luscha, daß ich an dem Triangel sitze . . . 
und überhaupt . . . Wenn man das Spiel aus dem Leben ausschaltet, was bleibt 
dann noch vom Leben? Was fesselte mich sonst ans Leben?“ Lukeria Petrowna 
lag im Bett, hörte die Worte ihres Mannes und war vergeblich bemüht, deren 
Sinn zu erraten. Und da sie hierin eine persönliche Beleidigung vermutete und 
eine Ambition, sich in den Besitz ihrer Habe zu setzen, sagte sie wiederum: 

„Ja, im Nacken wirst du mir sitzen, so wird es sein, Pilatus du, Hundesohn du.“ 

„Nein, ich setze mich dir nicht in den Nacken“, sagte Kotofejew. Wieder 
seufzte er auf, erhob sich vom Stuhl und begann im Zimmer auf und abzugehen. 
Er war in furchtbarer Erregung. Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als 
wolle er unklare Gedanken fortstreifen. Alsdann setzte er sich wieder auf den 
Stuhl. So saß er lange unbeweglich da. Als dann Lukeria Petrownas Atem zu 
einem leichten, pfeifenden Schnarchen geworden war, stand Boris Iwanowitsch 
auf und ging zum Zimmer hinaus. Er griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf 
den Kopf und begab sich in ungemeiner Erregung auf die Straße. 

IV. 

Es war erst zehn Uhr abends. Ein herrlicher, stiller Augustabend. Kotofejew 
ging die Straße lang und fuchtelte weit ausholend mit den Armen. Eine unklare, 
seltsame Erregung hatte sich seiner bemächtigt. Ohne es zu merken, war er an 
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den Bahnhof gekommen. Er begab sich ins Bahnhofsrestaurant, trank ein Glas 
Bier, seufzte schwer auf, fühlte, daß er immer noch kurz von Atem war, und 
begab sich wieder auf die Straße. Nun ging er langsam seines Weges, hielt den 
Kopf melancholisch gesenkt und dachte über etwas nach. Hätte man ihn aber 
gefragt, woran er eigentlich dachte, so hätte er keine Antwort gefunden, denn er 
wußte cs selber nicht. So ging er vom Bahnhof immer geradeaus, setzte sich 
dann in der Allee, die zum Stadtgarten führte, auf eine Bank und nahm seinen 
Hut ab. Ein breithüftiges Mädchen in kurzem Rock und hellen Strümpfen ging 
einmal an Kotofejew vorüber, machte dann kehrt, ging noch einmal an ihim 
vorüber, setzte sich schließlich neben ihn und warf einen Blick auf ihn. Boris 
Iwanowitsch erbebte, warf einen Blick auf das Mädchen, schüttelte den Kopf 
und suchte dann schnell das Weite. Und plötzlich erschien Kotofejew alles ent- 
setzlich und unerträglich. Und das ganze Leben war dumm und langweilig. 

„Und warum habe ich denn gelebt ?“ murmelte Boris Iwanowitsch. „Wenn 
ich morgen antrete, wird es heißen, die Sache ist erfunden. Ist schon erfunden, 
wird es heißen . . . schon erfunden, wird man sagen." Eisige Schauer flogen 
über Boris Iwanowitschs Leib. Im Laufschritt stürmte er vorwärts, kam bis an 
die Umfriedung der Kirche und machte dort halt. Dann suchte er mit der Hand 
nach dem Türgriff der Pforte, öffnete und trat in die Umfriedung. Die kühle 
Luft, einige stille Birken, die Grabsteine beruhigten Kotofejew alsogleich. Er 
setzte sich auf einen der Grabsteine und dachte nach. Dann sagte er laut: 

„Heute Kalligraphie, morgen Zeichnen. Und so ist das ganze Leben." Boris 
Iwanowitsch steckte sich eine Zigarette an und überlegte, wie er leben würde, falls 
sich etwas ereignen sollte. 

„Ich werde mich schon durchschlagen," murmelte Boris Iwanowitsch, „aber 
zu Luscha will ich nicht gehen. Lieber will ich betteln. Hört, Bürger, werde 
ich sagen, hier geht ein Mensch zugrunde, laßt mich nicht verkommen im Un- 
glück . . ." Boris Iwanowitsch erbebte und stand auf. Wieder lief es ihm eis- 
kalt über den Rücken. Plötzlich wollte es Boris Iwanowitsch scheinen, daß das 
elektrische Triangel längst schon erfunden sei, daß man die Sache aber nur ge- 
heim hielte, ein furchtbares Geheimnis, um ihn dann mit einem Schlage nieder- 
zuwerfen. In einem Anfall von schwerer Melancholie lief Boris Iwanowitsch aus 
der Umfriedung auf die Straße hinaus und ging raschen Schritts weiter. Auf 
der Straße war es still. Einige verspätete Fußgänger eilten nach Hause. Boris 
Iwanowitsch machte an einer Ecke halt und trat dann, fast ohne sich Rechen- 
schaft darüber abzulegen, was er tat, auf einen Passanten zu, zog die Mütze und 
sagte mit dumpfer Stimme: 

„Ich bitte um ein Almosen . . . Genosse . . . Vielleicht geht ein Mensch in 
diesem Augenblick zugrunde . . ." 

Der Passant warf einen erschrockenen Blick auf Kotofejew und eilte rasch 
weiter. 

>>Ah — ah!" schrie Boris Iwanowitsch auf und ließ sich aufs Trottoir nieder- 
gleiten. „Genossen! . . . Ich bitte um ein Almosen . . . helft in meinem Un- 
glück . . . helft mir . . ." 

Einige Passanten umringten Boris Iwanowitsch und betrachteten ihn erstaunt 
und erschrocken. Ein Milizsoldat trat hinzu, klopfte aufgeregt mit der Hand an 
seine Revolvertasche und rüttelte Boris Iwanowitsch an der Schulter. 

„Betrunken," sagte jemand in der Menge, „besoffen hat sich das Schwein am 
Wochentage. Ja, für die gibt es keine Gesetze." Eine Schar von Neugierigen 
umringte Kotofejew. Einige mitleidige Seelen versuchten ihn, den Betrunkenen, 
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auf die Beine zu bringen. Boris Iwanowitsch riß sich los und sprang zur Seite. 
Die Menge gab den Weg frei. Ganz verloren blickte Boris Iwanowitsch rings- 
umher, seufzte erschrocken auf und lief dann plötzlich schweigend davon. 

,,Halt ihn! Halt! Halt fest !*' gröhlte jemand mit überlauter Stimme. 

Der Milizsoldat ließ einen schrillen, durchdringenden Pfiff ertönen. Der 
Pfeifentriller brachte die ganze Straße auf die Beine. Boris Iwanowitsch lief, 
ohne sich umzusehen, mit gesenktem Kopf immer die Straße lang. Wild heulend 
und durch den Schmutz stampfend liefen die Menschen hinter ihm her. Boris 
Iwanowitsch stürzte in eine Seitengasse, lief dann wieder bis an die Kirchenmauer 
und sprang hinüber. 

„Hierl“ heulte immer dieselbe Stimme. „Hierher, Jungens! Haiti Faßt ihn!“ 

Boris Iwanowitsch lief die Stufen, 
die zur Kirche führten, hinauf, seufzte 
leise auf, warf einen Blick zurück und 
stemmte sich gegen die Tür. Die Tür gab 
nach, kreischte in den verrosteten Angeln 
und tat sich auf. Boris Iwanowitsch lief 
in die Kirche. Einen Augenblick blieb er 
regungslos stehen, griff sich dann mit 
den Händen an den Kopf und rannte 
dann auf knarrenden Stufen hinauf. 

„Hier ist erl“ brüllte der freiwillige 
Verfolger. „Faßt ihn, Kinder! Nehmt 
ihn fest . . .“ Eine ganze Schar von 
Passanten und Bürgern sprang über die 
Umfriedung und stürmte in die Kirche 
hinein. Drinnen war es dunkel. Jemand 
steckte ein Streichholz an und zündete 
den Stummel einer Wachskerze in einem 
Riesenleuchter an. Die nackten hohen 
Wände und die dürftige Einrichtung der 
Kirche waren plötzlich in dem gelben, 
flackernden Licht zu sehen. Boris Iwano- 
witsch war nicht in der Kirche. Als die 
Menge dann drängend und lärmend, halb 
erschrocken zurückprallte, ertönte plötz- 
lich vom Glockentum mächtiges Sturmläuten. Erst einige Glockentöne, die 
häufiger und häufiger wurden und durch die stille, nächtliche Luft schwangen. 

Es war Boris Iwanowitsch Kotofejew, der die Glocke läutete; nur mit Mühe 
gelang es ihm, den schweren ehernen Klöppel in Schwung zu bringen; es war, 
als wolle er die ganze Stadt, alle Leute aufwecken. Dies dauerte eine Minute. 
Alsdann ertönte wieder die bekannte Stimme: „Er ist hier, Brüder I Werdet ihr 
den Menschen wirklich so laufen lassen ? Auf I Hinauf in den Glockenturm I 
Fangt ihn, den Schuft I“ 

Einige Menschen stürmten hinauf. Als man Boris Iwanowitsch zur Kirche 
hinausführte, drängte sich unten eine riesige Menge halb angezogener Leute, eine 
Milizabteilung, ferner ein Feuerwehrkommando. Man führte Boris Iwanowitsch 
an den Armen durch die Menge und schleppte ihn auf die Polizeiwache. Boris 
Iwanowitsch war totenblaß und zitterte am ganzen Leibe. Seine Beine ver- 
sagten den Dienst und schleiften hinter ihm her. 
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V. 


Als man dann Boris Iwanowitsch viele Tage darauf fragte, warum er dies alles 
getan habe, vor allen Dingen, warum er auf den Kirchturm gestiegen sei und 
dort geläutet habe, zuckte er nur mit den Schultern und schwieg böse, oder er 
sagte, er könne sich auf die Einzelheiten nicht mehr recht besinnen. Als man 
ihm dann diese Einzelheiten in Erinnerung brachte, winkte er verstört ab und bat, 
nicht mehr davon zu sprechen. In jener Nacht aber war Boris Iwanowitsch bis 
an den Morgen in der Milizwache festgehalten worden; man hatte ein unklares 
Protokoll aufgesetzt, hatte ihn dann nach Hause laufen lassen, wogegen er sich 
schriftlich verpflichten mußte, die Stadt nicht zu verlassen. In zerrissenem Rock, 
ohne Hut, ganz in sich zusammengesunken und fahl im Gesicht kehrte Boris 
Iwanowitsch am Morgen nach Hause zurück. Lukeria Petrowna heulte auf, schlug 
sich die Brust, verfluchte den Tag ihrer Geburt und beklagte ihr unseliges Los, 
daß sie mit einem Auswurf der Menschheit wie Boris Iwanowitsch Kotofejew 
Zusammenleben mußte. Am selben Abend aber saß Boris Iwanowitsch wie ge- 
wöhnlich in einem sauberen, ordentlichen Rock in der Tiefe des Orchesters und 
klimperte melancholisch auf seinem Triangel. Boris Iwanowitsch war wie gewöhn- 
lich sauber, gut frisiert, und nichts legte Zeugnis davon ab, was für eine 
Schreckensnacht er hinter sich hatte. Nur zwei tiefe Falten zogen sich von der 
Nase bis an den Mund hinab. Diese Falten waren früher nicht dagewesen: Auch 
hatte Boris Iwanowitsch früher nicht so zusammengesunken im Orchester gesessen. 
Aber gemahlen Korn gibt Mehl. 

Boris Iwanowitsch Kotofejew wird noch lange leben. Er wird uns beide, dich 
und mich, mein lieber Leser, überleben. Da könnt ihr ruhig sein. 

(Übersetzt von R. von Walter.) 


DER KUNSTMARKT 

E inige besonders wichtige Preise der letzten großen Auktionen mögen als Anhalts- 
punkte für die gegenwärtige flaue Marktlage dienen, in der sich beinahe nur 
Farbstiche und Porzellan zu behaupten vermögen. 


Pariser Auktionen im Hotel Drouot: 

Meister der weiblichen Halbfiguren: Maria mit Christuskind .... 4000 Fr. 

Ingres: Männliches Bildnis, signiert und datiert 6000 „ 

Forain: Le petit marchand de plaisir 11000 „ 

Forain: Schöne gehöhte Bisterzeichnung 5 600 „ 

Rodin: Bruder und Schwester, signierte Bronze 11000 „ 

Limogesplakette von Jean III. Penicaud 4050 „ 

Zwei Plaketten desgleichen von Martin Didier 3 100 „ 

Sechs reich geschnitzte Renaissancefauteuils mit altem Velours .... 12 500 „ 

Largilliere: Weibliches Bildnis, ersten Ranges 25000 „ 

Cylinderbüro, signiert Macret 16270 „ 

Zwei Aubussongobelins 20000 

Ein desgl. der Chinesenfolge Bouchers, mit Bordüre 46800 „ 


Bei diesen Pariser Preisen sind die Zuschläge mit einbegriffen, und sie beweisen zur 
Genüge, wie billig heute der Pariser Kunstmarkt im Verhältnis zum deutschen ist. 
Nur die Bücher halten hier Preise. Ende März wurde eine der schönsten europäischen 
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Press-Photo-News-Service 
Die Tänzerin Isadora Duncan 
Leiterin der Staatl. Tanzschule in Moskau 



Der Ringkämpfer George Hackenschmidt 







Mannheim, Künstlerhalle 

Alexander Archipenko, Fritz Wiehert. Bronze, 1923 



Galerie Flechtheim 

Robert Genin, Weinende Frau. Oelgem. 




Wiesbaden, Slg. Kirchhoff 

Wassilij Kandinsky, Ein Zentrum. Oelgem. 



Wiesbaden, Slg. Kirchhoti 


Alexei Jawlensky, Mondlicht. Oelgem. 






Photo Gal. Flechtheim 
Kogan, Torso. Haag, Privatbesitz 


Der Clown Vitalij Lasarjenko 



Büchersammlungen, die von Descamps-Service, versteigert. Alle großen Bibliophilen 
waren zugegen und trieben die illustrierten Bücher des 18. Jahrhunderts weit über 
die Taxen. Der New-Yorker Händler Rosenberg bezahlte das allerdings wohl 
schönste Exemplar der Welt von Moreau-Freudenbergs Monument du costume mit 
43 2 ooo Fr., also mit 520000 Fr. einschließlich aller Nebenkosten. Dorats Baisers 
wurden mit 45000 Fr. bezahlt, seine Fables nouvelles mit 56000 Fr. Die Liaisons 
dangereuses von 1796 stiegen auf 24500 Fr. 

Porzellanpreise Darmstädter bei Lepke: 

Tanzendes Bauernpaar. Kaendler-Meißen um 1740. Schöne Fassung, 


leicht beschädigt 14 500 M. 

Krinolinendame. Kaendler-Meißen. Nach Paters Le baiser rendu . . 35 000 „ 

Krinolinengruppe. August III. mit Gemahlin. Kaendler-Meißen 1745. 

Repariert 15500 „ 

Fünf Eiervasen mit Chinesenszenen. Meißen 1735 23500 „ 

Die Löwenfinckvase. Meißen 18000 „ 

Lücks Mutter mit drei Kindern. Frankenthal 1770. Repar 4 100 „ 

Desselben Buchbinderfamilie. Frankenthal 1773. Repar 4000 „ 

Lincks Drei Grazien. Franken thal um 1770. Repar 4000 „ 

Wiener Kaffeeservice für zwei Personen um 1775 4000 „ 


Ueberhaupt die Wiener Geschirrpreise, oft für Tassen der schlechten Zeit, 
recht hoch. 

Bustellis Kavalier und Dame im Dialog. Nymphenburg um 1757. Repar. 27000 M. 

Außerordentlich hohe Preise für Bustelli, gleich denen für Kaendler. 

Melchiors Büste des Kurfürsten von Mainz. Höchst um 1770 .... 10600 „ 


Desselben Der chinesische Kaiser. Höchst. Repar 9 500 „ 

Desselben Venus und Amor. Höchst 5 800 „ 

Türke und Türkin. Fulda um 1770. Repar 11000 „ 

Kavalier und Dame. Desgl. Repar 16 100 „ 

Berlin erträglich bezahlt, das Geschirr entschieden steigend. Uebertriebene Preise 
für Hausmaler, vor allem für den Breslauer Kreis. 

Suppennapf mit Untertasse, Sevres 1782 14000 M. 

Jardini£re, Sevres 1762 . . . 13800 „ 

Was von S£vres-Figuren vorhanden, war nicht der Rede wert. 

Von den englischen Porzellanen wurden die Figuren vielleicht etwas zu niedrig, 
das Geschirr sicher zu hoch bezahlt. B r i e g e r. 


AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 


D ie neue Serie moderner Romane erfährt in diesen Wochen bedeutsamen 
Ausbau: Ernst Weiß erscheint mit seinem Balzac-Roman „Männer 

in der Nacht“, einem packenden Buche voller Form und Schwung. Die 
Gestalt Balzacs, die Geschichte des Notars Peytel, des Gattenmörders und 
Freundes Balzacs, und die Vision Napoleons verleihen ihm den beherrschenden 
Eindruck. 

Von Georges Duhamel kommt der Band „Zwei Freunde“ heraus. 
Gesunde Freundschaft zwischen Männern, unabhängig von der Liebe zur Frau, 
ganz anders als diese, aber ebenso stark, rührend, erregend, lächerlich und 
tragisch, webt darin. Ein starkes Gefühl treibt zwei Freunde zusammen, Ver- 
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schiedenheit der Charaktere, des Tempos reißt sie voneinander. Die scharfen 
Augen eines Arztes, das Herz eines wirklichen Menschen, die Kunst eines 
Dichters haben dies gesehen, erlebt und geschildert. Willy Seidel gibt in 
dem Roman ,,Der Käfig“ die dichterische Erklärung eines Kriminalfalles auf 
okkultistischer Basis. Das Problem der Zwiespältigkeit im Menschen und ihrer 
Verkörperung wirkt in seiner Phantastik, in dem Versuch einer vernunft- 
gemäßen Erklärung außerordentlich fesselnd. 

„ Das Kleine Propyläen-Buch“ ist um vier Bände bereichert: 
Annette Kolb, die Elsässerin, Pazifistin, Stilkünstlerin, anziehend durch die 
Ehrlichkeit einer leidenschaftlich friedliebenden Kampfnatur, hat Erzählungen und 
Skizzen in einem Bande unter dem Titel ,, W e r a Njedin“ gesammelt. 
Reiseerlebnisse, Frauencharaktere und ihre Entwicklung, Völkerpsychologie und 
Völkerversöhnung sind ihre stets in neuer Form abgewandelten Gegenstände. 
Stefan Großmann veröffentlicht eine Auswahl seiner Novellen, geschrieben 
neben den Produkten seiner kritischen und publizistischen Tätigkeit, Ergebnisse 
eines feinfühligen und betrachtenden Geistes. Er liebt Wien, empfindet soziale 
Schichtungen, Schicksale Zurückgesetzter, erlitt die Idee des Krieges, kennt und 
begreift Theater, hat Sinn für Heiterkeit und das Vergnügen an Frauen und 
vermittelt all dies mit sprachlichem Können. — Auch diesmal bringt das Kleine 
Propyläenbuch Dinge, die der älteren Literatur, und doch zugleich noch dem 
Leben der Gegenwart angehören. Diderots ,,Rameaus Neffe“, den Goethe 
schon liebte, ist nach besseren und neueren Quellen von Otto von Gemmingen 
neu übersetzt. Ein literarischer Streit, die Abwehr eines Angriffs, war der Anlaß 
der Schrift, die im glänzend aufgebauten Zwiegespräch zu dauernder Lebens- 
kraft erschaffene Gestalt des ,, Neffen“ ihr wesentliches Resultat. Ähnlich hat 
Heine in den ,, Bädern von Lucca“ nebst der ,, Stadt Lucca“, die ein Band der 
Serie vereinigt, die Auseinandersetzung mit Platen benutzt, um eine Fülle ori- 
gineller Typen hinzustellen: Lady Mathilde, Madame Lätizia mit ihren ver- 

gilbten Anbetern, die reizende Tänzerin Franceska, alle überstrahlend aber den 
Marchese Gumpelino, alias Bankier Christian Gumpel, mit seinem Kammer- 
diener Hirsch-Hyazinth. Lukians ,, Götter-, Toten- und Hetärengespräche“ 
erscheinen in einer Auswahl; die olympischen Skandalgeschichten, die Entlarvung 
der Heroen, die unpathetische und objektive Sittenschilderung ist moderner als 
manches heute Geschriebene. 

\ on der Goethe-Propyläen - Ausgabe wird ein weiterer Band 
herausgegeben, der zweiunddreißigste. Er umfaßt Gedichte und Briefe aus 
dem Jahre 1819, sowie den ,,' West-östlichen Divan“ mit den ,, Noten und 
Abhandlungen“. 

Die Reihe der „führenden Meister“, von der die Bände Giotto von 
Wilhelm Hausenstein, Botticelli von Wilhelm v. Bode, Tizian von Emil Wald- 
mann, Pieter Breughel von Max J. Friedländer, Watteau von Edmund Hilde- 
brandt bereits vorliegen, wird mit einem 215 Seiten starken Band Velazquez 
von August L. Mayer, dem ausgezeichneten Kenner Spaniens und seiner 
Kunst, fortgesetzt. 115 Abbildungen in großem Format, darunter wirkungs- 
volle Ausschnitte aus den Bildern geben eine konkrete Anschauung von diesem 
Meister des spanischen Barock, von seiner Entwicklung und seiner Bedeutung 
füi die Kunstgeschichte. Mayers Text sucht vor allem dem Maler Velazquez, 
diesem männlich ernsten, vornehm zurückhaltenden Granden gerecht zu werden. 
Das Buch wurde in der bekannten Wohlfeldschen Offizin in Magdeburg in einer 
Doppeltonfarbe sorgfältig gedruckt. 
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Anncnkoff 


MAR Gl NALIEi 

Das Liebesieben in Sowjetrußland. 

Pawel Telegin (Moskau) erlaubte mir, daß ich das Material aus einem 
Aufsatz, den er in der „Zeitschrift für Politik“ über das Liebesieben in 
Rußland schrieb, zu einer Marginalie verwende. Man glaubt bei uns, daß 

der Bolschewismus nicht nur den Kapitalismus stürzte, sondern auch das 
ganze Liebesieben umgekrempelt hat. Telegin, ein wirklich echter Bolsche- 

wist, ist stolz darauf, daß das nicht der Fall ist, und zeigt, daß das Liebesieben 
nicht revolutioniert, sondern auf eine Vernunftbasis gestellt wurde. Es war 

zwar in den letzten Jahren einem starken Wechsel ausgesetzt, aber die 
Vertreter der alten Generation, wenn sie auch Parteigenossen waren, behielten 
mit Hartnäckigkeit ihre Lebensgewohnheiten bei und ließen sich von Anfang 
an nicht von kommunistischen Liebesideologien stören. Bei der Jugend ist die 
Liebesromantik gänzlich verschwunden. Verliebtheit wird als eine Krankheit 
betrachtet. Liebesbriefe und Liebesgedichte werden nicht mehr fabriziert, weil 
das eine bourgeoise Angelegenheit ist. Pornographische Literatur gibt es in 
Rußland nicht mehr, wejl Roues in Irrenhäuser gesperrt werden. Telegin be- 
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G1ACOMO 

CASANOVA 


ERINNERUNGEN 

Taschenausgabe in 10 Bänden • Jeder Band einzeln käuflich 

Neu übersetzt und berausgegeben von 
Tranz Hesse C und Ignaz Jezower 


Jeder Band hat einen Umfang von ungefähr 500 Seiten und kostet: 
In Ganzleinen M 6. — , in Halbleder M 8.50, in Ganzleder M 11. — 


Emil Ludwig in der Vossischen Zeitung 

Casanova ist der populärste Mensch des Jahrhunderts, 
nächst Napoleon; aus seinem Menschenleben wurde ein 
Typus, ein Gleichnis. Durch seine Memoiren wird er un- 
sterblich. Die beste Übertragung ist die neue bei Rowohlt, 
io charmante Bändchen im Stile seines bekannten Balzac. 


Prof. Eugen Lerch in der Frankfurter Zeitung 

Den Herausgebern der Erinnerungen Casanovas, die 
Ernst Rowohlt soeben in geschmackvoller Ausstattung 
veröffentlicht, ist es geglückt, den Zauber seines Stils in 
ihrer Übertragung aufs schönste herauszubringen. Sie 
liest sich sogar besser als das Original. 

Fedor von Zobeltitz in den Hamb. Nachrichten 

Der große Zauber dieser mit dramatischer Kraft ge- 
schriebenen Lebensbeichte liegt in ihrer zeitgeschicht- 
lichen Wahrheit. Der Rowohltsche Casanova gibt den 
Teyt ungekürzt in einer sehr handlichen Kleinoktav- 
Ausgabe wieder, auf Dünnpapier sauber gedruckt. 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung / Ausführlicher 
I rospekt über unsere Casanova- Ausgabe steht zur Verfügung 

ERNST ROWOHLT VERLAG 

BERLIN W 35 
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richtet über einen Studenten von der Swerdlow-Universität, der aus Liebe 
zu einem Mädchen Selbstmord verübte, und dieser Student wurde nicht bemit- 
leidet, sondern von seinen Kollegen verachtet. Man sagte über ihn: „Er 
konnte sich in die proletarische Gedankenwelt nicht einleben.“ „Die schlechten 
bürgerlichen Romane haben sein Hirn verbrannt, und deshalb müssen alle 
bourgeoisen Romane vernichtet werden.“ „Warum ist er nicht zur illegalen 
Arbeit ins Ausland gegangen?“ „Er hatte nicht das Recht, den Staat um sein 
Leben zu bestehlen.“ 

Radek hat am Anfang der Revolution die gesellschaftliche Entwicklung in 
folgenden Witz präzisiert: „daß in den verschiedenen Stufen der gesellschaft- 

lichen Entwicklung das Matriarchat, das Patriarchat und während der prole- 
tarischen Revolution das Sekretariat das System der Ehe bilde.“ Am Anfang 
der Revolution schwärmte man für die freie Liebe, aber heute ist man da- 
gegen, weil sie auf die Partei spaltend wirkt. Während der ersten Zeit des 
Kommunismus wurden unheimlich viel Kinder gezeugt, für die niemand sorgte, 
so daß der Staat für sie sorgen mußte . . . Der freien Liebe folgte wieder die 
kleinbürgerliche Eheform. Stärkung der Familie. Es gibt keine wirtschaft- 
liche Gleichberechtigung der Frau, trotzdem Mitgift und finanzielle Vorteile 
gänzlich geschwunden sind. Die Heiraten werden meistens nur innerhalb derselben 
Gesellschaftsklasse geschlossen. Die Arbeiter lieben es nicht, Kommunistinnen 
zu heiraten, weil diese immer auf Versammlungen herumsteigen und das 
Familienleben gänzlich vernachlässigen. 

Die Prostitution ist schon deshalb verschwunden, weil es keinen Menschen 
gibt, der Geld hat. Moskau mit seinen zwei Millionen Einwohnern hat im 
ganzen nur 200 Prostituierte. Die Kommunisten empfinden es als eine Schande, 
mit einer Prostituierten zu verkehren, und es gibt Fälle, wo Kommunisten 
deshalb aus der Partei ausgeschlossen wurden. Entil Szittya. 


Die Bolschewisten reinigen die Operntexte. 

Der Radikalreform der Ballettkunst nach den Vorschlägen des Volksbeauf- 
tragten für die schönen Künste wird in Rußland eine Generalreinigung der 
Opemwerke folgen. Sie wird sich nicht auf die Opernbücher erstrecken, 
aus denen die Könige, Fürsten und alle Edelleute, die als handelnde Personen 
auftreten, ausgemerzt werden sollen. Wie die Prawda mitzuteilen weiß, sind 
die Opernbücher von Puccinis „Tosca“, Meyerbeers „Hugenotten“, Wagners 
„Rienzi“ und Strawinskis „Nachtigall“ bereits im Sinne des revolutionären 
Gedankens umgearbeitet worden. Es wird allerdings nicht verraten, ob statt 
der ausgemerzten Opernkönige nun Sowjetkommissare in die Libretti einge- 
führt werden sollen. B. Z. a . M. 


DAS KUNSTBLATT 

HERAUSGEBER PAUL WESTHEIM 

Soeben erscheint das IOO. HEFT mit Beiträgen tind 
Abbildungen von Georg Kolbe / Bertolt Brecht / Seurat / Delaunay / Ehrenburg 
\\^estheim / Szittya / Cdzanne*/ Gangolf / Salvisberg / M. von der Rohe u. a. 

Preis M 2.75 / Quartal M 7-5o 

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG POTSDAM 
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Die schönen Künste 

in Sowjet-Rußland.*) 

Man beginnt erst jetzt das während 
der sechs Jahre Revolution Geschaffene 
zu sammeln. Im letzten Jahre fanden 
Ausstellungen von Gemälden und Bild- 
hauerarbeiten in Moskau und Lenin- 
grad statt. Wie man auch schließlich zu 
den einzelnen Kunstrichtungen stehen 
mag, man wird nicht umhin können, zu 
sagen, daß allzuviel und etwas beson- 
ders Typisches von der russischen Kunst 
nicht geschaffen worden ist. Die Kunst 
wurde — und das ist vielleicht das ein- 
zige Typische — nach der Zweck- 
mäßigkeit abgedrängt, und sie enthält 
jetzt Möglichkeiten, die sie wirklich zu 
einer wahren Kunst für die neue Gesell- 
schaft entwickeln können. In Rußland 
steht von jeher schon die historische 
Malerei an der Spitze. Man möchte sa- 
gen, eine gewisse psychologische Male- 
rei, die den Volkscharakter zum Ausdruck 
bringen will. Solche revolutionären We- 
reschtschagin gibt es eine ganze Anzahl, 
ohne daß sie ihr Vorbild entfernt er- 
reichen. Die Maler Simiakow, Wladi- 
mirow und Vakhramee bringen Genre- 
bilder aus der Zeit des Kriegskommunis- 
mus. Ein Bild von Vakhramee stellt einen 
einen Haufen Holz bewachenden Rot- 
gardisten dar, der in einem rosa Rokoko- 
sessel auf der Straße im Schnee vor 
einem Feuer eingeschlafen ist. Ein Kri- 
tiker, Viktor Serge, sagt über diese 
Ausstellung beispielsweise: ,,Die Ge- 

samtheit unserer Künstler gehört dem 
alten Regime, der Atmosphäre der bür- 
gerlichen Gesellschaft an. Sie haben 
ihrem Untergang beigewohnt, oft, ohne 
viel davon zu verstehen. Das neue Le- 
ben bahnt sich langsam den Weg. Um 
eine neue Kunst zu gestalten, sind eine 
neue Gesellschaft, neue Sitten, von einer 
neuen Ideologie erfüllt, erforderlich: 
noch zwanzig Jahre siegreicher revo- 
lutionärer Anstrengungen, und der Weg 
ist dafür geschaffen.“ Serge dürfte den 
Kern der Sache getroffen haben. Man 
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*) Aus Franz Jung „Das geistige Rußland 
von heute“. „jVcge zum Wissen“. 






könnte über die Futuristen, Dadaisten 
und unzählige Istengruppen vielerlei 
sagen. Auch der Konstruktivismus hat 
in Rußland seinen Einzug gehalten. Er 
unterscheidet sich nicht von den gleichen 
Bewegungen in Paris oder in Berlin. 

Dagegen hat derjenige Teil russi- 
scher Künstler, der lebendig mit der 
Zeit gegangen ist, gleich aus welcher 
Künstlerschule er kommt, etwas geschaf- 
fen, worin er seinen westeuropäischen Kol- 
legen überlegen ist : die Plakatkunst. Die 
russische Plakatkunst hat in den letzten 
Jahren Außerordentliches geleistet, und 
die gelegentlichen Ausstellungen russi- 
scher Plakate auch im Auslande haben 
verdientes Aufsehen erregt. Nicht der 
kleinste Teil des Bürgerkrieges war ein 
Krieg der Propaganda, und den russi- 
schen Künstlern, die für die Regierung 
Propaganda gemalt haben, war, vom 
schöpferischen Auftakt aus gesehen, ein 
sehr großes und dankbares Feld zuge- 
wiesen. Die russischen Plakate zeich- 
nen sich auch durch starke Einfachheit 
und zwingende lebendige Wirkung aus. 
Die Schule der Primitivität, bedingt oft 
durch den Mangel an technischen Mit- 
teln, hat das Wunder gewirkt. 

Heute arbeitet ein gut entwickelter 
künstlerischer Nachwuchs daran, das 
Kunstgewerbe in Rußland wieder zur 
alten Höhe zurückzuführen. Das russi- 
sche Kunstgewerbe besitzt ja eine hoch- 
künstlerische Tradition, und der Ver- 
such der Regierung, russisches Kunst - 
gewerbe nach dem Auslande zu bringen, 
hat schon Erfolge gezeitigt. Im übrigen, 
arbeitete beispielsweise die ehemalige 
kaiserliche Porzellanmanufaktur in Le- 
ningrad während der ganzen Revolution 
ungestört mit ihrem alten Künstler- 
stamm. Dasselbe gilt für das Moskauer 
Kunstgewerbeinstitut, das heute neue 
Muster für Seidenwebwaren ausarbeitet, 
und das eine eigene Organisation über 
das ganze Reich unterhält. 

Auf dem Gebiete der Museumspflege 
hat das Kommissariat für Volksbildung 
Außerordentliches geleistet. Nicht immer 
blieb es ohne Widerspruch, daß die 
alten Denkmäler aus der Zarenzeit ge- 
sammelt und weiter ausgestellt wurden, 
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und Lunatscharski hat um manches goldene Kreuz oder um manchen goldenen 
Zarenadler mehr Kämpfe auszufechten gehabt als um irgendeinen Folgerungs- 
satz des historischen Materialismus. Aber nicht nur die künstlerischen Museen 
sind unversehrt und erweitert, sondern in letzter Zeit sind auch historische Volks- 
museen geschaffen worden, die erst ein richtiges Studium der russischen Volks- 
kunde und der verschiedenen russischen Volksstämme ermöglichen. Das Bil- 
dungsbedürfnis des Dorfes und der Provinz äußerte sich bei Beginn der Revo- 
lution in dem drängenden Wunsch nach Einrichtung von Museen. Zahllose 
solcher kleinen Museen, die ja allerdings häufig ziemlich wertlose Bilder und 
Skulpturen enthalten, die sich aber in der Hauptsache auf Nachbildungen guter 
russischer Kunstwerke stützen, sind heute über das ungeheure Land verbreitet 
und tragen nicht zum wenigsten dazu bei, dem bisher der europäischen Kultur 
abgewandten russischen Bauern das Interesse an der Kunst und, wenn man so 
will, einen organisierten Kunstsinn anzuerziehen. 

In der Musik gewinnt die russische Volksmusik, die die Betonung einer 
nationalrussischen Volksmusik behalten hat, stark an Boden. Die Entstehung 
dieser Musik liegt zwar schon längere Zeit zurück, aber es scheint, daß für 
sie die Zeit gekommen ist, sich gegenüber einem Debussy zu behaupten. Sehr 
beliebt ist augenblicklich Skrjabin. Das Institut für Musikwissenschaft gibt 
sich große Mühe, die Musikpflege zu organisieren. Die Philharmonischen Ver- 
eine, die Konzerte und Unterhaltungen der Kapelle aus eigenen Mitteln decken 
müssen, sind in den Großstädten wieder neu gegründet worden, und diese Phil- 
harmoniekonzerte stehen auf hohem künstlerischen Niveau. Seit dem letzten 
Jahre sind wieder die Gastspielreisen ausländischer Dirigenten in Aufnahme 
gekommen. 
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St. Ilius-Kirche in Weiß-Rußland 



Ansicht von Buchara 


Photo R. F. M 



Der Hafen von Cherson 


Photo A. F. 1914 



Turner-Umzug Moskauer Kinder 




Verhaerens „Morgendämmerung 


Die Architektur bemüht sich, den Anforderungen einer neuen Gesellschafts- 
schichtung zu entsprechen. Planierungsarbeiten, Fabriksiedelungen, Gartenstädte, 
Einrichtungen von Musterhäusern sollen geschaffen und entworfen werden. In 
die praktische Tat sind sie aber noch nicht umgesetzt. Man findet darüber viel 
mehr Diskussionen in Fach- und Kunstblättern und in den Feuilletons der 
Zeitungen als die Ansätze der ersten praktischen Gestal- 
tung. Trotzdem sind diese Diskussionen nicht uninteressant. 

Auch Trotzki greift gelegentlich in solche Diskussionen 
ein. Er unterzieht beispielsweise den Denkmalsentwurf 
Tatlins für das Denkmalsgebäude der III. Internationale 
mit Verwendung des rotierenden Kubus, der Pyramide und 
der Zylinder aus Glas einer scharfen Kritik. Er prüft 
diesen Entwurf vom Standpunkt der Zweckmäßigkeit und 
kommt zu einer Ablehnung. „An Stelle der ameisenartigen 
Anhäufung der Straßen und Stadtviertel, ein Stein auf dem 
anderen, unmerkbar von Geschlecht zu Geschlecht, wird 
der titanische Bau von Dorfstädten, nach der Karte, mit 
dem Zirkel in der Hand getätigt.“ Trotzki spricht in diesem 
Satz bereits von den Aufgaben der neuen Architektur im 
Sinne der materialistischen Geschichtswissenschaft. Sicher- B - Jesinoff Lenin 

lieh wird die Architektur bei fortschreitender Festigung 
der Klassenentwicklung eine überragende Bedeutung gewinnen. „Die Scheide- 
wand zwischen Kunst und Industrie wird fallen. Der künftige große Stil wird 
nicht verzierend, sondern formierend sein.“ In diesem Satze liegt das Problem 
klar ausgesprochen. 




$oma (BocÖoctö 

Roman 

Deutsch von Emil Böhme / Autorisierte AusgaSe / Geheftet 3.5o Rm. / Halbleinen 5.— Rm. 

Die „Weltbühne" schreibt/ Mit diesem Romane Maxim Gorkis ist eines der ganz großen 
Bücher geschaffen worden. Man denke sich die „Buddenbrooks" knapper und leidenschaft* 
lieber, und man hat ungefähr ein Bild von der Größe dieses Buches. Ich rate jedem, der aus 
dem Nebelheim erlebnisloser Dichtung herausfinden will, diesen Roman zu lesen. Vergeßt 
dieses Buch nicht! Denn es tut euch not! 

tttaemt (Socft: (Bcfnmmdtc HJecfe 

Einzig autorisierte, vom Dichter neu durchgesehene Ausgabe. (Im gemeinsamen Verlag 
mit 1. Ladyschnihow , Berlin J SBde. ln Ha 15 lein, ge 6. 4o Rm ^ in Halhled. geh. 5o Rm. 

Band DIL Erzählungen / 111. Torna Gordejew , Roman / IV. Drei Menschen, Roman 
V. Die Mutter, Roman / VI. Der Spitzel, Roman / VI 1. Eine Beichte. Ein Sommer, Romane 
VI 11. Dramen (Nachtasyl, Die Kleinbürger, Kinder der Sonne. ). 

Von den gegenwärtig lebenden russischen Dichtern ist Gorki der einzige, der tief in die Seele 
des russischen Bauern, also in die russische Seele überhaupt, eingedrungen ist. In seinen 
Romanen atmet die russische Erde, das große Mütterchen, das den Menschen mit ewigen Ketten 

der Liebe an sich schmiedet. 


KURT WOLFF VERLAG / MÜNCHEN 



457 


Tolstoi und der gute Sowjetgeschmack. 

Der letzte Sekretär Tolstois, Valentin Bulgakoff, hat vor kurzem in Wien 
Vorträge darüber gehalten, wie Tolstoi und seine Werke in Rußland behandelt 
werden. Er sagte: 

Seit dem Beginn ihrer Tätigkeit hat die Sowjetregierung die Werke aller 
russischen Klassiker auf fünf Jahre monopolisiert, darunter 'auch die Werke 
Tolstois. Eine Gesamtausgabe der Werke Leo Tolstois in Sowjetrußland existiert 
nicht. In den im Staatsverlage erschienenen Bänden ist nur die schöne Literatur 
enthalten, aber nicht ein einziges philosophisches oder religiöses Werk. So hat 
der Staatsverlag der Moskauer Vegetarischen Gesellschaft den Nachdruck einer 
Broschüre , .Gedanken verschiedener internationaler Schriftsteller über die vege- 
tarische Bewegung“ verboten. 

Als die Monopolfrist vorbei war, wandte sich die Tochter Tolstois, Alexandra 
Lwowna, an den Staatsverlag mit der Bitte, das Monopol der Werke Leo 
Tolstois aufzuheben, und legte eine Reihe von Briefen der Tolstoi-Anhänger 
vor, in denen diese Bitte unterstützt wurde. Darauf antwortete ihr der Leiter des 
Staatsverlages Schmidt (derselbe Herr Schmidt, der auf der Buchmesse in 
Wien behauptet hat, daß in Rußland eine Gesamtausgabe der Tolstoi-Werke 
erschienen ist) wörtlich: ,,Von der Aufhebung des Monopols kann keine Rede 
sein, da die Verbreitung der philosophischen und religiösen Werke Tolstois der 
Sowjetregierung nicht erwünscht ist.“ 

Die Anhänger Tolstois werden verfolgt. Alls Tolstoi-Gemeinschaften, etwa 150 
an der Zahl, sind gesperrt. Sz. 


Granowskij. 

Direktor, Regisseur und Schöpfer des staatlichen Jüdischen Theaters in 
Moskau. Ein Mann mit Sternheim-Allüren. Ich habe ihn nie ein Monokel 
tragen sehen, aber er wird bestimmt eines haben. Wenn er jemand begrüßt, 
steht er stramm wie ein preußischer Leutnant. Wenn jemand ihn um zwei 
Dollar anpumpt, wird er es ihm herablassend verweigern, aber bittet man ihn 
um zweihundert, so wird er mit Hochachtung darüber reden. Im Äußeren ist er 
eine Mischung von Amerikaner und Landjunker. Eher noch ein Direktor einer 
amerikanischen Großbank oder eines Eisenbahnsyndikats als ein Theaterdirektor. 
Er ist kein russischer Intellektueller, kein Schwärmer oder Idealist, der jeden 
Augenblick über Dostojewskij oder Solovjew redet: ein ganz untragischer, 

nüchterner Mensch (untragisch in dem Sinne, in dem auch Lenin untragisch war). 


5ufammen 

Kaufmann, Kunft 
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Er ist jung nach Deutschland gekommen; ein russischer Jude, der eine 

Theaterschule besuchen wollte. Schon am ersten Abend seines Aufenthalts 
schließt er Freundschaft mit Wedekind. Beide sitzen in einer xMünchener Kneipe, 
die zwei einzigen mit glattrasiertem Kopf. Wedekind eilt auf ihn zu, beide 
saufen die Nacht durch. Viele tolle Nächte folgen. Später gehen sie zu- 
sammen nach Budapest und werden da, weil sie in betrunkenem Zustand der 
Polizei keine Auskunft über ihren Beruf geben wollen, einen Tag festgehalten. 
Tilly Wedekind soll bei dieser Gelegenheit als Beruf angegeben haben: 

Tippelschickse. Ein paar Wochen später macht er noch eine andere Bekannt- 
schaft: mit Harden. Dieser schenkt ihm seine ,, Köpfe“ und schreibt auf die 

erste Seite: „Von dem Autor der , Köpfe', der einmal später durch das Buch 

seinen Kopf verlieren wird“ — eine prophetische Widmung. 

Granowskij studiert bei Reinhardt, aber hat — Gott sei Dank! — nicht allzu 
viel von ihm gelernt. Beim Ausbruch der ersten Revolution befindet er sich 
in Stockholm. Er will in einer Bank Geld wechseln, vernimmt die Nachricht 
der Revolution und gleichzeitig, daß sein Geld völlig wertlos geworden ist. 
Granowskij ist aber ein kluger Mensch, er läßt sich nicht beirren, geht sofort 
ins beste Hotel und mietet das beste Appartement. Er ist wirklich sehr un- 
tragisch veranlagt. Beim Ausbruch der zweiten Revolution, die ihm selbst- 
verständlich näher lag, kehrt er zurück. 

1919 begründet er auf Veranlassung Lunatscharskis das 
erste Jüdische Staatstheater. Er kriegt außer vielen, sehr vielen 
Versprechungen eine Menge Propagandamaterial des Kommissariats für Volks- 
aufklärung und einen leeren Raum. Weiter nichts. Er weiß aber, was er will. 
In Petrograd fängt er an. Schauspieler und Musiker kommen zu ihm. Und ob- 
wohl er jahrelang die deutsche Theaterschule besucht hat, fragt er nicht, ob 
die Leute spielen können. Er geht noch weiter: wer eine Theaterschule be- 

sucht hat, wird 'ungern engagiert. Er spricht mit den Leuten, blickt ihnen in 
die Augen und engagiert, wer ihm gefällt. Da ist ein Konzertmeister bei seiner 
Truppe, Sascha, ein rumänischer Jude, der auf irgendeinem Sowjetamt fünf 
Minuten mit ihm geplaudert hat und dann engagiert ist. Konzertmeister und 
Regisseur (ich konnte es bei verschiedenen Proben beobachten) verstehen ein- 
ander, wie es nicht besser möglich ist. Was für Schauspieler sind nicht zu 
ihm gekommen! Da ist Salomon Micholsk, jetzt ohne Zweifel der größte 
jüdische Schauspieler der Gegenwart. Er war früher Rechtsanwalt. Bevor er 
zu Granowskij kam, hatte er niemals gespielt. — Da ist der junge Suskipd, 
welcher die Titelrolle in der entzückenden Goldfadenschen Operette ,,Choldounje“ 



Der sensationelle Erfolg! 

Jud Süsz 

Roman von Lion Feuditwanger 
611 Seiten / Broschiert Rm. 6. — , Ganzleinen Rm. ^. 5 o 

Derselbe Joseph Süss Oppenheimer, Geheimer Finanz- 
rat und Kabinettsfiskal des Herzogs Karl Alexander von 
Württemberg, den schon Wilhelm Hauö vor hundert 
Jahren in den Mittelpunkt seiner kleinen Erzählung gestellt 
hat, ist der Held dieses großen historischen Romans. — 
Alles Geschichtliche wird Anschauung vom stärksten Leben: 
die geheimnisvolle Verkettung des s d ncksals von JuJ 
und Herzog, sein Aufstieg bis m schwindelnde Höhe, 
sein Sturz und Ende am Galgen in einem besonders 
für ihn gebauten Käfig. — Es ist eine der großen 
Dichtungen, die ein erschütternder Spiegel des Lebens sind. 

Drei Masken -Verlag A. G. München, Wien, Berlin 
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des Empire, der gespreiz t=sdi wulstigen Abfassung der Gründer ja hre 
zum einwandfrei rein schrifttechnisdien und sacflidien Entwurf der 

heutigen Zeit Fünf schlidite Geschäftsanzeigen und zugleidi ein 

Stück kaufmännischer Entwicklung eines heute weltberühmten Hauses. 



spielt. Da ist ein Schauspieler, der früher jahrelang Zahnarzt war. Jetzt spielt 
er bei Granowskij zusammen mit seiner Frau. , 

So gibt es noch viele andere, alle zusammengebracht durch den persönlichen 
Reiz Granowskijs. Ein Jahr später geht er nach Moskau. Tschernisch'ewskij 
— Pereulok 12. Marc Chagall macht Wandgemälde für sein Theater, Nathan 
Altmann (der Leibmaler Lenins, der nichts lieber tut als mit naivem Stolz 
Uneingeweihten erklären, wieviel Soldaten und Wachen er passieren mußte, um 
zu Lenin zu gelangen) Dekorationen für ..Uriel Acosta“, Rabbinowitsch für 
„Choldounje“. Seine Aufführung von Goldfadens Operette war vollendet — 
klassisch. Ebenso die Aufführung von ,,200000“, einem Lustspiel von Scholem 
Alejchem (diesem jüdischen Mark Twain). 

Er arbeitet jetzt schon monatelang an einer Tragödie (Perez). Gewinnt er 
das Spiel — und er wird es gewinnen — , dann hat er erreicht, was er erreichen 
will. Das Schöne an Granowskij ist, daß er vielleicht einmal plötzlich das 
Theater verlassen wird, um etwas ganz anderes anzufangen. Hoffentlich wartet 
er damit, aber daß er es machen kann und will, ist wertvoll. 

Er ist in dieser Revolution immer Granowskij geblieben. Kein einziges Mal 
hat er, wie die Kerschenschews und so viele andere, das Theater durch kom- 
munistische Phrasen verunreinigt. Er hat nie stundenlang über Kollektivkunst 
theoretisiert. aber in seiner Choldounje-Aufführung etwas geschaffen, was mehr 
damit zu tun hat als alle (gutgemeinten, aber oft sehr unintelligenten) Versuche 
des Proletkults. Er hat einfach nicht mitgemacht. Er haßt jeden Dilettantismus 
und erreicht, was er erreichen will, immer auf rein theatralischem Weg. 

Er ist ein herrlicher Kerl. Schalom Alejchem — Alexei Michailitsch -- 
Schalom Alejchem! Rost. 


The King’s Holiday. 

Text of the Commission. 

The full text of the Royal Commission is as follows: — 

George the Fifth, by the Grace of God, of the United Kingdom of Great 
Britain and Ireland and of the British Dominions beyond the Seas, King, De- 
fender of the Faith, Emperor of India: To all Archbishops, Dukes, Marquesses, 
Earls, Viscounts, Bishops, Barons, Baronets, Knights, Citizens and Burgesses, and 
all other Our faithful Subjects whatsoever to whom these Presents shall come, 
Greeting: 

Whereas We shall shortly be absent from Our L'nited Kingdom in Foreign 
parts, know ye that for divers causes and considerations concerning Us and the 
tranquillity of Our Realm Us hereunto espccially moving We having entire con- 
fidence in the fidelity of Our Most Dear and Entirely beloved Son and Most 
Faithful Counsellor His Royal Highness The Prince Henry William Frederick 


flirTUtct unüKEdM 
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Albert, Knight of Our Most Noble Order of the Carter, Knight Grand Cross of 
the Royal Victorian Order: 

Our Right Trusty and Right Entirely beloved Counsellor the Most Reverend 
Father in God Randall Thomas, by Divine Providence Lord Archbishop ot 
Canterbury, Primate of All England and Metropolitan; Knight Grand Cross of 
the Royal Victorian Order; 



Our Right Trusty and Well-beloved Cousin and Counsellor George, Vis- 
count Cave, Knight Grand Cross of Our Most Distinguished Order of Samt 
Michael and Saint George, Lord High Chancellor of Great Britain, 

Right Trusty. 

Our Right Trusty and Well-beloved Counsellor Stanley Baldwin, Our Prime 
Minister and First Lord of Our Treasury; of Our most especial grace, certam 
knowledge, " and mere motion, do nominate and appoint Oui said Counse ors 


The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald- 
win, or any two of them in Our said absence to summon and hold on Our 
behalf Our Privy Council, and to signify thereat Our approval of any matter or 
thing, to which Our approval in Council is required, and to approve and Sign 
on Our behalf any document requiring Our signature other than a document 
which is by any Act of Parliament required to be signed under Our own hand, 
and further to do on Our behalf any matter or thing which appears to them 
necessary or expedient to do in Our behalf in the interests of the safety and 
good government of Our Realm. 

Save only that they, Our said Counsellors The Prince Henry, Archbishop of 
Canterbury Viscount Cave, and Stanley Baldwin, shall not, except in accordance 
with instructions transmitted by Us, dissolve Parliament, or in any manner grant 
any rank, title, or dignity of the peerage, or act in any matter or thing on 
which it is signified by Us or appears to them that Our special approval should 
be previously obtained; and We further direct that these Presents shall take 
effect notwithstanding the death or incapacity of any of Our said Counsellorä 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley 
Baldwin, so long as two of those Counsellors remain capable of acting 
thereunder. 

Commanding all and singulär Archbishops, Dukes, Marquesses, Earls, Vis- 
counts, Bishops, Barons, Baronets, Knights, Citizens, and Burgesses and all other 
Our Officers, Ministers, and Subjects that in everything appertaining to the 
matters aforesaid they be attendant, counselling and helping Our said Counsellors, 
The Prince Henry, Archbishop of Canterbury, Viscount Cave, and Stanley Bald- 
win as it behoves them. Daily Express. 

Der Ringer Hackenschmidt als Philosoph. 

Ein Ringer von Weltruf, der Russe George Hackenschmidt, hat nach der 
Meldung eines englischen Blattes seinem Beruf vollständig entsagt oder viel- 
mehr sich der geistigen Seite dieses Berufes zugewendet. Er beschäftigt sich 
nicht mehr mit dem Ringen der Körper, sondern mit dem Ringen der Geister: 
er hat nämlich ein zehnbändiges philosophisches Werk verfaßt. Der Philo- 
sophie wandte er sich zu, als er während des Krieges in Deutschland ge- 
fangengenommen war. /v. \\f j 
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Notabene. 


Dem Schauspieler: 

Du sollst nicht Schauspieler spielen, du, Schauspieler, sollst spielen. Bevor 
du den Charakter annimmst, nimm die Charaktermaske an. Körper und Psyche 
seien eine Gleichung. 

* 

Dem Regisseur: 

Schaffe deinen Bau aus Schöpfern, aus lebenden Ziegeln; sei beim Spiel 
zugegen, aber in der Tarnkappe. 

* 


Dem Dramaturgen: 

Zu bewegen ist: Nicht das Räderwerk einer Klipp-Klapp-Mühle. Zu schaffen 
ist: Nicht vom Dramaturgen das Theater, sondern das Theater des Drama- 

turgen. 

* 


Dem Maler: 

Theater ist nicht im Farbenkasten, sondern im Szenenkasten. 

* 

Dem Komponisten: 

„Vom Lied läßt sich kein Wörtchen streichen.“ Gewiß! Aber aus dem Wort 
läßt sich auch das Lied nicht streichen. 

* 

Dem Dirigenten: 

Beim Dirigieren gib acht, daß du dir nicht einst selbst aus dem Dirigenten- 
stäbchen rutschst. 


•* 


Dem Zuschauer: 

Wenn der Schauspieler soll spielen können, warum soll man von dir nicht 
verlangen dürfen, daß du sehen und hören kannst? 


CHARLES G. D. ROBERTS 

Tiererzählungen aus der kanadischen Wildnis 
Der neueste Band 

^LU^6H im Bws^i 

Halbleinen Mark 4. — 

„Dieser Roberts ist unbedingt ein Genie, ein Ereignis auf seinem Gebiet, etwas 
bisher Unerreichtes** . Robert Müller im . Neuen Wiener Journal m . 

GYLDENDALSCHER VERLAG / BERLIN 
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V DIE grossen ^ 

FRANZOSEN 

DER GEGENWART 

in mustergültiger deutscher Übersetzung 


RAYMOND RADIGUET 

Den Teufel im Leib 

Roman 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Das Fest 

Roman 

Pappe M. 4 50, Ganzleinen M. 5.50 

Diese Liebes -Romane des XX. Jahr- 
hunderts, von einem kaum Zwanzig- 
jährigen geschrieben, reihen sich in ihrer 
erstaunlichen künstlerischen Reife den 
klassischen Liebes-Romanen der Welt- 
literatur ebenbürtig an. Sie erregten bei 
ihrem Erscheinen in Frankreich das höchste 
Aufsehen aller Freunde einer blutvollen, 
aus dem Erlebnis heraus gestalteten Kunst. 

CHÄTEAUBRIANT 

Schwarzes Land 

Roman 

Mit dem Goncourt-Preis gekrönt, steht 
Chateaubriant im Mittelpunkt des litera- 
rischen Lebens in Frankreich. Sein Roman 
Schwarzes Land wurde innerhalb eines 
Jahres in 400 000 Exemplaren verkauft. 
Pappe M. 6.50, Ganzleinen M. 7.50 

FRANCIS CARCO 

Der Gehetzte 

Roman 

Pappe M. 3. — , Ganzleinen M. 4. — 

Mit dem großen Romanpreis der 
Französischen Akademie gekrönt. 

An Straßenecken 

Pariser Boulevard -Erzählungen 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Carco ist Paris die brausende, von Licht 
und Schatten erfüllte Weltstadt; seine 
Kunst ein unerbittlicher Naturalismus, der 
das Maskenhafte des Lebens aufdeckt 
und die Tiefe mit ihren Schauern und 
ihrer Schönheit vor uns aufleuchten läßt. 


Verlag Die Schmiede 

Berlin W 35, Magdeburger Str. 7 

Fernsprecher Lützow 6167, Kurfürst 6619 
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Dem Kritiker: 

Wenn du es nicht lassen kannst, dir 
Notizen auf die Manschetten zu machen, 
dann vergiß wenigstens nicht, sie 
waschen zu lassen. 


Dem T h e a t e r d i r e k t o r : 

Dein Kabinett habe: Fenster nach 

der Straße, die Tür nach dem Theater. 

Alexander Tairoff. 


Das Nebeneinander 

im neuen Rußland. 

Auf dem Lande, in den Bauernhütten 
liegen auf dem großen russischen Ofen 
sieben Leute dicht aneinandergepreßt, 
den ganzen Winter hindurch, vom ster- 
benden Großvater bis zum eben gebo- 
renen Enkel. Der Zubereitung des 
Mahles für die ganze Familie dient 
allein der Samowar. In ihm kocht das 
Teewasser, dazu kommt nur mehr Brot. 
Regnet es in die Hütte hinein, verfällt 
das Haus, erkrankt das Vieh, der Bauer 
erhebt sich doch nur selten von seinem 
Ofen. Was er denkt und empfindet, 
sagt ihm und anderen ein einziges 
Wort: „Nitschewo“. In dieser Welt 

des frühesten asiatischen Mittelalters ist 
aber auch der Motorpflug, der Traktor 
zu finden. Die feindlichen Leute aus 
der Stadt haben ihn hierher gebracht, 
und nun steht er vor dem Bauernhaus 
wie ein fremdes unheimliches Tier. 
Was die prachtvoll geschmiedeten Be- 
standteile, die funkelnden Ventile und 
die Steuerungen bedeuten mögen, kann 
der „Nitschewo“ Mensch kaum ahnen, 
aber bestürzt erkennt er neues, listig 
erdachtes Gefüge, bestimmt, in sein 
altes behagliches Treiben den von der 
Moskauer „Planwirtschaft“ ge- 
forderten rationalisierten ökonomischen 
Großbetrieb zu tragen. — 

Im Zentrum Moskaus sitzt in seiner 
verstaubten Amtsstube, unter Akten- 
stößen vergraben, der alte russische 
Beamte und trinkt Tee, eine Tasse, 
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zwei Tassen, die zehnte Tasse, wie einst. Dringende Erlasse werden ihm über- 
geben, Parteien drängen sich erregt vor seinem Schiebefenster, er trinkt Tee. 
Wird das Drängen zu ungeduldig, dann öffnet er das Fenster und sagt den 
nervös Wartenden: „Sitschas!“ (Sofort!) Sein Fenster öffnet er aber erst nach 
einer Woche wieder. Gibt er dann dem unglücklich Wartenden den Bescheid: 
„Saftra!“ (Morgen!), so weiß der landkundig Geschulte, daß er ruhig nach 
Hause gehen kann; seine Angelegenheit wird erst nach einem Jahr erledigt 
werden. 

Und — uralter Aberglaube und rationeller Kommunismus, Zauberformeln 
und — historischer Materialismus bestehen ruhig nebeneinander und inein- 
ander verquickt: das neue Rußland ist ein buntes Gewirr aus entlegener 

Vergangenheit und unklarer Zukunft. /^. f, yjf. 

Europäische Uraufführung in Köln: Die Liebe zu den drei Orangen. 

Oper von Serge Prokofieff. 

In Berlin trat Prokofieff kürzlich in einem seiner Klavierkonzerte als Solist 
auf, zog sich aber den Unwillen seiner Zuhörer zu, weil er sie ungebührlich 
lange warten ließ, bis er sein Honorar in der Tasche hatte. Seine Kunst ist 
„artistisch“ und darin undeutsch. Er sieht das Märchen durch eine ironi- 
sierende Brille, während wir Deutsche die unverbesserlichen Träumer sind, 
uns in verlorenes, unschuldiges Kinderland zurückver- 
setzen möchten und Illusionen von Märchenmondschein und schwebenden 

Elfenreigen haben. Prokofieffs Phantasie ist die des zivilisierten Weltmanns, 
stark intellektuell angehaucht, nicht von Gemüt belastet; aber er besitzt Geist, 
und seine Musik hat, wie es jedem wahren Kunstwerk zukommt, ihre eigne 
Atmosphäre. g^öln. Zeitung. 

Kunst in Zentralasien. Als Ergänzung zu dem Aufsatz von Dr. Heinrich 

Zimmer im März-Querschnitt scheint es mir erforderlich, noch des viel zu früh 
verstorbenen Berliner Privatdozenten Dr. Georg Huth zu gedenken, der mit 
Grünwedel allein die Erste Preußische Turfanexpedition ausgeführt und sich 
um ihr Zustandekommen unvergängliche Verdienste erworben hat. Der hoff- 
nungsvolle Gelehrte holte sich auf dieser Reise den Keim der tödlichen Krank- 
heit, der er nicht lange danach erlag. — Bei dieser Gelegenheit sei endlich 
einmal auch der Name eines schlichten Mannes der Öffentlichkeit bekannt 
gemacht, der am Zustandekommen der herrlichen Sammlungen des Berliner 

Museums aus Turkestan hervorragenden Anteil hat. Es ist der Museumsauf- 

sichtsbeamte B a r t u s , der alle vier Expeditionen begleitete und es mit genialer 
Geschicklichkeit fertig brachte, die zerbrechlichen Fresken aus den Grotten 
und Höhlentempeln herauszuschneiden. Leonhard Adam. 
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Aus dem Tagebuch der letzten Zarin.*) 



30. Juni (13. Juli, Sonnabend). Luises 29. Geburtstag. 

Schöner Morgen. Ich brachte den Tag wie gestern, auf dem Bett liegend, 
zu, da der Rücken mich schmerzt, wenn ich mich bewege. Die anderen gingen 
zweimal heraus. Anastasia blieb am Nachmittag bei mir. Es heißt, daß Na- 
gorni und Sedniew aus diesem Gouvernement fortgeschickt worden sind' statt daß 
man sie uns zurückgegeben hätte. Um 61/2 be- 
kam Baby sein erstes Bad seit Tobolsk. Es ge- 
lang ihm, allein hinein- und herauszukommen, 
er klettert auch allein ins Bett und heraus, kann 
aber noch immer nur auf einem Fuß stehen. 

Um 93/4 ging ich wieder zu Bett. Nachts regnete 
es. Hörten nachts drei Revolverschüsse. 


1. Juli (14., Sonntag). 

Schöner Sommermorgen, schlief kaum wegen 
Schmerzen in Rücken und Beinen. Um 101/2 hatte 
ich die Freude eines Mittagsgottesdienstes. Brachte 
den Tag wieder auf dem Bett zu. T. blieb am 
Nachmittag bei mir. Heilige Schrift. Buch von 
Joseph, Kap. 4 — 14. Hl. Johannes 1 bis zu Ende. 

Stickte den ganzen Tag und legte Patiencen. 
Spielte abends eine kleine Partie Bezigue, dann 
legten sie ein langes Strohlager in das große 
Zimmer, so daß es für mich weniger ermüdend 
war. 


2. Juli (15., Montag). 

Grauer Morgen, später Sonnenschein. Früh- 
stückte auf dem Strohlager im großen Zimmer, 
da Frauen kamen, den Boden aufzuwaschen, 

dann lag ich wieder auf meinem Bett und las Eugen Spiro Der Geiger 

tvt • t r* * t . ßoulangcr 

mit Maria Jesus Sirach, 2 — 3. Sie gingen wie 

gewöhnlich zweimal heraus. Am Morgen las mir T. aus der Heiligen Schrift 
vor. Noch immer kein Wlad. Nik. Um 6V2 bekam Baby sein zweites Bad. 
Bezigue. Ging zu Bett um 101/4* Hörte nachts den Widerhall eines Kanonen- 
schusses und mehrere Revolverschüsse. 


*) Siehe „Die letzte Zarin. Ihre Briefe an Nikolaus II. und ihre Tagebuchblätter von 1914 bis 
zur Ermordung“. Herausgegeben und eingeleitet von Joachim Kühn. Verlag Ullstein. 



Direkter Import 

OSTASIATISCHER KUNST 

Theodor Bohlken 
BERLIN W 62 

Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstr. 

Telefon: Lützow 5947 


469 


3. Juli ( 1 6., Dienstag). 

Grauer Morgen, später, lieblicher Sonnenschein. Baby hatte eine leichte Er- 
kältung. Alle gingen morgens eine halbe Stunde heraus. Olga und ich richteten 
• unsere Medizinen her. T. las aus der Heiligen Schrift vor. 

Sie 'gingen heraus. T. blieb bei mir, und wir lasen aus dem Propheten 
Obadja. Stickte. Jeden Tag kommt der Kommandant in unser Zimmer. 
8. Abendessen. Plötzlich wurde Lewka Sedniew geholt, er dürfe seinen Onkel 
sehen und flog weg — möchte wissen, ob es wahr ist, und ob wir den Jungen 
Wiedersehen werden. 

Spielte Bezigue mit N. io 1 ^ zu Bett. 15 Grad Wärme. — — 

* 

Wenige Stunden, nachdem diese Zeilen niedergeschrieben waren, wurde die 
Zarin ermordet. 

Vom Sowjetbauern. 

Bildungsdrang. In Rußland kaufen die Hausierer in den Provinzstädten alte 
Zeitungen auf und tauschen sie in den Dörfern gegen Lebensmittel aus. Die 
Bauern versammeln sich dann in Gruppen von 40 — 50 Personen und lassen sich 
die „Neuigkeiten“ von den Schriftkundigen laut vorlesen. 


Er hat ja kein Interesse daran. In Ipatow, 50 km von Moskau, kam die 
Lehrerin zu einem Bauern und sagte: „Ich werde deinen VVasjka lesen und 

schreiben lehren.“ 

Der Bauer überlegte eine Weile und antwortete: „Na ja, gut. Drei Rubel.“ 

— „Was denn drei Rubel?“ 

— „Na ja doch, du wirst mir drei Rubel monatlich zahlen.“ 

— „Wofür denn?“ 

— „Für Wasjka.“ 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: AACHEN- BARMEN- BONN. CASSEL. COBLENZ 
CREFELD • DÜREN . DÜSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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— ,, Zahlen? Dir zahlen? Ich werde ihn doch lesen und schreiben lehren, 
werde ihn zum Menschen machen.“ 

Der Bauer lächelte schlau: „Ich verstehe schon. Du hast Interesse ihn zu 
lehren — also dann zahle auch. Ich habe kein Interesse daran.“ 

Das Ziel. Rosanow, der russische Philosoph, fragt einen Bauern: „Grischa, 
sag’ mir, was würdest du tun, wenn du Väterchen Zar wärest?“ — „Ich würde 
mich an die Chaussee setzen und jeden in die Fresse hauen, der vorbeigeht — 
glatt in die Fresse!“ 

Väter und Söhne. Die Landbevölkerung Rußlands erlebt jetzt einen hart- 
näckigen Kampf zwischen der alten und der jungen Generation. In einigen 
Gegenden haben die Väter das Übergewicht. Sie prügeln die Kinder alle Feier- 
tage mit Riemen oder Knute durch, weil diese nicht in die Kirche gehen wollen; 
an Wochentagen hauen sie sie, weil die Kinder in die Schule oder in die Biblio- 
thek fortlaufen. In andern Gegenden befindet sich das Übergewicht in den 
Händen der Kinder: Im Dorf Lomowka (in der Nähe des Städtchens Bjelorezk) 
hat ein Dorfmädchen Sarubina, Mitglied der „Kommunistischen Jugend“, dem 
Volksgericht ein Gesuch eingereicht, ihren Vater aus dem Hause hinauszu- 
siedeln, da er ihre freie kommunistische Entwicklung hindert. Das Gericht 
hat folgendes Urteil .gefällt : Der Vater hat das Pferd, den Pflug, den Fuhrpark 
und einen Teil des Hausgeräts mitzunehmen und das Haus — der Sarubina 
zu überlassen. Auch die Kuh hat das Gericht der Tochter zuerkannt. 

* 

Die Anzeige des Pontos-Verlages, Berlin W, in Heft 4 ist durch einen Druck- 
fehler entstellt worden. Der Titel des angezeigten Werkes lautet richtig „.Annette 
Kolb: Veder Napoli e partire. Ein Bilderbuch mit Originallithographien 
von Rudolf Groß mann.“ 

Max Slevogts Selbstbildnis als Jäger in Heft 4 des Querschnitt ist mit 
Genehmigung des Verlages Bruno Cassirer, Berlin, reproduziert worden. 
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BÜCHER -QUER SCHNITT 

MAJAKOWSKIJ, WLADIMIR, 150 Millionen. Nachdichtung von 
Johannes R. Becher. Malik -Verlag, Berlin. 

Wenn man dies gelesen hat, bleibt der Simultaneindruck der Massen- 
versammlung, unserer Maschinenzeit, ihrer Verulkung und Bewunderung, und 
über ihr der roten Fahnen. 

MESS MEN D oder die Yankees in Leningrad. Moderner Verlag, Wien, und 
Neuer deutscher Verlag, Berlin W 8. 

In den 20-Pfenmg-Fortsetzungen: Nr. i: Die Herrscher aller Dinge; 
Nr. 2: Das geheimnisvolle Zeichen; Nr. 3: Die Lücke im Schiffsraum, und 
Nr. 4: Die Radiostadt, tobt sich ein Schriftsteller aus, den die geschwollenen 
Produkte gepflegter Schreibtische ankotzen. Tempo der Jazz-Bands und 
Wunscherfüllung von Nick-Carter-Träumen kulminiert hier für Arbeitspause 
und wache Nacht. 

S SU W O RI N : Das Geheimtagebuch. Übersetzt und herausgegeben von Otto 
Buek und Kurt Kersten. E. Laub’sche Verlagsbuchhandlung, Berlin W. 30. 

Bevor Ssuworin seine reaktionär - antisemitische ,,Nowoje-Wremja“ grün- 
dete, hatte er erfolglos versucht, eine liberale Zeitung mit jüdischem Zeitungs- 
kapital herauszugeben. Diese Tatsache verschweigt sein Geheimtagebuch, 
wie auch manches andere Peinliche aus seinem Leben. Seine aufklärerischen 
Geheimnotizen machen aber auch so nicht die Niederträchtigkeit gut, ein als 
falsch und niederträchtig selbst erkanntes Regierungssystem durch fast zwei Men- 
schenalter, allerdings mit trefflichem privatwirtschaftlichem Erfolg, offiziell ge- 
fördert zu haben. Die Geheimnisse, die man erfährt, sind mehr kleinere 
Schweinereien und im Typ bekannte russische Menschlichkeiten, als jene Ge- 
heimnisse, die andere weniger schamhaft enthüllen. 

ALMASOFF, BORIS: Rasputin und Rußland. Amalthea-Verlag, Leipzig 
und Wien. 

Die symptomatische Bedeutung Rasputins wird an seiner historischen Wir- 
kung offenbar. Was dem Deutschen sein Rudolf Steiner, war dem Russen 
sein Rasputin. Der Wirkungsgrad ist verschieden wie die Möglichkeiten eines 
passiven und eines indolenten Volkscharakters; die Ansatzmöglichkeit an sich 
ist die gleiche hier wie dort als Ergebnis des Hochstaplerinstinktes für 
Achillesfersen. 

FRAU A. G. DOSTOJEWSKI: Tagebuch: Die Krise Dostojewskis. 

Herausgegeben von Dr. Kurt Kersten. E. Laub’sche Verlagsbuchhandlung, 
Berlin W 30. 

Dostojewski hat, 45 Jahre alt, seine 19 jährige Stenographin geheiratet. 
Sie begleitet den durch Leidenschaften und Epilepsie Zermürbten und Zer- 
störten ins Ausland und rettet ihn vom Spieltisch an den Schreibtisch. Im 
Jahre 1867 hat sie ein Tagebuch geführt, das Dostojewskis Bekenntnis, einen 


SCAIA Berlin / Luiherstra^e 12 

Beginn 5 Uhr 

Variei£-Bühne 
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USSENSEITER 

DER GESELLSCHAFT 

DIE VERBRECHEN DER GEGENWART 


Eine Sammlung der denkwürdigsten Kriminalfälle unserer Zeit. 

Herausgegeben von 

RUDOLF LEONHARD. 

Dargestellt von den ersten Autoren des In- und Auslandes. 


Bd. 

2 


ALFRED DÖBLIN 

Die Heiden Freundinnen und 
B , ihr Giftmord 

* Eine Schilderung von zwei in- 
einander verliebten und gegen 
ihre Männer kämpfenden Prole- 
tarierinnen, die für Dichtung und 
Psychoanalyse von gleich großer 
Bedeutung ist. 

Brosch. M. 3.25 Geb. M. 4.50 

EGON ERWIN KISCH 

Der Fall des Generalslahs- 
dieis Redl 

Die sensationelle Spionageaffaire 

eines hohen österreichischen ho- 
mosexuellen Offiziers wird hier 
in einem brillant gesteigerten Buch 
mit aktenmäßiger Genauigkeit 
zum erstenmal aufgerollt. 
Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3. — 

EDUARD TRAUTNER 

Der Mord am Polizeioo.Biau 

Eine sachliche und zugleich auf- 
regende Darstellung des Mordes 
an einem Spitzelnder Kommunisten 
und Völkische aneinander verriet. 
Brosch. M. 3.25 Geb. M. 4.50 

ERNST WEISS 

Der Fall Vukobraukowics 

Eine psychologisch hervorragende 
Untersuchung der faszinierenden 
Giftmörderin. 

Brosch. M. 3.25 Geb. M. 4.50 


Bd. 

3 


Bd. 


IWAN GOLL 

Gennaine Derlon, die rote 
luuolrau Bd. 

An Hand des Mordversuchs der 5 
französischen Anarchistin gegen 
Daudet erleben wir die soziale 
und politische Atmosphäre des 
Nachkriegs-Paris. 

Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3.— 


THEODOR LESSING 

Daarmann, die Geschichte 
eines Werwolls 

Der aufsehenerregende Fall hat 
hier seine klassische Darstellung 
gefunden. 

Brosch. M. 3.25 Geb. M.4.50 

KARL OTTEN 

Der Fall Sirauh 

Eine feinfühlige Untersuchung 
über das ungewöhnliche Schicksal 
des bekannten Ein- und Aus- 
brechers Emil Strauß, 
Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3.— 

ARTHUR HOLITSCHER 

Ravachol und die Pariser 
Anarchisten 

Die Katastrophenzeit des be- 
rüchtigten Panamaskandals und 
der darauf folgenden Anarchisten- 
attentate lebt in diesem Buche 
wieder vor uns auf. 

Brosch. M. 2.25 Geb. M. 3.— 


Bd. 

6 


Bd. 

7 


Bd. 

8 


Die Sammlung wird fortgesetzt. Verlangen Sie Sonder- Prospekte vom 

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN Wss 

MAGDEBURGER STR. 7/ TELEFON LÜTZOW6167, KURFÜRST 6619 
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übertrieben leidenschaftlichen Charakter zu haben, nie maßhalten zu können 
und immer bis zum äußersten gehen zu müssen, quälend bestätigt. Das 
Tagebuch wird so aus dem Widerstreit des vor seiner Dämonie in Spiel, 
Niedertracht und Frauenabwehr fliehenden Mannes und der nüchtern helfen 
wollenden Frau zu einem Dokument abscheulichster ehelicher Beziehungs- 
möglichkeit — erschütternd durch die wahrhafte Notwendigkeit, wie einer der 
großen Romane Dostojewskis. 

DIE LEBENSERINNERUNGEN DER GATTIN DOSTO- 
JEWSKIS. Herausgegeben von Rene Fülöp-Miller und Friedrich Eck- 
stein. München, R. Piper & Co., 1925. 

Die in den fünf Wintern 19 11 — 1916 aufgezeichneten Lebenserinnerungen 
der Gattin Dostojewskis sind die authentische Biographie des einflußreichsten 
russischen Schriftstellers des neunzehnten Jahrhunderts. Sie sind mit dem 
Schutt der täglich wiederkehrenden Lebensqual eines an sich bösartig leiden- 
schaftlichen Menschen überladen, dem die Durchschaubarkeit Strindbergs 
fehlt; von dieser Sphäre aber findet schon eine Ablösung in Regionen ge- 
lösteren Seins in Europa statt. Diese Erinnerungen sind als psychologische 
und philologische Privatakten zur Vorgeschichte der Werke und zur Personal- 
analyse unentbehrlich für immer. Jenseits ihrer Bedeutung aber liegt die 
Größe der Romane. 

ANKER K I R K E BY : Russisches Tagebuch. Einführung von Otto Flake. 
Elena Gottschalk-Verlag, Berlin. 

In das geographisch nahe, deutschem Verständnis fernste Chaos der russi- 
schen Revolution fallen die Scheinwerferkegel dieses klaren und großen Auges. 
Theorienfremd und sachlich-persönlich sind die Ausschnitte aus dem Tage- 
buch Kirkebys, denen Flake nichts zur Empfehlung 1 hätte voranzuschicken 
brauchen. Am nachhaltigsten die Schilderung von Trotzkis roter Parade: 
Alle Herzen stehen still. 

LEO S C H E S T O W, Dostojewskij und Nietzsche. Marcan-Verlag, Köln. 

Einen Weg zu Dostojewskij und einen Weg zu Nietzsche verspricht- das 
Streifband, und der Untertitel verspricht dazu eine Philosophie der Tragödie; 

gemeint ist wohl so etwas wie die Schicksale tragischer Menschen. Gogol, 

der das Manuskript des unveröffentlichten zweiten Bandes der ,, Toten Seelen“ 
verbrennt — — so wird viel zitiert und viel dazu gesagt; vieles, was richtig, 
mehr, was halbrichtig ist, und nichts, was wesentlich wäre. Das Werk ist ein 
Dickicht, aber kein Weg. 

ARTHUR LANDSBERGER, Lachendes Asien. Georg Müller Verlag, 
München. 

Man sollte nicht vermuten, daß ein Schriftsteller, der so gräßliche Romane 
hinter sich hat wie Landsberger, einen so vergnügten und harmlosen Reise- 
schmöker schreiben kann. Alexander Bessmertny. 
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Eingegangene Bücher*) 

LEO F ROBEN /US: Das sterbende Afrika. O. C. Recht, München. 
LEO F ROBEN I U S: Der Kopf als Schicksal. Kurt Wolff Verlag, München. 
FRITZ KRAUSE: Das Wirtschaftsleben der Völker. Ferdinand Hirt, 
Breslau. 

MAC G OV E RN: Unter den Kopfjägern auf Formosa. Strecker & Schröder, 
Stuttgart. 

U P D E G R A F F: Bei den Kopfjägern des Amazonas. F. A. Brockhaus, Leipzig. 
H AARDT-DUBREUI L: Die erste Durchquerung der Sahara im Auto- 
mobil. Verlag Kurt Vowinckel, Berlin. 

H E D I N , SVEN: Ossendowski und die Wahrheit. Brockhaus, Leipzig. 

H E D I N , ALMA: Mein Bruder Sven. Brockhaus, Leipzig. 

T H O M S , HERMANN u. LUISE: Weltwanderung zweier Deutscher. 
Th. Steinkopff, Dresden. 

SANDER: Die illustrierten französischen Bücher des 19. Jahrhunderts. 

Julius Hoffmann, Stuttgart. 

TASCHENBUCH FÜR BÜCHERFREUNDE. Verlag der Mün- 
chener Drucke, München. 

JOHANN FRIEDRICH U N G E R: Beiträge zur Lebensgeschichte . 

Bertholdsche Schriftgießerei, Berlin. 

CHOULANT: Graphische Inkunabeln für Naturgeschichte und Medizin. 

Verlag der Münchener Drucke, München. 

DER WINKELHAKEN. Dritter Jahrgang. München, Hans v. Weber- 
Verlag. 

OSCAR LANG: Die romantische Illustration. Einhorn-Verlag, Dachau. 
ERNST WEIL: Die deutschen Druckerzeichen des fünfzehnten Jahrhunderts. 

Verlag der Münchener Drucke, München. 

MAU PASSANT: Werke, 6 Bde. Ullstein, Berlin. 

E. T. A. HOFFMANN: Sämtliche Werke in 15 Bänden. Herausgegeben 
von Carl Georg v. Maassen. Achter Band. Propyläen-Verlag, Berlin, und 
Georg Müller, München. 

KNUT H A M S U N : Gesammelte Werke. Herausgegeben von Sandmeier. 

Bd. I — VIII. Albert Langen, München. 

H OMER: Ilias, griechisch und deutsch. Tempel-Verlag, Leipzig. 
SHAKESPEARES WERKE, englisch und deutsch. Tempel-Verlag, 
Leipzig. Hamlet * Romeo und Julia * Sommernachtstraum * Winter- 
märchen * König Lear * Othello * Kaufmann von Venedig * König Richard 
der Dritte * Die Lustigen Weiber von Windsor. 


*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


KUNSTSCHAU A. BLUMENREICH 

Schöneberger Ufer 27 (Potsdamer Brücke) ♦ Kurfürst 9438 * 9-6 Uhr 


Moderne und Alte Meister 


Ankauf 


Besichtigung erbeten 


Verkauf 
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GEORG H EY M: Dichtungen. Kurt Wolff, München. 

POHL: Tagebuch merkwürdiger Verführungen. Elena Gottschalk, Berlin. 

SV E N D F L E U RO N: Meister Lampe. * Schnipp Fidelius Adelzahn. Ein 
Dackelroman * Schnock. Ein Hechtroman * Strix. Die Geschichte eines Uhus. 
Eugen Diederichs, Jena. 

W. VON DER SCHULENBURG: Malate sta, der Roman eines Re- 
naissancemenschen. Einhorn-Verlag. Dachau. 

WALTER BEAMT: Das erste Weib. Kiepenheuer, Potsdam. 

FRIEDRICH HUCH: Peter Michel. Einhorn-Verlag, Dachau. 

KNUT HAMSUN: Gedämpftes Saitenspiel. Kurt Wolff, München. 

KNUT HAMSUN: Unter Herbststernen. Kurt Wolff, München. 

M. VAN VORST: Bekenntnisse einer erfolgreichen Frau. Verlag Erich 
Reiß, Berlin. 

MEYER-ECKHARDT: Die Möbel des Herrn Barthelemy. Roman. Diede- 
richs, Jena. 

OSCAR WILDE: Epistola in Carcere et Vinculis. Deutsch von Max 

Meyerfeld. S. Fischer, Berlin. 

THEODOR D ÄU B L ER: Päan und Dithyrambos. Insel-Verlag, Leipzig. 

THEODOR DÄU BL ER: Attische Sonette. Insel -Verlag, Leipzig. 

AAGE MADELUNG: Das unsterbliche Wild. S. Fischer, Berlin. 

K L A BU N D: Weib und Weibchen. Epigramme und Sprüche deutscher 

Dichter. Dr. Eysler & Co., Berlin. 

CLARA NORDSTROM: Tomtelilla. Rösl & Cie., München. 

LUDWIG HARDT: Vortragsbuch. Gebrüder Enoch, Hamburg. 

EMILE ZOLA: Der Traum. Kurt Wolff, München. 

AN AT O LE FRANCE: Die Blütezeit des Lebens. Kurt Wolff, München. 

AN AT O LE FRANCE: Der kleine Peter. Kurt Wolff, München. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 


Y 


rERVRJN 


Tobende Q mk 1 g ef 
Ersphöpft* 


e r /Mo c h e% im Schädel. 


h e ' v/ fM t d i § Re ymmx n g 

Der Arzt empf / .0 M/IIII//////MmM ^ heker führt es 

SATYRIN TYRIN SILBER 

ür die Frau 


f 


für den Herrn 


Jugendfrislhe. Lebensfreude 
k e h n zß rück 
Der Sieg der Wissenschaft! 

AKT.-GES. HORMONA / DÜSSELDORF 
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GEORGES BOULANGER 

der unvergleichliche Violinvirtuose spielt nur auf 

VOX-Musikplalfen 

* 

>KOP>K'b BYJ1AHKE 

SHaMeH MTW iS cicpunaq'h — TOiibKo 

Ha VOX-njracTMHKax'b 


VOHdiallplaflen und Sprechmaschmeo Akliendesallsdiafl 

Berlin WO * Potsdamer Straße 4 

VO X-Fabrikafe sind in fasf allen einschlägigen Geschaffen erhälflich 

Nachweis bereiiwilligsf 


Friedmann&WeberbH 

Berlin W, Budapester Straße 8 
(vis-ä-vis Voßstraße) 

★ 

(Stoffe 

^Öo^nung00inritf)fungen 

3$eleucf)fimg0förper 

Stmijfe 

gegenffänbe 

Wöhel 

■K 


In den 4 Etagen unseres Hauses finden 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier- 
durch einladen 


•O O O 


f 
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Ä'ünftler felbft auggeroählten, befon-- 
berö cf>araff erifti fcf>en 3 e ^ nun 9 en unb 
bringt augerbem im Xejrt 16 Original 
holjfrfjnitte. T ) ie ©inbänbe ber 3 2 Iud- 
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GALERIE H. FIQUET& C IE 

20 BIS RUE LA BOETIE 

PARIS 


COROT, MANET, RENOIR 
COURBET, DAUMIER 
DEGAS, T. LAUTREC 
PISSARRO, C. GUYS 



PICASSO, ROUAULT, DERAIN 
UTRILLO, MODIGLIANI 
VAN DONGEN, COUBINE 
OTHON FRIESZ, VLAMINK 


VOM 1. BIS 31. MAI 1925 

ERSTE GESAMTAUSSTELLUNG DES GANZEN WERKES 

VON 

MAURICE UTRILLO 

VON 1908 BIS 1925 

* * 


AUS DEM NACHLASS 

PROF. TU AI LLONS 

SIND NOCH VERSCHIEDENE 

PLASTIKEN 

VERKÄUFLICH UND ZUR BESICHTIGUNG 
AUSGESTELLT BEI 

FRAU PROF. MARTA TUAILLON / CHARLOTTENBURG 

GIESEBRECHTSTR. 7 




DAS LEBENSWERK LEO FROBENIUS 


Erlebte Erbteile 


ERGEBNISSE EINES DEUTSCHEN FORSCHERLEBENS 

VERÖFFENTLICHUNGEN DES FORSCHUNGS- 
INSTITUTES FÜR KULTURMORPHOLOGIE 


VON DER VÖLKERKUNDE ZUM KULTURPROBLEM 

Die Arbeiten des jungen Gelehrten zeigen die Linie von Zwiespalt, 
der die leitenden Köpfe der Wissenschaft zu Vertretern fruchtloser 
Einseitigkeiten machte und ihn dann zur Entdeckung der Kulturkreis- 
lehre führte, die sich heute zur Führerschaft in Kultur- und Völker- 


DAS PROBLEM OZEANIEN 
Hat LEO FROBENIUS sich in den ersten Jahren mehr dem 
Experimentieren an der Völkerkunde Afrikas gewidmet, so wendet 
er sich nunmehr den Kulturen des pazifischen Ozeans zu. 

BAND III 


Sem Stbreibtlitö m Smarter 


PLANMÄSSIGE DURCH WA NDERUNG AFRIKAS 
Nachdem die neue Lehre gewonnen und deren erfolgreiche An- 
wendung an den völkerkundlichen Stoffen aller Erdteile erwiesen 
ist, folgen als unumgängliche Naturnotwendigkeit zehn Jahre des 
Forscherlebens in Afrika. 

Weitere Bände in Vorbereitung 

Preis: pro Band brosch. Mk, — t Ganzleinen Mk, 6.™ 


ZU BEZIEHEN DURCH ALLE BUCHHANDLUNGEN 


SOEBEN ERSCHIEN» 

BAND I 


SuSfabrt 


künde aufschwingt 

BAND II 


ßrjtblejjene Säume 


Ausführlicher Prospekt kostenlos 


FRANKFURTER 

SOCIETÄTS- 

DRUCKEREI 


G. M. B. H. 



ABTE I LUN G 
BUCHVERLAG 
FRANK FURT 
AM MAIN 






Fabrik Rulfi fck-Baltifcker Liköre A.-G. 

BERLIN N 58/SCHONHAUSER ALLEE 167 


umme 


auer 00 


ummei 


umme 


jP omeranzen Stochmannsho f 
Eispomeranzen 
Kirfch Stoch manns hof 
Imperia l Kirfch 
Schwarzer Kräuter- Balfam 
Blutorange und Goldorange 
Stochmannshof 


Unfere (amtlichen Erzeugnifle find nach weit.» 
bekannten Ruflifch^Baltifchen Original -Rezepten 
hergeftellt. 



DIE FÜHRENDEN MEISTER 


Soeben erschient 

AUGUST L. MAYER 

DIEGO VELAZQUEZ 

August L. Mayer klärt und erläutert in seinem 
neuen Buch über Velazquez das Phänomen 
seiner einzigartigen Kunst. Die Abbildungen 
geben nahezu das vollständige Werk des 
Künstlers wieder. 

In Ganzleinen AL IO.— 

* 

Früher erschienen 

WILHELM VON BODE 

SANDRO BOTTICELLI 

ln Halbleinen M. IO. — , in Halbleder M. 12. — 
Vorzugsausgabe: 200 numerierte Excmphare 
in Ganzleder mit Supplement M. 60,— 

MAX J. FRIEDLÄNDER 

PIETER BRUEGEL 

In Halbleinen M. 8. — , in Halbleder M. IO. — 
WILHELM HAUSENSTEIN 

GIOTTO 

In Halbleinen M. 18.— , in Halbleder M. 20.— 

EMIL WALDMANN 

TIZIAN 

In Halbleinen M. 12.-, ln Halbleder M. 14— 

EDMUND HILDEBRANDT 

ANTOINE WATTEAU 

In Halbleinen M. 8.-, in Halbleder M. IO.- 

DER PROPYLÄEN-VERLAG 
BERLIN 
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2 IM HAUS DER 

^ FREUDLOSEN 
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/ Ganzln. M 3.30, Karton. M 2.20 




Zu beziehen durch jede gute 
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SUDSEE-EXOTEN 

Von 

KURT v. BOECKMANN 

V ierfach hat Europa die Südsee entdeckt. Erst geographisch — 
es war die Zeit der großen Welterforscher, die abendländisches 
Weitensehnen über die Erde trugen, Magelhaens, Torres, Cook und 
viele andere. Dann wirtschaftlich und politisch — es war die Zeit 
der vielen großen und kleinen Conquistadoren, die abendländischem 
Macht- und Besitzwillen auch im fernen Südmeer mit Kanonen und 
Farmerpeitschen neues Beutegelände öffneten. Dann philosophisch 
— es war die Zeit des Rousseauismus mit seiner Natur- und Idyll- 
schwärmerei, die in den begeisterten Berichten einiger empfindsamer 
Südseefahrer neues Wunschland erkannte. Schließlich ästhetisch — 
es ist die heutige Zeit, die den europäischen Literatur- und Kunst- 
markt gezwungen hat, den Schöpfungen der „Exoten“ auch aus der 
Südsee gesteigerte Beachtung zuzuwenden. Wo liegen diesmal die 
Interessenmotive des stolzen und so selbstgenügsamen Abendlandes? 
Viel, allzuviel ästhetisierendes Schrifttum hat Europa über diese 
Frage hervorgebracht, hinter dem — bald unbewußt, bald vor- 
sichtig verhüllt — Selbstverteidigung sich versteckt. An den Kern 
der Frage ist kein Literat herangelangt, weil er das, wovon er 
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schrieb, nicht kannte. Was ist Südsee, und was bedeutet ihre Kunst 
gerade heute für Europa?*) 

Europa ist ein Kontinent mit weiten, nur von Flüssen durch- 
stochenen Landräumen. Seine Bewohner sind Festlandsmenschen 
auch dann, wenn sie Schiffahrt treiben, denn ihre äußere und innere 
Daseinsgrundlage bleibt immer das Land. Die Inselwelt der Süd- 
see aber, von Hawai bis Neu-Seeland, von Palau bis zur Osterinsel, 
ist punktförmig zerteiltes und splitterartig verengertes Land in einem 
gewaltig überwiegenden Meergebiet, dessen Längsachse ein Drittel 
des Erdumfanges mißt und dessen Querachse derjenigen Asiens nahe- 
kommt. Seine Bewohner sind Meer- 
menschen auch dann, wenn sie 
einen Garten bestellen, denn ihre 
eigentliche äußere und innere 
Daseinsgrundlage bleibt immer das 
Meer. Nirgends auf der Erde tritt 
das Meer so nahe und überwälti- 
gend an den Menschen heran wie 
auf den oft nur atollgroßen Inseln 
der Südsee. Und so muß es sich 
auch im Seelentum jener Meer- 
menschen und den äußeren Schöp- 
fungen ihrer Kultur ununterbrochen 
und unbeengt widerspiegeln als 
jahrhundertelang täglich erlebte 
Weite, Größe, Übermäßigkeit, Ein- 
heit, aber auch als Wandlung 
von träumender Unbewegtheit bis 
in den Gegenschlag tobender 
Taifune. Heimat des Europäers ist 
horizontenges, einzelheitenüberfülltes Land. Heimat des Südsee- 

menschen ist horizontweites, einförmiges Meer. Das Kalenderjahr 
des Europäers rechnet mit Jahreszeiten. Der tropische Mensch der 
Südsee kennt diesen Wechsel nicht. Er kennt nur eine Jahreszeit. 
So liegt zwischen der Seele des Europäers und der des Südsee- 
menschen eine abgrundtiefe Kluft. Festland und Meer stehen sich 
als entgegengerichtete Pole der Kulturwerdung gegenüber und 

*) Daß diese Frage in der Enge eines Aufsatzes nur höchst unvollkommen, 
gewissermaßen aphoristisch zu beantworten ist, bedarf keiner besonderen Be- 
kräftigung. Ich bitte daher, meine Darstellung mehr als eine Anregung zu 
eigenem Weiterdenken zu betrachten. Eine umfassendere Schilderung der Süd- 
seekultur findet sich in meinem Buche: „Vom Kulturreich des Meeres“, Berlin, 
1924, Wegweiserverlag. 
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haben zwischen sich das amphibische Küstenland als Aufprall- 
und Mischungsfläche ihrer Ausschläge. Dies heißt : daß Bedürf- 
nisse und bodenständige Schöpfungen, die dem festländischen 
Europäer lebenswichtig sind und die Physiognomie seiner Kultur 
weit vorwiegend bestimmen, dem Meermenschen der Südsee so 
gut wie gleichgültig bleiben, und daß umgekehrt Bedürfnisse 
und Schöpfungen, in denen die Südseekultur ihren Ausdruck 
findet, in Europa fehlen. Diese Polarität Land — Meer gilt es zu 
verstehen, wenn man vom Wesen dieser räumlich und geistig ent- 
rückten Meermenschen und ihrer Kunst wenigstens einen Ahnungs- 
schimmer gewinnen will. 

Man gliedert die Südseevölker heute 
nach Rassemerkmalen in Polynesier, 

Mikronesier und Melanesier. Die Poly- 
nesier füllen die östliche Hälfte des 
großen Inselraumes, die Mikronesier 
den nördlichen Teil der Westhälfte, die Mela- 
nesier ihren südlichen Teil. Der Leser ver- 
gleiche die Karte auf S. 485. Er wird dann 
ohne weiteres begreifen, daß der äußerste 
Gegenpol festländischer Kultur bei den Poly- 
nesiern zu suchen ist, weil ihr Lebensgebiet, 
weitab von jeglichem Festland, gewissermaßen 
mitten im Ozean schwimmt. Ebenso wird er ver- 
stehen, daß bei den westlichen Mikronesiern und 
erst recht bei den Melanesiern schon Übergänge 
zu festländischen Kulturen anzutreffen sind, 
weil dieses Westgebiet über die malaiischen 

Großinselrücken Anschluß nach Asien hat. Jedoch handelt es sich 
hier (bis auf Neuguinea) im ganzen nur um Abschwächungen des 
Meerseelentums, so daß wir im allgemeinen die ganzen Inselvölker 
als Einheit behandeln können und dann mit dem Sammelnamen 
der Ozeanier bezeichnen. Die beigegebene Karte zeigt gleichzeitig 
die zentrale Lage der Südseekultur im Erdraum und ihre Haupt- 
ausstrahlungswege. Unsere üblichen Erdkarten geben nämlich ein 
geologisch ganz falsches Bild, weil sie den Atlantischen Ozean in 
die Mitte legen. Der Atlantische Ozean ist aber nicht Mitte, sondern 
Ende des großen geologischen Festlandsbogens, der auf der Grund- 
linie Südafrika — Australien — Südamerika um das indopazifische Meer 
in einer mächtigen Kurve herumschwingt. 

Haus und Familie, Gesellschaft und Staat sind den Völkern des 
Festlandes lebenswichtige Inhalte der Kulturleistung. Der geschieht- 
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liehe Ozeanier kennt sie nur als Primitiv- oder Degenerationsformen. 
Was sind ihm alle diese engen, festlandverbundenen Dinge im Ver- 
gleich mit der dämonischen Weite und Größe seines Meeres? Un- 
beholfene, keiner genügenden Weitung fähige Kleinformen, an denen 
seine irrationale Weitenseele keine besondere Schöpferfreude findet! 
Flüchtig hingebaute Hütten genügen sogar dem hochkultivierten Volk 
der Hawaier als Hausung, und auch den zuweilen monumentalen 
Versammlungshäusern sieht der geübte Beobachter an, daß sie kein 
zentraler Ausdruck schöpferischer Kulturleistung sind wie eine roma- 
nische Burg oder ein gotischer Dom. (Anders verhält es sich mit 
den immer noch geheimnisvollen Ruinen gewaltiger Steinbauten, 
die einer ozeanischen Früh- oder Urzeit angehören müssen und hier 
unberücksichtigt bleiben, weil sie geschichtlich noch nicht aufgehellt 
sind.) Wenig gepflegt wie das Haus ist auch sein geistiger Inhalt, 
die Familie. Keine ernste Bejahung oder gar sinnige Fürsorge um- 
gibt sie. Von Landenge und unübersehbaren Gesetzen des Totem 
und Tabu erdrückt, verfällt das Familienleben einer chaotischen 
Formzersetzung. Ohne feste soziale Bindungen wuchert auch das 
Gesellschaftsleben dahin. Es ist schroff feudal über einer rechtlosen 
Sklavenschicht erwachsen. Aber auch der Feudalismus ist von Totem 
und Tabu, von mächtigen Geheimbünden und vielerlei Rivalitäten 
durchsetzt. Staatliche Gestaltungen festländischer Art fehlen in diesem 
landarmen Gebiet ganz. Ansätze hierzu sind immer in die religiöse 
Bahn eingebogen und zum Gottkönigtum übersteigert worden. Alle 
diese Dinge ergeben sich dem Ozeanier mehr nebenbei. Sie liegen 
nicht im Schwerpunkt seiner Kultur, sondern sind Schöpfungen zwei- 
ten Ranges und von oft geradezu negativer Bedeutung. 

Völlig anders aber entwickeln sich jene Regungen eines kultur- 
lichen Weitenseelentums, die von der suggestiven Kraft der Meer- 
weite positiv beeinflußbar sind — die geistigen Schöpfungen, 
in denen das Meer als Erlebnis durchschlägt. Ihr technisches Werk- 
zeug ist die polynesisch-mikronesische Schiffahrt, die den ganzen 
gewaltigen Meerraum unter ständiger Verkehrsdurchflutung gehalten 
und dazu Boote verwendet hat, die ohne ein Stück Eisen gefügt 
sind die ozeanische Kultur gehörte bis zum Eindringen Europas 
der Steinzeitstufe an. Bis nach Amerika und (indirekt) nach Afrika 
hat sie ausgestrahlt (siehe Karte). Sinnfälligster Ausdruck dieses 
großen Kulturzusammenhangs ist eine frühmalaiische Einheitssprache, 
die alle insularen sprachlichen Sonderformen von der Osterinsel bis 
Madagaskar überdeckt. Ihr tiefster, ja erschütternder Ausdruck aber 
ist das ungeheuerliche Gebilde der ozeanischen Sagen, Kosmogonien 
und religiösen Vorstellungen. 
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Die Südseekultur im Erdraum 


Hier hat sich ein metaphysischer Gestaltungsvorgang vollzogen, 
der einmalig ist, weil eben die ozeanische Meerwelt einmalig ist auf 
der Erde. Hier wird der Mensch medial kündendes Organ einer 
Naturdämonie, der größten, zugleich schönsten und grauenvollsten, 
die es gibt. Aus diesen Sagen und Meditationen, feierlichen Riten 
und brünstigen Ekstasen spricht das Meer, bald leise hinspielend, 
träumend, lockend und liebend, glitzernd und weich, bald brüllend, 
hetzend, mordend im Bersten der Vulkane oder Rollen der Taifune, 
immer aber weit, groß, unendlich und übermäßig. Wer das Wesen 
der künstlerischen Irrationalität ergründen will, muß es in der Südsee 
suchen. Was ist solcher Kulturhypnose gegenüber der einzelne 
Mensch? Nirgends auf der Erde ist sein Wert so gering eingeschätzt 
worden wie hier. Denn nicht nur Sklaven und Hörige strömen ihr 
Blut über Altäre und den blumengeschmückten Boden heiliger Haine 
hin. Der allmächtige Adel opfert mit gleicher Rücksichtslosigkeit 
und Inbrunst auch sich selbst. Bis in den Alltag wirkt diese souve- 
räne Überwindung des Leibes hinein. Wenn ein Stamm über die Er- 
nährungsfähigkeit seiner Insel hinauswächst und der Häuptling es 
befiehlt, so fährt ein Teil des Volkes in festlich geschmückten, aber 
proviantlosen Booten liedersingend in den Tod hinaus. Er stirbt ja 
nur leiblich. Die Seelen lösen sich ab vom Irdischen und harren 
in Bolotu, dem Totenreich, der Zurückgebliebenen. Und so hat auch 
der Kannibalismus bei diesen irrationalen Meermenschen (solange 
sie nicht entarteten) keinen gemeinen, sondern heroischen oder reli- 
giösen Sinn stärker als bei anderen Völkern : die körperliche Über- 
nahme feindlicher Heldenkraft oder das Liebesmahl, bei dem der 
Entschlafene nicht nur in das Andenken der Hinterbliebenen über- 
geht, sondern auch in ihren Leibern feierlich beigesetzt wird. Hier- 
aus entwickelt sich dann ein Ahnendienst von einer Monumentalität, 
deren Einzelheiten ähnliche Leistungen anderer Völker wiederum 
weit überragen. Unerreichbare Vorstellungsgrenzen für europäische 
Gemüter! Unkultur, Grausamkeit, ja Roheit sind die Worte, die sich 
vor solchen Bildern im Hirn des normalen Europäers formen. 

Man kann den gewaltigen Stoff ozeanischer Geistigkeit nach 
mythologischen und religionspsychologischen Leitgedanken ungefähr 
gliedern. Die Sagen der Südsee (als Darstellungen menschlicher 
oder kosmischer Vorgänge) sind teils Wandersagen, teils allegorische 
Umschreibungen natürlicher Vorgänge. Die Wandersagen sind 
ozeanische Odysseen, in denen die Taten großer Meerhelden ver- 
ewigt sind, aber auch dunkle Urzeiterinnerungen an die ersten großen 
Völkerwanderfahrten dieser Menschen nachklingen, die von asiati- 
schen Hochländern ausgingen und aus Steppennomaden Orang 
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malaiu, schweifende Meermenschen, machten (siehe Karte). Die Natur- 
allegorien aber haben ihren, alle Einzelheiten durchstrahlenden, Kern 
in der göttlichen Lichtgestalt Mauis — der Sonne. Wer je mit 
offenen, unverdorbenen Sinnen in den Schauern einer tropischen 
Meernacht reglos verharrte und dann — nicht in zarten, langsamen 
Übergängen wie bei uns — sondern plötzlich, in aufflammenden 
Lichtexplosionen das Wunder der Sonne erlebte, wie sie die Schatten 
der Nacht zerstäubt, der allein mag wissen, wie stark diese Süd- 
sonne als feuriges Meerkind das dichtende Gestaltungssehnen jener 
Meermenschen auf sich ziehen mußte. Sonnensagen und eine Sonnen- 



verehrung von unübersehbarer Fülle der Formen und unerfühlbarer 
Tiefe waren das Ergebnis. Maui ist der Große, der Einzige, der 
Held, denn kein anderer gewinnt solche sinnengreifbare Gestalt über, 
neben und in der unheimlichen Unfaßbarkeit des endlosen Meeres. 
Maui ist Jesus für die Ozeanier, Lichtbringer, Retter, Mittler zwischen 
Tag und Nacht, Himmel und Hölle, Reinheit und Sünde, Seligkeit 
und Grauen. Maui bringt das Leben und nimmt die Seelen der 
Toten in sein Reich, das fern im Westen liegt, dort, wo er selbst sich 
allabendlich im Meere bettet. Er bindet das Helle an das Dunkle 
und ist Urbild des Lebens und des Todes zugleich. So ist Maui, der 
Strahlende, auch oberster Gott über dem Gewimmel kleiner und 
kleinster Götter bis zu den Ariki hinab, den halbgöttlichen Heroen. 

Gewaltig ist dieses Lichtwesen, weit überlegen sein Sagenkreis 
allem, was sonst auf der Erde an Sonnenverehrung künstlerisch 
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und rituell geleistet worden ist. Und doch hat dieses unbegreifliche 
Meervolk eines geschaffen, das noch größer ist als Maui. In die 
ozeanische Sonnenmythik vermag der Europäer noch gedanklich und 
seelisch einzudringen, weil eine Fernwirkung dieser Schöpfungen 
über das indische und mittelländische Meer bis in seine eigene 
Kultur drang. Das, was nun folgt, ist zwar mit Gedanken, Worten 
und Bildern an seinen Außenflächen einigermaßen zu fassen, als 
inneres Erlebnis aber dem Menschen des festen Landes in seiner 
ganzen Tiefe nicht mehr erreichbar. 

Über und in Maui, über und in allem, was überhaupt ist und 
damit auch dem dämonischen Sein des Meeres ist T a a r o a. Taaroa 
ist kein Gott, kein greifbares Wesen, auch kein Geist, ist überhaupt 
nicht aussprechbar oder formbar. Ist nur auf einem einzigen Wege 
erreichbar — dem Schweigen. „Ich schweige, daß ich dich höre“, 
sagt der Polynesier. Und was er dann hört, ist der ewige, alldurch- 
dringende Strom des Werdens an sich. Dieser Strom ist keine 
biogenetische Mechanik, wie sie unser abendländisches Naturforschen 
zeichnet. Er ist Seele, Weltseele, die sich im Gebären, Wandeln 
und Töten, im nie unterbrochenen Auf- und Abschwingen erfüllt. Da 
wird auch aus der Majestät des Meeres, ja aus der ganzen Erde nur 
ein kleiner, zeitgebundener Schöpferhauch. Nicht eine Erde, wie 
der Schöpfungsbericht und die Apokalypse des alten Testamentes 
verkünden, sieht der Polynesier. Er sieht eine anfangs- und endlose 
Kette von Welten, die aus Te Kore, dem nachtdunklen Nicht-Sein 
in vielen Werdestufen langsam zu licht- und lebenerfülltem Sein 
emporblühen, und immer wieder, nach Erfüllung ihrer Zeit, in 
Nicht-Sein zerfallen, bis Taaroa in neuer Weltwerdung sich offenbart. 
So ist Taaroa das große Lebensprinzip, All und Seele zugleich, All- 
beseelung. Nichts ist ohne Taaroa, nichts außer ihm, alles durch 
ihn. Beseelte Welt, Atua, umgibt den schweigend erkennenden 
Menschen des Meeres. 

Man kann diese Gedanken mit manchen anderen Kosmogonien 
vergleichen. Buddhismus, Zendavesta, frühhellenische Kosmologie, 
Gnosis, deutsche Mystik und vieles andere zeigen Parallelen. Aber 
alle diese Parallelen sind auch in ihren Erstfassungen schwächer, 
tastender, gedachter, konstruktiver als die souveräne, eisern folge- 
richtige somnambule Weltwerdungsvision der Südsee. So festigt 
sich eine durch viele andere Urteilspunkte noch gestützte Vermutung, 
daß auch dieses großartige Ewigkeits- und Schöpfungsbild wenn 
nicht überhaupt erstmalig, so jedenfalls in seiner stärksten Fassung 
im einmaligen Raume des großen Südmeeres erdacht — natur- 
sichtig geschaut worden ist und von diesem räumlichen Gegenpol 
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festländischer Kultur in das Mischgebiet der Küstenländer hinein - 
gedrungen ist. 

Auf solcher heterogenen Daseinsgrundlage und aus solchem Geist 
wächst nun auch die ozeanische Kunst herauf, der wir heute das 
hochmütig degradierende Etikett „primitiv“ oder „exotisch“ an- 
hängen. Kunst ist in Materie umgesetzter Geist. Den Geist der 
Südsee kennen wir nun so weit, daß wir sagen : wir kennen ihn kaum. 
Wie wollen wir da ihre Kunst „begreifen“ oder gar „analysieren“ ? 
Auch wieder nur an den Außenflächen ist dieses möglich. Dies 
heißt : wir können diese Kunst in ihrem absoluten Gehalt nur 
höchst unvollkommen begreifen, tiefer eindringen nur in ihre relative 
Beziehung zu uns, zu unseren Augen, Maßstäben, Gefühlsrichtungen. 
So sehen wir vom Standpunkt der Form nicht viel mehr als dieses : 
einen unerhörten Erfindungsreichtum in den Einzelheiten mit oft 
an sich schroffsten Gegensätzen, aber auch eine ebenso unerhörte 
formale Zucht im Ganzen, eine leidenschaftlich bewegte, aber von 
instinktsicher arbeitendem Gefühl für Stoff und Werkzeug be- 
herrschte Fähigkeit zu monumental-harmonischer Komposition auch 
in der Kleinkunst. Leidenschaft und Zucht in einer Verbindung, wie 
sie eben nur die Dämonie des in aller extremen Wandlungsfähigkeit 
immer einheitlichen, großen, in Ruhe und Formzucht zurückkehren- 
den Meeres auszulösen vermag. 

Weit schwerer ist die relative Frage nach unseren inneren Be- 
ziehungen zu dieser polar gegensätzlichen Kunstwelt. Denn gespalten 
wie unser abendländisches Wesen und vielfältig wie diese Elemente 
ozeanischer Geistigkeit sind auch die Relationen zwischen beiden. 
Einiges aus diesem tief metaphysischen Wechselspiel scheint aber 
doch greifbar zu sein. Es gibt auch unter den Künstlern und Laien 
Europas noch heute sensible, innerlich hellsichtige Naturen, die 
aus ozeanischem Schnitz- und Flechtwerk, aus Waffen, Gewändern, 
Masken mehr herausfühlen als nur einen ephemeren, sensationellen 
Kuriositätsreiz. Fühlen! Denn in Worten faßbar wird dieses innere 
Ahnen nicht, und Gestaltung hat es nur in dem (hier doch bloß epi- 
gonalen) Tasten expressionistischer Künstler gesucht. Hier, im Ex- 
pressionismus kündigt sich aber eine zweite Beziehung an : die Über- 
reife unserer Kultur, die — sei es endgültig, sei es übergangshaft 
(die Frage ist heute noch nicht mit Sicherheit zu entscheiden) — 
eine Zuflucht sucht in nicht überzüchteten Formen, in diesem Suchen 
aber mehr oder weniger dem Eklektizismus verfällt. In diesen 
beiden Beziehungen waltet viel positives, reines, wenn auch ott 
schwach ringendes Wollen. Nicht mehr positiv und rein sind drei 
andere Beziehungen. Zunächst die Sensationsgier des am eigenen 
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Sein und Schaffen übersatten Großstädters, der im Wechselstrom- 
tempo seiner Reizbedürfnisse immer neue Interessenobjekte braucht 
und von einem sehr dienstwilligen Kunstmerkantilismus auch vor- 
gesetzt . erhält. Wert und Herkunft haben hier keine Bedeutung 
mehr. Hauptsache ist die Neuheit mit dem psychologischen Effekt 
der Verblüffung und Kauflust. Nur ein kleiner Schritt führt von 
dieser zur nächsten Beziehung, die sich auf der Krankheitsfläche 
großstädtischer Nervenbelastung und Hysterie entwickelt. Auch hier 
wird etwas empfunden. Aber nicht die Lichtseite ozeanischer Kunst, 
sondern ihre wiederum ganz undefinierbare Schattenseite : die ma- 
gische Suggestionskraft dieser auch aus menschlichen Seelen- 
abgründen geschöpften Visionen. Wir haben diese Nachtseite der 
Meermenschenseele oben zu erkennen versucht. Hysterisch sen- 
sibilisierte Naturen fühlen sie bis zu einem Perversitätsgrad heraus 
und erliegen dem hypnotischen Bann dieses zweiten Gesichtes einer 
dämonieüberladenen Kunst. Die Verzückung solcher Menschen ist 
keine lösende, befruchtende Reaktion. Sie ist ein Rausch. Südsee- 
maske oder Kokain — der Effekt ist oft der gleiche. Aber diese 
Nachtseite ozeanischer Kunst ist bösartig wie die Nachtseite des 
Meeres, der sie entsprang. Und so finden wir sie schließlich auch 
als Lähmungsmittel in einer letzten Relation, deren aktive Träger 
allerdings nur einen kleinen Kreis bilden, aber gefährlich sind, weil 
sie — bewußt oder unbewußt — dieses Gift, gegen das der Meer- 
mensch des Südens immun war, in nicht immune europäische Seelen 
stoßen. 

Groß und nicht immer gutartig ist die Macht der Südsee über 
das alte Europa. Ihre Menschen und Eilande sind heute noch ein- 
geklammert in den Länder und Meere umspannenden Bau abend- 
ländischer Weltherrschaft. Aber es geht ein Raunen und Regen, 
ein Sich-Suchen und Einen von der Südsee über Asien bis nach 
Afrika. Der alte abendländische Machtbau zittert unter ersten Völker- 
stößen. Und seine Bauherren wissen dies. Rising Tide of colour 
against white Supremacy hat das kluge England dieses erwachende 
Drängen genannt. Sollte der siegreiche Vorstoß exotischer Kunst 
in das Herz und die Nerven Europas vielleicht der Vorbote einer 
abendländischen Götterdämmerung sein ? 



G. H. Wolff 
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AUS DEM POLYNESISCHEN SCHOPFUNGSMYTHOS 

Nach der Übertragung von 

ADOLF BASTIAN 
0 keau i kahuli wela ka bonua . . . 

Hin dreht der Zeitumschwung zum Ausgeb rannten der Welt, 

Zurück der Ze'dumschwung nach aufwärts wieder, 

Nod) sonnenlos die Zeit verhüllten Lichtes, 

Und sdjwankend nur im malten AI ondgeschim m er. 

Aus Älakaliis nacht’ gern Wolkensdileier 
Durchzittert schattenhaft das Grundbild künft’ger Welt. 

Des Dunkels Beginn aus den Tiefen (Wurzeln) des Abgrunds, 

Der Uranfang von Nadjt in Nad?t, 

Von weitesten Fernen her, von weitesten Fernen, 

W eit aus den Fernen der Sonne, weit aus den Fernen der Nad?t. 
Po-wale-ho-i (nod) Nad)t ringsumher). 

Hanau ka po (geboren in Nacht), 

Geboren Kumulipo, aus der Nad)t als Männliches, 

Geboren Poele, aus der Nad)t als Weiblidoes, 

Geboren die Milben im Gewimmel, geboren das Gewimmel in Reihen, 
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Geboren die VF ärmer, die Grabenden, die Erde auf werfend, geboren 
ihre Mengen mit Na chko/n m ensd?a ft, 

Geboren die im SS mutz sid? Windenden, geboren ihre zuckenden 

Reihen, 

Geboren See-Eier ohne Zahl, geboren ihre streifige Nachkommen- 
schaft in Reihen . . . 

Und das Männliche, schwellend in Zeugungskraft, und das 
Weibliche zur Empfängnis ergeben, 

Geboren die Tange in der See, 

Geboren die Algen im Schlamm und rasd? oermehrt ihrer Kinder 

Zahl, 

Bewacht oon den Schlinggewächsen am Lande — 

Als Pfeiler der Kraken im Gebrause. 

Im Streit das Wasser Speise der Auf wachsenden. 

Eingetreten die Götter allein, nod? keine Menschen (nur Götter 
walten erst, nod? keine Menschen) . 

Und das Männliche roll Zeugungskraft und das Weibliche zur 
Empfängnis bereit, 

Geboren die Fadengewinde in der See, 

Bewad?t oon den Gräsern drinnen im Lande — 

Der Kraken als Pfeiler im Gebrause . . . 

Das Männliche aus dem W asser entstehend in den Göttern, 

Das Sd?lüpfrige im Wasser auf wachsend durd? Zehrung 
In rauschend fiutender Besd?wemmung des Landes, 

Die Wärzeld?en der Seehalme umhertreibend, 

Auf schwellende Strömung oon altersber in der Nad?t, 

Voll aufgefüllt und übergefüllt. 

Voll hie und da, 

Voll fern und nah, 

Der Erdträger hebt sid? zum Himmel empor, 

Kumulipos Walten im Luflkreis oerschwindel in Nad?t. 

Po-no (nod? Nacht überall). 

Und das Männliche zum Weiblid?en in Herrlichkeit; 

Das Männlid?e geboren, sd?warzdunkel ßulend, 

Das W, eiblid?e geboren, hell auf gesd?lossen flutend, 

Überschattet die See, iibersd?attet das Land, 

Überschattet das Wasser, iibersd?attet der Berg, 

Überschattet in did?ter Nad?t, tatenlos rastend. 

Dann sproßt es wunderbarlid? überrasd?end in neun Blättern. 

Es sprossen grad aufrecht die Blätter, sd?immernd sd?einend, 
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Es drängt zum Wachstum hin, die Blätter wie beschämt. 
Geboren Poleele, das Männliche, 

Beiwohnend Pohaka, dem Weiblichen, 

Geboren Kapua (das Zauberding), der Wunderbare (Kahaha), 
Geboren der Wunderbare (Kahaha), 

Geboren Kahaha und seine Verwandten, 

Hervorkommend ihre Kinder, die Jl'iegenden, 

Geboren die Raupen, als Anverwandte, 

Die Reibe der Kinder in den Schmetterlingen, die fliegenden, 
Geboren die Ameisen . . . 



Und in Wolkenhaufen erheben sich die Vögel im Geräusch der Flügel 
Und Gesang ringsum der Vögel, der singenden, 

Die in Schwärmen auf fliegen, zur Sonne aufwärts, 

N ledersitzend dann auf dem Festland wieder, der Vögel Kinder, 
gefüttert in der Nacht, 

Fettrund treibend im Schwimmen, wohlgemästet, 

Umherspielend zwischen den Seegewächsen, 

Auf den sprießenden Spitzen der Sd?ilfe, auf den Blättern der 

Zweige, 

Der aus der Nacht geborenen Zweige. 

Noch waltet vorwiegend die Nadit, 

Es waltet die stolze Nacht, 

Noch waltet die Nacht in der Zeitperiode Poleleeles ( schwarze Nad?l) 
Mit erster Dämmerung Zeid?en, in der Fülle der zeitgewordenen 

Nacht, 

Po-no (noch Nacht ringsum). 
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Und langsam nabl der W al fisch diesen Seen 
Windend niedrig unter des Wassers Flache, 

Weiler hinaus im Ozean die Riesenfische ; 
ln der Tiefe walten sie, des Meeres Bewohner, 

Die Tritonen, die langsamen, blasend im Schnauben, 

Weg rollend und verschlingend auf dem Weg, 

Dem Weg des Gewürms, im Strudel fortgerissen, 

Die Polypen im Wasser umspritzt, aufiiegend mit Bauch, mit 
Rücken, 

Sch wankend in des Wassers Wogen t sdjwankend in den stillen 

Wassern, 

Versammelt all das W^urmgetier, 

ln zahllosen Mengen zusammengedrängt, ins Verderben rennend. 
Der Beginn des jüngsten (Nachgeschled?tes) in bläulichem 
Fisdjgefiute, 

Das Dunkelblaue waltet hier aus dem Ozean Powehiwehis, 

Die See des Gewürms in tiefblau dunkelnder Nacht, 

Der Kraken auf dem Trocknen am Rande des Landes, er, der Fisch, 
Angestrandet unter dunkelblauem Walten aus der Nachtsonne her. 
Po-no . . . 

Auf stehend in undeutlicher Trübe geheiligter Sonne 
Das Breitgeblätterte flutend in einsamer Öde, 

Übergebreitet zum Besitz von Wasser und Land, 

Dorthin kriedjend, hierhin kriechend, 

Hervorgedrängt die Haufen kriechenden Gewürms, 

Auf dem Rücken kriechend, auf dem Antlitz kriechend. 

Im Nacken das Leben, für die Erde die Rückseite, 

Aber das Antlitz aufrecht im glorreichen Schmuck. 

Ausdörrende Verwüstung des Dunkels im Dunkel (Pano pano), 
Das Männliche in der Nacht als Dunkel im Dunkel (Po pano 
pano) geboren 

U, nd so Po pano pano als Männliches 

IF ie Polalowehi (die Nacht tiefer Schwärze) als W^eibliches. 
Geboren die Alensd?en als gedoppelte Frucht (in V orscbatlung 

antizipiert). 

Geboren als Blatt in der Nacht hienieden. 

Hierher das Feststellende, 

Hierher das Bewegende, 

Rollt das Kleinkind auf den Haufen des Sandes. 

Die Rinder der Nacht Pano-pano (dichlwolkig) werden geboren. 
Hanau ka po (geboren eine Nacht). 
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Walter Wellenstein 


VOR TAUSEND JAHREN 

Vod 

MECHTILDE LICHNOWSKY 

D ie Kindsfrau Mali trug lichtblaue Brillen im verwelkten Gesicht. Oben 
hatte sie keine Zähne mehr, unten etwas, das dem Fünfjährigen erschien 
wie ganz kleine Papierschnitzel. Auf dem Wickeltisch wälzte sich immer 
jemand, und jemand machte die Wiegenvorhänge zittern. Hunde durften nicht 
hereinkommen, aber es gab welche im Garten. 

Die Turmuhr rief die Stunden blechern. Sie sagte nicht bim und nicht bum, 
sondern „beim“ für die Viertelschläge und etwas Tiefes, Buchstabenloses für 
die Stunden. Bloeum . . . Bloeum . . . Aber was das Ganze war, das so klingend 
mit der Luft ins Zimmer kam, wußte niemand. Hundekläffen und Glockenton 
waren zum Einatmen. 

An den Fenstern stießen sich die Sommerfliegen. Und immer wieder konnte 
niemand sagen, ob die Mutter ein Kind oder der Vater den Gärtner gerufen 
hatte, oder ob der Glockenton aus dem eigenen Ohr in jenes herrliche Riesen - 
reich fiel, das ringsum noch bestand . . . man selbst und ES . . . Dunkel und 
Hell . . . Fluß und Stillstand . . . 


* 

Unpolierte Holzfußböden sind ein lebendiger Grund. Da gibt es die Fugen, 
in denen eine Mischung von dunklem Fett und grauer Wolle hervorsieht, worin 
blinkende Nähnadeln, Papierstreifchen, Besenhaare eingebettet liegen und hie 
und da als Luxusobjekt an breiteren Stellen eine Stahlfeder, ein blanker Nagel, 
ein dünner Bleistift. Die Bretter zeigen große Verschiedenheit in Qualität des 
Holzes. Fichtenholz läßt sich zwischen seinen Jahresringen mit dem Finger- 
nagel eindrücken. Man kann Rinnen einkerben, bis sich ein Schiefer zwischen 
Finger und Nagel drängt, der dem Kind Verwunderung und Schmerz bereitet. 

Auch die Knie wissen davon. Aber sie gewöhnen sich daran wie an die 
Eiseskälte des Brunnenwassers, womit sie gewaschen werden. Knie riechen 
daher nach Seife oder nach Staub, bemerkt das Kind, wenn es sein Kinn 
darauf stützt. 


Lange Zeit kann es seine Hände betrachten, insbesondere die weichen 
Fingerspitzen, die wie das Holz des Fußbodens gemasert sind. Knie und 
Beine aber sind dumm, philosophiert es weiter. Warum gehen Socken nur bis 
so weit? 

Durch die offene Tür schiebt sich ein Jagdhund herein. Seine Beine sind 
mit milchweißem Gras kurz bewachsen. Auch am Körper sind weiße Stellen. 
Das Gesicht und die langen Ohren sind schwarzglänzend wie ein Zylinderhut. 
Man muß mit der Hand darüber hinfahren, und wenn ein kleiner Haufen Ge- 
streicheltes an der Endstation liegt, darf man etwas klopfen und beruhigen. 
Dann atmet die Hand auf und auch der Hund, und nun sucht man dessen 
Gesicht. Es ist g e n a u wie das des Kindes. Es erkennt sich darin, ohne 
zu staunen. 

Etwas Ernstes ist das ölige, ewig vorhandene Halsband. 

Der Hund wird unwillig herausgerufen. Er schleicht zur Tür, aber die rosa 
Krallen machen zuviel Lärm. Mit den Schultern will er das Krallenscheppern 
zurückhalten. Umsonst. Alles Schleichen hilft nichts. Da gibt er es auf, 
schüttelt Ohren und Halsband, und drückt sich durch den Türspalt. 

Die eiserne Klinke, nachdem sie im Knall heraufgeschnellt war, steht wieder 
still. Öffnet man diese Tür von außen, so geht der Klinkenkopf auch auf der 
Innenseite mit einem eckigen Ruck herunter, genau wie ein Fliegenkopf sich be- 
wegt. Übrigens ist ein Fliegenkopf nicht etwa wie der eigene Kindskopf ein 
Kopf: der Fliegenkopf ist eine eiserne Türklinke; er hat die Eisenfarbe und die 
unerwartete ruckweise Beweglichkeit. 


* 

„Mittag“ ist ein köstliches Wort, wenn Mali es ausspricht. Draußen brennt 
die Sonne, Zimmer sind kühl. Auf den Fichtenbretterboden hat man aus Gieß- 
kannen Wasser hingeschlängelt. Auf weißen Tellern, die grobkörnig und 
glänzend wie gefrorenes Grießmus aussehen, zittern goldgelbe Suppenspiegel, 
unter Deckeln raucht Gebratenes, und die Kehle weitet sich vor seligem Durst- 
löschgefühl beim Anblick der tautropfenbelaufenen Wasserflasche, die von vier- 
jährigen Fingern berieben und beschrieben wird, bis sie einen Ton von 
sich gibt. 

„Mali, die Flasche hat geschrien.“ 

Auf dem Gang draußen stößt ein Wasserhahn seinen Strom in den Ausguß, 
Eimer füllen sich blechern, tief zuerst, dann höher und höher zarter singend bis 
— man weiß von drinnen genau, wie voll er ist — bis eine Frauenhand den 
Hahn absperrt. Es tröpfelt noch unentwegt Wasser in den Ausguß. „Weibs- 
bilderl“ flucht der Hausknecht, der das Essen gebracht hat, und sperrt ihn 
ganz zu. 

* 

Unter den Kastanienbäumen sind Bank und Tisch in der Erde gewachsen. 
Niemand kann sie wegtragen. Sie sind dunkelgrün. Spatzen holen sich die 
weißen Fäden, die Mali dort vom Nähen verliert. Und die grauen Hauben- 
hennen vom Krämer schlüpfen unter die Hecke, die den Kastanienplatz um- 
gibt, und räuspern sich umständlich, während sie ohne besondere Ziele im 
Grase spazieren. 

Wenn eine Henne im Boden scharrt, sieht sie nie hin, sondern macht ein 
Gesicht wie die Wäscherinnen, die erhobenen Hauptes mit den Händen im 
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Trog fuhrwerken, den Kopf erst senken, um einen triefenden Fetzen zu be- 
trachten, und ihn wieder erheben, wenn die Fäuste im bläulichen Wasser 
stamp(en. Hennen dürfen nie beim Scharren hinuntersehen. Auch Kindsfrauen 
können alles mögliche geschäftig auf- und zuknöpfen und derweil den Kopf 
zum Himmel heben. 

Bei den Kastanien ist der Pferdestall, in dessen duftender Dunkelheit zwei 
langschweifige Schecken und zwei Dunkelbraune stehen. Es tönt immer behag- 
lich von dort; bisweilen lacht eines der Pferde überlaut oder stampft seufzend 
auf, während mit aufgekrempelten Hemdsärmeln der Kutscher pfeifend auf das 
Brett tritt, das sanft von der Stalltür herabführt. Und hinter dem Stalldach ver- 
steckt sich die Sonne, sonst könnte niemand den Himmel anschauen, in dem 
so viele Schwalben sausen. Dennoch, will man eine mit dem Auge verfolgen, 
verwandelt sie sich in einen weißen Funken, der im Blau zergeht und als Träne 
auf die Wange fällt. W i e staubig sehen danach die Haubenhennen des 
Krämers aus, die abgewandten Kopfes scharren. 

Stiefel sind etwas Liebes, etwas Dummes oder etwas Boshaftes. Der Vater 
hat glänzend gewichste. Das ist kein Leder mehr, das sind eben herrliche 
Stiefel. Und sie krachen wunderbar. Wenn der Vater kein so ernstes Gesicht 
machte, könnte man denken, es sei etwas nicht in Ordnung an ihnen, daß sie 
so krachen. Darin liegt aber väterliche Autorität. Krachende Stiefel sind wie 
die Stimmen der Männer — — etwas Unerreichbares . . . wie wenn der Nach- 
bar frische Semmeln kaut . . . Wer kann je so knusprig kauen wie der Nachbar? 
Nie zu erreichen . . . Und auch die Stiefel sind ein Geheimnis; die eigenen eine 
enttäuschende Angelegenheit. Sie sind glanzlos . . . die Schnüre kommen grau 
und verdreht aus Messinglöchern und sind oben von Kindsfrauenhand zu dem 
unverständlichen Knoten zusammengeschlungen, der eines der Hauptmerkmale 
zwischen Erwachsenen und Kindern aufdeckt: Erwachsene können es — — 
und Kinder — — schlingen, pressen, kreuzen, und es ist, als wüßten die 
teuflischen Bänder, daß sie nicht zu halten brauchen. 

* 

Die Menschen in dem Haus wohnen in Zimmern; nur die Mutter lebt in 
einem Salon, in dem ein Klavier steht. Sie singt ein Lied, das so angeht: „Die 
Blu — medie am Bachesrand . . . beim Abschiedu gepflückt . . .“ Das Lied 
heißt: „Beim Abschiedu” . . . Der Vater singt die zweite Stimme, was insofern 
etwas Berühmtes war, als er sie, wie die Mutter sagte, nach dem Gehör selber 
erfand, die Noten ständen gar nicht im Buch. Das Kind kennt das Lied, wie 
es den großen Weichselspalier kennt, wo es genau weiß, wo ein besonders 
fruchtbeladener Zweig sitzt, wo die hellen, wo die tiefergefärbten, reifen, fetten 
Früchte, wo die ganz kleinen grünen hängen, kennt auch vom bloßen Hinsehen 
den säuerlichen, den süßeren Geschmack. So war’s mit dem Baum, so war’s 
mit dem Lied. Auch da wußte es, wo die Töne am dichtesten beieinander 
standen, wo einer sich loslöste und sich dorthin wandte, wo schon einer wartete, 
wo sie paarweise gingen, wo von unten große Hilfen kamen, kleine unver- 
hoffte, doch erwartete Freuden; und auch hier kannte es den Vorgeschmack. 
Hätte niemand des Vaters zweite Stimme gerühmt, wäre sie dem Kind ebenso 
selbstverständlich erschienen, wie daß es in der Sonne von seinem kleinen 
Schatten verfolgt wurde. So aber war es sicher wie mit den Stiefeln: „Nie 
werden meine so schön krachen, nie werde ich zweite Stimme singen dürfen. 

* 
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Trotzdem es nicht Nacht, sondern Grillen- und Schmetterlingszeit ist, hebt 
ein Erwachsener das Fünfjährige empor und legt es in ein Bett. Am hellichten 
Nachmittag I Der Vater raucht im Salon, neben dem elterlichen Schlafzimmer. 
Das kleine Bett steht quer am Alkoven. Er räuspert sich, das hört man. Er 
tut es nicht wie die Diener, nicht wie die Gäste, nicht wie die Bauern in der 
Kirche, — — sondern wie Jehova in der Wolke spricht. 

Alkoven heißt das Bett der Eltern. Das klingt so wild wie ein Land, in 
dem Löwen hausen; auch wie Bäume, die süße Blumen tragen . . . Akazien . . . 
Die Eltern schlafen in Akazien . . . die Kinder in der Bettstatt, die Pferde auf 
Stroh, die Vögel im Nest, der Fuchs im Bau, die Maus im Loch, der Wurm 
in der Himbeere, die Hunde . . . Warum nach dem Mittagessen schlafen müssen I 

Im rotsamtenen Gehirn des Fünfjährigen rollen lebendige, bunte Denk- 
kugeln, die sich lautlos stoßen, Farbe wechseln, klanglos verschwinden, und so 

nah von der Tat stehen, daß sie alle zum Erlebnis 
werden. 

An beiden Fenstern sind dunkelblaue Perkalrouleaus 
heruntergelassen, die dabei ein dummes Geräusch von 
sich gegeben hatten, wie der ungeschmierte eiserne 
Kinderwagen der Frau Krämerin. Die Vorhänge zu 
beiden Seiten sind auf dunkelblauem Hintergrund rosa 
geblümt. Das Licht von draußen kann nicht durch 
den dunklen Hintergrund leuchten, dafür aber durch 
die helleren Blumen. Klatsch, springt das Fünfjährige 
barfuß auf den Boden und nähert sich dem allzu 
bunten Vorhang. Am Tisch der Mutter, der von 
Silber und Batist knistert, nimmt es aus einer Reihe 
von feinen Kleinigkeiten, Bürsten und Ringen eine 
Schere zur Hand... Nägelschneiden? Langweiligl Aber 
dort schreit etwas nach Schärfe, nach Betonung . . . 
Die Blumen aus dem Vorhang holen! Unwidersteh- 
lich... Es gibt nicht einen Augenblick lang Zweifel! 
Bosheit? Welcher Gedanke l Zerstörungswut? Hier soll 
doch geschaffen werden: Blume, du gehst von da bis 
da hin, dann kommt dein Hintergrund, ein schwarzblauer, tiefer Grund . . . 
Und mit scharfer Schere wird die Blume daraus hervorgeschnitten ... sie fällt 
auf den Boden, die Sonne springt triumphierend durch die Luke ins Zimmer 
— — aber der Ausschnitt gleicht in nichts einer Heckenrose . . . Der Effekt, 
in der Phantasie überzeugend, war ausgeblieben. 

Der nächste Schritt — — der Zaghafte wagt ihn gewöhnlich nicht, 
sondern wechselt Beruf — — der nächste Schritt ist ein Versuch zur Ver- 
besserung . . . Vielleicht zur Blume noch einen Stiel und ein Blatt schneiden . . . 
Die Wirkung bleibt wieder aus. Der hocherhobene Arm ist müde. Die Schere 
wird zurückgelegt. Ah ja, da sind Ringe, kühle Ringe. Sie werden ins Bett 
genommen und den Zehen angezogen, immer einer für zwei Zehen, die große 
darf einen allein tragen. Das Bein bleibt, so geschmückt, auf der Decke, die 
Arme sinken ermattet zurück, und das Kind liegt ziemlich zufrieden auf dem 
Polster. 

Nun könnte es Zeit zum Aufstehen sein. Daß auch niemand daran denkt! 
Eine Stimme, in der nichts von schlechtem Gewissen klingt, nur von Sehnsucht 
nach dem Aufsein, ruft: ,,Mali!“, welch Gerufene an der Tür erscheint, sich 
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an die Dunkelheit erst gewöhnt, die Lage endlich übersieht, und sofort wieder 
verschwindet. 

Im anderen Zimmer, dem Salon, räuspert sich der Vater immer noch be- 
haglich von Zeit zu Zeit. Man hört Türen gehen, Tritte auf Umwegen sich 
dem Schlafzimmer nähern. 

Indessen, dem Kinde geht es gut, es wartet bescheiden im kleinen Bett, 
es hat gerufen, das Weitere wird sich finden. Nun öffnet sich die Tür zum 
Salon. Der Vater erscheint, faßt und hebt mit einer Hand das Fünfjährige bei 
irgendeinem Henkel, mit der anderen sausen brennende, beschleunigte Schläge, 
Ringe rollen, von den Zehen herabgleitend, zu Boden. 

Das Kind denkt nichts anderes als: Aha, das ist Pritsch! Und die Pritsch 
kommt wie Regen und Schnee — — man lebt weiter und bereut nur wenig. 
Nicht aus Verstocktheit... Das Wetter hat eben nichts zu sagen! Man wird 
künftighin ... ah! „künftighin“ ist 
noch weit! 

* 

Adöle war frisch wie Topfen 
aus der Schweiz gekommen. Noch 
nicht ganz zwanzig, mit zwei 
schwarzpolierten Scheiteln, 1,70 
groß, zwei längliche, dunkelbe- 
wachsene Beete waren ihre Brauen 
über dem den Germanen unbekann- 
ten Augenblau südlicher Rassen. 

Obere Augendeckel sah man nicht, 
sie steckten unter einer Decke 
von Haut, dafür aber noch eben 
ihre Wimpern, die einen schwarzen 
Strich über das Porzellanblau des 
Auges zeichneten. Unwiderstehlich 
war dieser Blick. Die Spatzen 
fielen vom Dach herunter, wenn 
sie ihm begegneten. Hunde zogen 
den Schweif ein, Goldfische tauch- 
ten tief ins Bassin, Männer allerdings sahen keck hinein. Dafür aber ver- 
loren Dienstboten ihren Wagemut. Adöles Dorf hieß Champ^ry, ihr Berg la 
Dent du Midi, ihre Schule l’Ecole normale. 

Das Fünfjährige lernt lesen. Die Buchstaben erscheinen fett gewichst auf 
den Seiten, ein Häkelhaken unterstreicht sie, und nichts ist unklar! Einige 
Lettern machen Grimassen, andere laufen, es gibt welche, die runde Arm- 
bewegungen machen, empört tun, herausfordern oder zu seufzen scheinen, alle 
aber stehen redlich und treuherzig, ohne umzufallen auf winzigen Schlitt- 
schuhen. Das kleine lateinische e gleicht einem Heuschreckenkopf, das g einer 
halben Wespe ohne Füße, das kleine a steckt eine Hand in die Brusttasche 
— — und unendlich waren die Möglichkeiten, mit den Lettern zu spielen. Sie 
waren schön auch deshalb, weil sie Längstbekanntes brachten, das Fünfjährige 
war in vielen Häusern zu Haus, nicht nur in dem der Eltern, ja, in den anderen 
vielleicht noch heimischer: im Wald, im Stall, im Obstgarten, auf den Wolken, 
am Fluß, am Abhang, wo die Sonne stach, in den Wiesen, wo Schuhe Wasser 
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trinken, in den Gebüschen, wo die Zweige sich gabeln und junge Keime tragen, 
an der alten Petroleumtonne, die mit Regenvvasser gefüllt war, an den Nestern 
und Schlupfwinkeln aller Tiere, beim Schreiner Schwarz, der so märchenhaft 
lange Holzlocken hobelte, beim Maurer Manzinger, der mit der Kelle immer 
wieder etwas aus den Überschüssen eines eiskalten Mörtels zum Bewerfen 
fand, beim lieben Gott im Himmel und beim bösen Feind in der Hölle... 

* 

Das Schwarz eines finsteren Zimmers ist nur in der Nacht schwarz. Nach- 
mittags ist es dunkel, dunkelrot. Und weil die Sonne alles tut, um doch herein 
zu scheinen, gleichen alle Ritzen und Fugen der Holzläden glühenden Nadeln. 
Von weitem, von den Untiefen des Bettes aus, hört sich das Zirpen der Grillen 
als dem eigenen Kopf entstammend an. Kein Zweifel: Der Kopf zirpt; wie 
ja auch er in der Mittagsstunde heiß ist, nicht etwa die Sonne; und blenden, 
das tun die Augen, nicht das Licht. Das meiste von dem, was das Kind sieht, 
wird von Vater oder Mutter gemacht. Bleiben die Gewitter . . . Das ist der 
Teufel. 

Der liebe Gott ist der, der alles sieht, einmal alles getan hat, und der einen 
von sehr weit noch so erkennen und beobachten kann, daß man es kaum zu 
fassen vermag. Dann gibt es noch das Christkindl und die unerreichbare 
Muttergottes, viele Heilige und alle Braven dieser Welt. Aber wirklich geben 
tut es nur den Teufel. Der kann was und läßt sich keine Gelegenheit entgehen 
und kein Gewitter. Alle Decken und alle Plumeaux, nichts bewahrt vor den 
blauen Blitzen, deren Lautlosigkeit fast schreit, und vor dem erbosten Knallen, 
wie wenn alle Balken der Welt zusammenschlügen. 

Und der Blitz weiß genau, wo das Kind liegt. Wehe, wenn es sich erlaubt, 
einmal zu denken: ,,Ah, mir wird er nichts tun!“ Oh, das sieht der Blitz, und 
noch schärfer, wenn man gedacht hätte: „Morgen stehle ich mir ein Bonbon 
bei der Mutter — — “ Solches Denken bestraft er gleich! Denken wir lieber 
etwas Gutes: „Lieber Gott, ich bin so brav!“ 

* 

In den Händen ein Wollfaden und beinerne Nadeln. Die Hände sind 
heiß, denn Juli und Wolle — — Oh!!! Adöle lehrt stricken. Jetzt kommt alles 
auf, das Fünfjährige ist ein Mädchen. Das ist das Entsetzlichste, was einem 
Menschen geschehen kann. Ohhhhhl! 

Aus dem Mund der Adöle tönt es unermüdlich : 

„On prend — on passe le fil — — on fait la maille . . . 
on prend — — on passe le fil — — on fait la maille . . . 
on prend — — on passe le fil — — on fait la maille . . .“ 

Lnd es entsteht ein abscheuliches Gewurstl ohne Zeichnung. Nur die Fehler 
sieht man. Die Wolle knotet sich, die Nadeln gleiten nicht, weil das Kind den 
Faden zu sehr anspannt und die Hände feucht werden vom Halten der Woll- 
arbeit im Juli. Es zwingt die beinernen Nadeln zu Durchbrüchen. Die Maschen 
fallen teuflisch. Das können sie. Zwei bis drei sind untergegangen in dem 
entsetzlichen Wollsumpf. Man sieht sie weit unten liegen. Das Kind wird 
getötet, wenn s aufkommt. Es fischt sie also auf . . . Aber die Maschen sind 
schon tot. Sie kommen an Land herauf, passen aber nicht mehr zu den 
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anderen. Einerlei. Man strickt die Leichen fröhlich wieder ein. Aber ein 
Loch bleibt, der Trichter ihres Unterganges. Man muß es verstecken, indem 
man darüber andere Maschen dreht. Die Nadel ist nun um drei Reihen älter, 
aber um drei Maschen reicher, die am Rande eine Verlängerung, eine kleine 
Extrafahne bilden . . . Das wird nicht mehr zu verbergen sein . . . 

Ein vierjähriger Michael springt irgendwo, es klingt wie Glas. Die Turm- 
uhr schlägt beim, beim, beim . . . Man weiß nicht, was es heißt — sicherlich 

nichts — denn alles bleibt beim alten. Adele hat noch nichts be . . merkt . . . 

Jetzt hat sie es bemerkt. Das Stricken ist in ihrer Hand. Das Knäuel läuft 
pflichtschuldig nach. Das Gewitter ist da . . . die Nadeln liegen beide nackt, 
dem Wollsumpf entrissen, auf dem Tisch. Rasch wird der Faden gezogen, die 
Maschen krachen, so fest sind sie mit Schweiß gestrickt — der Faden ist ge- 
ringelt wie ein grüner Draht am Telegraphierapparat. Das schlimmste ist 
Auftrennen — Wiederholen — ah! Michael ist draußen so gläsern und froh 
in der Juliwelt. Und das Fünfjährige ist ein Mädchen, welche Schande. Sie 
heißt nicht Christian, sondern Christiaaaane! 


LA GIFLE AUX ANTIQUAIRE5 

Par 

LUC I EN FARXOUX-REYNA Ul) 

D epuis un siede nous avons subsiste dans la mort. Un etre, une collectivit6 
qui cessent de creer meurent, et copier ne fut jamais produire. Les ann£es 
qui viendront jugeront ä sa juste valeur cette periode d’aboulie, durant laquelle 
chacun se cramponnait aux vestiges du passe comme pour attendre la fin du 
monde et, par fetichisme, negligeait toutes les traditions dont la primordiale 
reside dans vivre. 

La notion d’art ne survecut pas au Premier Empire; j’entends d’art ddoratif, 
unique formule representant nettement une epoque. La courbe des arts dd:oratifs 
est la seule revdatrice du degre des civilisations ; car un poeme, une melodie, 
expriment isol^ment une personnalite, tandis que la maison renferme l’äme de la 
collectivite. 

M. Daudet n’eut pas absolument tort en traitant le XIXe siede de stupide. 
Ce qualificatif violent pourrait se remplacer plus exactement par le terme bour- 
geois, dans son sens pejoratif qui d^passe singulierement la boutade de Flaubert . . . 
lui*meme un vrai bourgeois . . . terrible et prdentieux. Le XIXe si&cle demeurera 
celui de cette caste. Durant l’eternite il portera des pantoufles de tapisserie. II 
suscitera immediatement une vision de caisse d’epargne, d’amours ancillaires, de 
vierges chlorotiques eprises de sous-officiers de dragons. II repandra une odeur 
de soupe aux choux et ses Casanova apparaitront les eph&bes boutonneux ä la 
recherche de l’hditiere matrimonialement accessible. 

II ne peut exister que deux classes definitives: la foule et Laristocratie. 

L’aristocratie s’equilibre sur la foule, puise lä sa force et des d^ments nouveaux. 
La foule prend conscience d’elle-meme dans Laristocratie et lui demande des 
causes de haines ou d’enthousiasmes. La bourgeoisie ne reprdente qu’un dat 
intermediaire, le tiers dat, qu’occupe temporairement l’individualit^ ^mergeant de 
la masse et cherchant ä acquerir des traditions pour appartenir au second degre. 

La notion d’art nait dans la foule, eclöt dans l’aristocratie. L’art populaire 
n’est qu’une s&ve, la floraison se realise plus haut, sous un ciel lib£r£ des mornes 


contingences. Les ballets russes repr£sentent la fleur dont la racine poussa des . 
ramifications gloutonnes jusque dans la plus sordide isba. Notre inimitable 
XVIIIe sifecle reste l’ceuvre d’obscurs artisans, passionn^s et joyeux dans leurs 
öchoppes, mais il fallut un Le Notre pour tracer un jardin, Riesener pour construire 
un bureau et surtout un grand prince pour commander l’un et acheter le second. 

Par contre le bourgeois, «Ü6ment social important pour un ^quilibre politique 
et une bonne distribution £conomique, s’offre absolument incapable de toute 
manifestation artistique. D’abord parce qu’il ne songe qu’ä acquerir ses lettres 
de noblesse par des lettres de credit et que son esprit, oböre par le souci de la 
fortune, ne peut s’abandonner ni ä la joie spontan6e ni aux pures sp6culations 

du sentiment et de l’e- 
sprit. Puis, par crainte 
de rappeier ses trop r 6 - 
centes origines, il re- 
pousse toute inspiration 
n£e de la foule . . . qu’il 
appelle peuple. Il copie 
servilement les gestes et 
les»-manies de l’aristo- 
cratie. Surtout de celle 
qu’il admira dans sa jeu- 
nesse, et, ainsi dternelle- 
ment retardataire, il 
oublie que traditions sig- 
nifient transmissions de 
principes et non imi- 
tations. 

On arguera que le 
XIXe si£cle contint de 
nombreux artistes. Opi- 
nion discutable ... Il 
possMe de grands ta- 
lents qui furent presque 
tous de petits esprits. 
incarn^s au cube par 
Victor Hugo; un vaste 
front sur un cräne exigu. 
Puis le producteur n’est 
pas obligatoirement un artiste, il ne suffit pas d’aligner des vers pour 
devenir po&te. Le XIXe si&cle inventa l’homme de lettres par exemple, 
ce qui devait etre litterairement sa condamnation. Les artistes veritables ne 
trouvant pas le milieu n£cessaire au d^voloppement de leur personnalit^ demeu- 
r£rent des incomplets, devinrent des aigris: C’est ainsi que naquit la th£orie du 
gönie incompris, du po&te maudit et de l’^lite . . . 

La breve p^riode de 1850 ä 1870 confirme singuli£rement cette th^orie. La 
prosp£rit£ gdn^rale 6tablissant une stabilit£ de la fortune acquise permit alors 
l’apparition des grands bourgeois. A ce succ£dan6 d’aristocratie correspond imme- 
diatement un renouveau un peu factice, un peu clinquant, de l’esprit et se prdcise 
un embryon de style d^coratif. M^diocre certes, mais dont les arrondis, les gräces 
dpaisses et les capitons traduisent assez bien les abdomens pro&ninents de ces 
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nouveaux Messieurs et les larges formes de « leurs dames Apr£s Sedan la d£ma- 
gogie s’imposa de nouveau et le r&gne des £b£nistes recommence. 

Car la bourgeoisie manifeste toujours un goüt röactionnaire. Alors que l’aristo- 
cratie ne redoute ni les audaces, ni les nouveaut£s, pressentant que son tact saura 
les decanter, qu’il lui suffira de soutenir un paradoxe pour en cröer le lieu commun 
de demain, le bourgeois tremble de se tromper et s’attache ^perdument ä ce 
qu’il possfede, un peu par paresse, beaucoup par pusillanimitd. Donc il se rua 
ä la recherche du vieux meuble, des tapisseries fanees. Ainsi que le boutiquier 
enrichi cherche chez un bric-ä-brac un portrait de mestre de camp et une tante 
chanoinesse pour posseder des ance- 
tres, tous les bourgeois se voulurent 
des meubles de famille, crurent ü 
la commode style campagnard du tri- 
sa'ieul et la Superstition du vermoulu 
devint le culte ä la mode. 

Alors des tapissiers insultferent le 
style le plus pur par des copies mon- 
strueuses. Des chaises de cuisine 
eurent la meilleure place dans un 
salon opulent, une terrine fut promue 
au rang de surtout de table. Les 

antiquaires imposerent leur caprice 
aux plus riches amateurs, les convain- 
quant qu’on n’a du goüt que dans 

l’ancien, que le mobilier achete ä des 

prix exorbitants atteindra une valeur 
plus grande et tout le Louis XIV, 

qu’on monta au grenier pour que 
soient le Louis XV et le Louis XVI, 
reapparut dans le jeu des ench&res. 

Plus avertis que leurs clients ido- 
lätres ils s’efforc&rent de juguler le 
mouvement contemporain qui s’ebau- 
chait. Profitant des erreurs in£vita- 
bles ä toute crdation, de l’inqui^tude 
que trahirent les premiöres tentatives, 
ils le pr£sent£rent comme la fin du 
mouvement avort£ de 1900 et ainsi 
esp£r£rent continuer en paix leurs 
sp^culations. 

L’Exposition de 1925 sera enfin la gifle aux antiquaires. Meme incomplete, 
meme trahissant par des ddfauts d’organisation les meilleures intentions, eile 
prouvera ä tous qu’une force irr^sistible anime nos dticorateurs modernes. 
N’esperons pas lä une cons^cration, mais le palier sur lequel des energies 
s’assembleront pour r^aliser le dernier et victorieux effort. L’art moderne de 
1900 n’etait que l’aboutissement du romantisme, comme Wagner en fut l’enterre- 
ment genial et sonore. Un art nouveau s’^labore . . . devant ses prodromes le 
public concevra enfin l’absurde de son attitude. Les femmes hors des cycle-cars, 
avec la nuque ras£e et le torse lib^rd du corset, s’apercevront qu’elles poss&dent 
en robe chemise autant de gräce sur un fauteüil de verdure Louis XIII qu une 
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sauterelle sur une laitue. Les businessmen au col mou s’effrayeront de sortir 
de leur Rolls Royce pour s’asseoir sur une bergöre et de classer les achats de 
Royal Dutch dans un bonheur-du-jour. 

Un style est lä, conforme aux vestons noirs, aux cravates sobres. II r^alisera 
notre double aspiration de nettet£ et d’£16gance. La lumiöre circulera dans nos 
maisons, nos gestes seront simplifies par le maximum de confort, nos nerfs 
apaisds par la vision de lignes droites ou lentement incurv^es. Les muscles que 
le sport nous donne, la fiövre que suscite le tdlephone et la machine ä öcrire 
obtiendront le repos dans un cadre oü rien ne sera sacrifie au factice, oü tout 
concordera vers une vaste harmonie, öcho pr^cis d’un rythme int^rieur grave et 
puissant. 

Pour affirmer un style vous distinguez donc une aristocratie ? Certes ... Le 
cyclone de la guerre bouleversa l’ordre social, la bourgeoisie s’effrite, bientot 
disparaitra ... On doit seulement esp^rer dans sa propre force pour s’extirper 

de la foule et la force brutale est ä la basse de toutes les aristocraties. Les 

Premiers leudes furent les hommes qui d’un seul coup de poing assomaient 
un bceuf et vidaient d’un trait le hanap le plus vaste. Aujourd’hui on ne tue 
plus l’auroch; on combat ä la Bourse ... on lutte pour le petrole, on meurt 

pour exprimer loyalement une idee. Force de banquiers; d6jä triomphe de la 

volonte sur la matiöre, bientöt celui de l’esprit sur la puissance materielle car 
l’esprit triomphe toujours. 

Nous assistons ä la naissance d’une autre civilisation. Elle nous apparait 
donc fruste ... un peu barbare . . . C’est pour cela que nos constructions 
contiennent je ne sais quelle energie sauvage . . . que nos meubles ne recherchent 
que la matiüre et le volume, tandis que la porte £rig6ee par Edgard Brandt 
semble jaillir vivante des ruines chaldeennes pour que recommence l’histoire du 
monde. 

Möme si nous nous trompons encore cette fois, ne vaut-il pas mieux celdbrer 
le soleil qui luit sous l’horizon que d’appartenir au choeur des hiboux qui 
regrettent la nuit rövoluc et hululent desesperement ä la recherche des temps 
passds. Luden F arnoux-Reynaud. 
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DER HIMMELSDRACHENBERG 

Von 

ALFRED SALMONY 

C hina kann jeden Tag den bescheidenen Bau europäischer Wissen- 
schaft zerstören. Von der buddhistischen Felsskulptur glaubte 
man auf Grund der Kenntnis der berühmten Höhlen von Yün kang 
und Lung men eine Vorstellung zu haben. Im Jahre 1921 fand- 
plötzlich der japanische Gelehrte T. Sekino in der Mitte des langen 
Weges zwischen den beiden nordchinesischen Stätten eine neue : 
T’ien lung shan, den ,, Himmelsdrachenberg“ (Provinz Shansi). Daß 
E. Boerschmann schon vor vielen Jahren dort photographiert hatte, 
wußte bisher niemand. Die Entdeckung wurde Sensation, 1922 er- 
schien ein japanischer Tafelband, es folgten Expeditionen von J. Lar- 
tigue (veröffentlicht in „Revue des Arts Asiatiques“, Paris 1924, 
Heft 1) und O. Siren, der seine Ergebnisse in einem in Kürze er- 
scheinenden Werk über chinesische Plastik niedergelegt hat. Diese 
letzte Forschungsreise kam noch gerade zur rechten Zeit. Jetzt 
rauben die chinesischen Händler die Höhlen aus. Die Serie der 
fünf abgebildeten Stücke befindet sich bereits auf dem Pariser 
Kunstmarkt (Compagnie Le Lotus). 

Die frühesten Werke des Himmelsdrachenberges haben die chine- 
sischen Händler bisher offenbar wenig zum Abbau gelockt. Im Aus- 
gang des sechsten Jahrhunderts begonnen, unterscheiden sie sich 
nicht wesentlich von dem Stil dieser Zeit, den man nach der nörd- 
lichen Dynastie den der Wei zu nennen pflegt. Erst die Höhlen, die 
man auf Grund der Inschriftreste um 600 in die Sui-Dynastie setzt, 
machen den Ruhm des in den sonst geschwätzigen Lokalchroniken 
kaum erwähnten Himmelsdrachenberges aus. Dieser Epoche ge- 
hören die abgebildeten Bruchstücke an. Ein Kopf (Taf. 1) zeigt 
noch deutliche Spuren der alten Strenge. Die Lieblichkeit des Aus- 
drucks war schon früherer Plastik eigen. Was den T’ien lung shan 
zum einzigartigen Monument Chinas macht, ist, daß man (wie bei 
der Königspforte von Chartres) glaubt, den ersten Ansatz eines 
neuen Stils, die früheste Manifestation einer Kunstwandlung fassen 
zu können. Der Pariser Torso (Taf. 2) hat alle Merkmale der 
sogenannten Sui - Höhlen. Man ergänze sich die Abbildung nach 
den Aufnahmen vor der Zerstörung (in den Veröffentlichungen 
Höhle 17). Die Figur dieses geschlechtlich noch unbestimmten 
Heilbringers begleitete mit anderen einen Buddha. Sie saß auf einem 
runden Thron, das rechte Bein herabhängend, das linke unter- 


505 


geschlagen, den rechten Arm erhoben, die linke Hand auf dem 
Schenkel ruhend. Nach der blockgebundenen Strenge der frühen 
buddhistischen Plastik in China sah man allgemein in dieser freien 
Bewegtheit — nicht den wohltuenden Einfluß der griechisch-euro- 
päischen Kunst, sondern mit Recht das Indien der Gupta-Zeit (4. bis 
7. Jahrhundert), das Frauen in den Hüften bog und jeder Form etwas 
von einer gespannten S-Linie verliehen hatte. Ohne Beziehung zu 
Indien, ohne Mitteilung indischer Bewegung und indischer Körper- 
sinnlichkeit ist das chinesische Wachwerden des Leibes gewiß 
nicht denkbar. Aber ein Blick auf die beiden verwandten Köpfe 
(Taf. 3) genügt, um zu zeigen, wie sehr China vorwiegt. In der 
Herbheit der ungekräuselten Lippen, des geschlossenen Kopfputzes, 
wie in der Lebensnähe des lächelnden Mundes, der blumenge- 
schmückten Frisur herrscht Ruhe, chinesische Ruhe. Man kann 
also nicht einmal den indischen Einfluß übertreiben, der schließlich 
für die schöpferische Begabung Chinas nicht weiter kompromit- 
tierend wäre ; verdankt man ihm doch den Buddhismus. Aber wo 
ist da Griechenland — Gandhara? In allen Zeitschriften erzählt 
man wieder von der alleinseligmachenden weißen Kunst. Die Ge- 
lehrten sollten endlich feierlich aufgefordert werden, genau zu sagen, 
worin der westliche Einfluß besteht, genau, bis zur Langweiligkeit. 
Nur so wird man dazu kommen, das Wesen und die von fernher 
gebrachte Zutat unterscheiden zu können. T’ien lung shan muß 
der Prüfstein sein. Die Unmenge der lebendigen Plastik bis zum 
neunten Jahrhundert läßt sich von dort ableiten. Den Weg der Ent- 
wicklung weist schon ein Kopf der besprochenen Gruppe (Taf. 4), 
bei dem alle Formen, leicht und natürlich modelliert, ineinander 
übergehen. So arbeitete man noch fast ein Jahrhundert an gleicher 
Stelle. 

Neben der großen kunsthistorischen Bedeutung haben die Mo- 
numente des Himmelsdrachenberges eine künstlerische. Die Meister- 
schaft, mit welcher der grünliche Sandstein behauen ist, verbietet, 
die unberühmten Bildhauer Steinmetzen zu schelten. Die plastische 
Form, die Anordnung der Pläne, die Bewegung der Masse sind zu 
sehen, zu photographieren. Nachdem von der Bemalung nur noch 
Reste auf der weißlichen Deckschicht verblieben, können allein diese 
wesentlichsten Qualitäten von der Bedeutung der Plastik des Himmels- 
drachenberges zeugen. 



Braquc 



Pascin 


Salome 


WIE WIRD MAN PHILOSOPH? 

Ä uljerungen lülirender Fachleute 

gesammelt von 

HARALD UNGEWITTER 


D as vergangene Jahr hat Deutschland mit 4S00 philosophischen Büchern 
beschenkt. Wirklich ein stolzes Ehrenmal des deutschen Ingeniums! Wenn 
man bedenkt, daß vom gesamten deutschen Wortschatz, der groß, aber doch 
begrenzt ist, nur ein vergleichsweise kleiner Teil von Worten sich zur Her- 
stellung philosophischer Sätze, Kapitel und ganzer Bücher verwenden läßt, so 
muß man Ehrfurcht empfinden vor der enormen geistigen Beweglichkeit, vor 
der Virtuosität, die hier augenscheinlich von einer nicht kleinen Gruppe begabter 
Köpfe aufgebracht worden ist, um in einem Jahr 4800 Bücher geistigen Edel- 
guts hervorzubringen, von denen auch nicht zweien dieselben Wortfolgen oder 
Sätze, geschweige denn Kapitel, gemeinsam sind. Wer als Zeitgenosse unver- 
sehens mit solchem Dividendensegen unseres geistigen Großkapitals überschüttet 
wird, ist einfach außerstande, dieses Phänomen nach Umfang und Bedeutung 
voll zu würdigen, aber ein später Geborener wird aus gebührender Distanz viel- 
leicht obendrein feststellen dürfen, daß diese 4800 Bücher, so verschieden sie 
sich gebärden, bei annähernd gleichem Wortschatz, aber durchaus originaler 
Wortfolge, inhaltlich bis zu einem ganz unheimlichen Grade im ganzen ziemlich 
dasselbe enthalten. 

Augenscheinlich liegen hier Erzeugnisse einer besonderen Kunst vor; der- 
gleichen begibt sich nicht von ungefähr: man wittert das Geheimnis einer Gilde, 
dialektische Tricks Eingeweihter; die Frage drängt sich auf: wie ist so etwas 
möglich? — mit anderen Worten: wie wird man Philosoph, und wie sieht man 
als solcher aus ? Glücklicherweise gibt es Quellen, aus denen sich eine Antwort 
schöpfen läßt ; eine so weit verbreitete Kunstübung kann ihr Geheimnis eben, 
nicht restlos bewahren. Dr. Raymund Schmidt ist es im Aufträge des Leipziger 
Verlegers Felix Meiner gelungen, eine Reihe augenscheinlich führender Köpfe 
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zu autobiographischen Äußerungen zu bewegen, aus denen sich etwas wie eine 
Antwort auf diese Fragen entnehmen läßt. Hier 5 ") tun sich Einblicke in geistige 
Kristallisationsprozesse auf, aus deren Fülle einiges herausheben dieses Sammel- 
werk weiten Kreisen nahebringen heißt. Denn immer wieder drängt sich bei 
seiner Lektüre der Eindruck auf: das hat uns gerade noch gefehlt! 

Julius Schultz. 

Erst in meinem fünfunddreißigsten Lebensjahre, längs, t glücklich verheiratet 
und wohlbestallter Gymnasiallehrer zu Berlin, wendete ich mich philosophischen 
Untersuchungen zu. Philosophische Fragen hatten mich freilich, seit ich zu 
denken begonnen , begleitet; auch hatte ich die propädeutische Prüfung bestanden; 
mein wissenschaftliches Sonderfach aber war zunächst die Geschichte gewesen; 
und als Historiker war ich Doktor geworden, mit einer Arbeit aus dem Gebiet 
mittelalterlicher Geistesgeschichte, die mich von je gefesselt hat. Indessen galt 
ich mir selber und Freunden in jenen Jugendjahren vor allem als Poet ; ich habe 
vielerlei gedichtet; einige meiner Dramen sind aufgeführt worden; meine Über- 
setzungen aus der griechischen Lyrik haben manchem sinnigen Leser bchagt. 
Kurzum, ich lebte in der Aussicht auf eine literarische Zukunft. Dazu reiste 
und wanderte ich viel, schwelgte in Kunst und Natur, sammelte eifrig Pflanzen — : 
Beschäftigung genug für einen stillen Geist, dem’s auf die Karriere wenig ankam. 
Dennoch fühlte ich um die Mitte der dreißiger Jahre eine gewisse Leere und 
einen Durst nach klarerer Erkenntnis — da ergriff mich die Philosophie. 

Professor Erich Becher (München). 

Frühzeitig und stark wurde ich durch die Lektüre von St. Mill beeinflußt; 
sein Empirismus, sein idealistischer Positivismus und vor allem sein Utilitarismus 
machten tiefen Eindruck auf mich, allerdings ohne mich ganz zu befriedigen. 
Später war Fechner mein philosophischer Lieblingsschriftsteller; unter dem Ein- 
fluß Erdmanns, Fechners und der mechanistischen Richtung in der Biologie 
wurde ich überzeugter Parallelist. Kant studierte ich mit heißem Bemühen, aber 
mit weit mehr Ablehnung als Zustimmung. Unter heftiger innerer Opposition 
las ich Nietzsches wichtigste Werke. Mein" Studium der Mathematik hätte mich 
daran gewöhnt, hohe Anforderungen in bezug auf Beweisen und Begründen von 
Behauptungen zu stellen. Diesen logischen Ansprüchen wurde Nietzsche ganz 
und gar nicht gerecht. Seine Lehre vom Willen zur Macht, von der ewigen 
Wiederkehr usw. schienen mir unbewiesen und unbeweisbar, seine antisoziale 
Richtung widersprach schroff meinen ethischen Überzeugungen und Idealen, 
seine Maßlosigkeiten stießen mich ab. Mit der Idee einer Höherentwicklung des 
Menschen war ich sehr einverstanden, sie ergab sich mir aus meinen darwinf- 
stischen und eugenischen Ansichten. Indessen erstrebte ich einen wesentlich an- 
deren Übermenschentypus als Nietzsche, einen Typus, dessen wesentlichste Eigen- 
schaften Vernunft und Liebe sind. — — — 

Ein in Bonn in Angriff genommenes Buch ,, Gehirn und Seele 14 wurde 1911 
vollendet. Der letzte Teil des Buches behandelt das Leib-Seelenproblem. 

Der Materialismus ist unhaltbar; aber auch der Parallelismus gibt in seinen ver- 
schiedenen Formen zu mancherlei Bedenken und Einwänden Anlaß. Am besten 


.*) Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungcn, herausgegeben von Dr. Raymund Schmidt. 
Leipzig 1921 und später. 
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bildungsprozeß vollendet war: dies erfolgte ab 1 9 1 1 , im Schaffen des Reise- 
tagebuchs. — — Jetzt mußte ich hineinwachsen in den so lange und sorgsam 
vorbereiteten Geistes- und Seelenleib. Den primitiven Menschen meiner Kind- 
heits- und Jünglingsjahre hatte ich verleugnet; seither war ich in persönlichem 
Sinne nicht eigentlich mehr dagewesen. — — Ja, jetzt erst sollte, durfte der 
Prozeß in mir beginnen, der bei fast allen Menschen mit 21 Jahren spätestens 
seinen Abschluß gefunden hat. — — Ich erkannte, daß der Weg zur Entstehung 
in meinem Falle nur über eine Geistesschöpfung führen konnte; daß ich mein 
Sein zuerst heraussteilen mußte, um es alsdann für mich zu erobern. Bald fiel 
mir auch ein, in welcher Form dies am besten glücken mußte: indem ich mich 
der Veränderungen der Erscheinungen, die eine Weltreise selbstverständlich in 
mir bewirken würde, als Ausdrucksmittel für 
mein persönliches Wesen bediente. — 

Im Herbst 1914 sollte das Reisetagebuch er- 
scheinen. Nachdem ich die zweite Korrektur zum 
ersten Bande gelesen hatte, schlug Europas Schick- 
salsstunde. Offiziell stand ich auf russischer Seite. 

Innerlich aber war mir der Weltkrieg, solange ich 
ihn herannahen gefühlt hatte, geistig betrachtet, 
ein Un-Sinn, und moralisch-seelisch ein Greuel, 
denn mir bedeuteten die Probleme, um die er 
geführt wurde, nichts; ich war, solange ich 
denken kann, der Europäer, zu dessen historischer 
Geburt der Zusammenbruch so vieler alter Staats- 
wesen letzten Endes wohl gut gewesen sein 
wird. — — In der neuen Wandlung, die wäh- 
rend der Kriegsjahre begann, befinde ich mich 
noch mitten drin. — — Die vitalen Kräfte der 
Zeit vor meiner ersten Verwandlung erwiesen 
sich als neuerwacht, — besonders aber erlebte 
der jahrzehntelang unterdrückte, auf Tat gerich- 
tete Wille einen wahren re veil du lion. Immer 
vulkanischer trieben mich fortan die in mir 
waltenden Tatmenschen - Energien vorwärts. — 

Der Ästhet von einst scheint tot. Aber für 

mein subjektives Bewußtsein bin ich, so seltsam dies klinge, seitdem die 
Umkehr sich zu vollziehen begann, nicht fortgeschritten, sondern zurückgegangen, 
denn die Überlegenheit des Tagebuchzustandes kenne ich nicht mehr. Die 
Überlegenheit des Tagebuchmenschen war noch nicht die, welche ich erstrebte: 
sie war einseitig logoshaft. Jetzt gilt es, die Apokatastasis des Eros zu voll- 
ziehen. War ich in Dorpat allein vitaler Tatmensch, seither nur zartsinniger 
Versteher, so mußte ich jetzt Geist und Leben in ihrer Verwurzelung im trieb- 
haften Lebensquell neu verknüpfen. — — 

Rabindranath Tagore meinte oft, einen so extrem ausgeprägten und vulka- 
nischen Westländer wie mich hätte er nimmer gesehen, und ich glaube nicht, 
daß ich ihm eigentlich sympathisch bin; umgekehrt liegt jener sanfte Lyrismus 
als solcher mir wenig. Aber vielleicht beschließe ich mein Leben noch einmal 
in äquivalentem Frieden. 



Darmstadt 1922. 


ICH UND DIE PROVINZ 

Von 

PAUL NIKOLAUS 

I ch und die Provinz, wir lieben uns; denn ich bin aus der Provinz. Aus Mann- 
heim. (Ich bin also der einzige Berliner Conferencier, der aus Süddeutschland 
stammt. Die anderen sind aus Hannover, Hamburg, Riga und Landsberg 
a. d. Warthe.) Mannheim ist eine rührende Stadt. Sie lebt davon, daß Schillers 
Räuber hier uraufgeführt worden sind: seit dieser Zeit sprechen die Getreide- 
händler dort nur noch in Versen. Das ist der letzte Rest von Poesie. Will 
man mehr, fährt man nach Heidelberg. Ich habe dort Studienjahre verlebt, die 
schöner waren als die von Carl-Heinz. Im ersten Stock vom ,, Weißen Schwan“ 
wohnte ich; durch eine Klappe im Fußboden konnte man noch um 3 Uhr 
Mokka für zwei Personen bestellen. Sonntags, wenn alle Mannheimer nach 
Heidelberg fuhren, fuhr ich nach Mannheim. Es war dann ruhig und un- 
gestört. So gewann ich die Provinz lieb. 

Die einzig lebendige Erscheinung in Mannheim ist Sally Zacharias, der 
Variete-Direktor. Als er vor 13 Jahren im Fasching eine Dilettantenvorstellung 
veranstaltete, trat ich zum erstenmal auf. Man bewarf mich mit jungem Ge- 
müse und Briketts. Von freundlicher Aufnahme war keine Rede. 

Im Krieg lernte ich Konstanz kennen. Ich hielt dort den Verkehr mit der 
Schweiz aufrecht. Daß die Neutralität der Schweiz erhalten blieb, kommt 
drum zu einem Teil auf meine Rechnung. Konstanz ist klein und voll Wissens- 
drang. Ich suchte ihn zu befriedigen, wo ich konnte. Bis man — nachdem ich 
aus einem Mädchen-Pensionat hinausgeworfen worden war — meinen Ver- 
kehr mied. 

Später erst lernte ich die norddeutsche Provinz kennen. Durch Vermittlung 
von Minden in Westfalen. Ich war dort am Stadttheater und sozusagen der 
Liebling von Minden. Westfälische Herzen erschlossen sich mir, Schinken und 
exklusive Kreise. Noch heute, wenn man meinen Namen nennt, rufen die 
Mütter die Kinder ängstlich von der Straße. 

So ethnologisch gestählt kam ich zum Kabarett. Ich habe wenig hier von 
der Provinz gesehen, aber was ich sah, war nicht ohne Reiz. 

Überall sind die Menschen gleich, gleich nett, gleich ekelhaft: man muß sie 
nur zu sondern wissen und sich an die rechten halten. Manche haben ein Miß- 
trauen: sie fühlen sich stark und erhaben, aber wenn man sie anfaßt, schwanken 
sie. Mit einem kleinen Barnum-Trick kann man sich oft eine ganze Stadt ge- 
winnen. Da gibt es in Danzig, wo ich mit der ,, Gondel 14 war, einen klaren 
Schnaps: er heißt Machandel, ist herrlich süffig, doch nach dem sechsten Glas 
schlägt man zu Boden. Einer, Salmonski hieß er — sein Name sei gepriesen! 

warnte mich davor. Ich ging zu einer Blonden an die Bar und versprach ihr 
das Blaue vom Himmel herunter, wenn sie mir statt Machandel Wasser ein- 
schenke. — Von diesem ersten Abend, an dem ich drei halbe Wassergläser 
„Machandel“ hintereinander trank, sprach am nächsten Tag halb Danzig. Ich 
ward schnell populär. Wäre ich dort geblieben, könnte ich heute vielleicht 
Stadtverordneter sein. 

Auch in Köln dreht sich alles ums Trinken. Ich war zweimal da. Einmal 
mit der „Gondel (am 6. März war infolgedessen ein Termin: ergebnislos zwar, 
doch so komisch wie die ganze Pleite, über die ein andermal zu berichten 
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sein wird) in einem Variete: man darf da keine Pointen fallen lassen. Auch 
im Kabarett nicht: der Kölner will es ganz wissen, er verläßt sich gern auf 
sich. Ein sonniger, ein frischer, ein herrlicher Typ. Keiner kann so lachen wie 
er. Aber er denkt nicht sehr gern. (Im Schauspielhaus bestritten das Reper- 
toire L’Arronge und Blumenthal. Bis Hartung kam. Der ging dann sogleich 
wieder.) Die Stadt klein, eng, verwinkelt, aber wenn man hinauskommt vor die 
Altstadt: riesig, großzügig, bezwingend. Und das Publikum genau so: un- 
gläubig, mißtrauisch gegen fremden Humor, steif; aber wenn man sie kennt, 
sie einmal gewonnen hat: restlos ergeben und von gewinnender Herzlichkeit. 

Was man von Breslau gerade nicht sagen kann. Seit die Stadt vom Ver- 
kehr mit Polen getrennt ist, ist sie tot. Man lebt dort vom Andenken. Alle 
Sätze beginnen entschuldigend mit: „Früher...“ Man ist müde und ergeben. 
(Einen Verkehrsschutzmann auf der Straße sah ich, wie er einem Radfahrer 
winkte, geradeaus zu fahren, aber der bog nach rechts ein. Der Schutzmann 
war gar nicht empört, er zuckte nur die Achseln, ein Sinnbild.) Das Publikum 
ist nicht gerade interessant. Die Leute heißen dort: Berliner, Hamburger, 
Frankfurter, Regensburger und so. Sie sind von auswärts gekommen, auf einer 
Durchgangsstation; man wird sie demnächst in Berlin sehen. 

Ganz anders wie in Hamburg, wo die Alteingesessenen ins Kabarett gehen 
und gar nicht steif sind. Im Kabarett ist es dunkel, und der Hamburger ist 
nur steif, wenn er gesehen wird. Er hat Würde und weiß sie zu wahren. 
Selbst im Regen. Und in Hamburg regnet es immer. (Es gibt sechs Sorten 
Niederschläge hier: prickelnder Regen, strömender Regen, Rieselregen mit 

Schnee, Schneegestöber, leichter Schnee mit Hagel und Hagel solo.) Der 
Hamburger denkt auch im Kabarett, ohne das jedoch übertreiben zu wollen. 
Bisweilen macht er sogar scharmante Zwischenrufe, aber die Distanz wahrt 
er gern: man wird angestaunt wie bei Hagenbeck, aber man hat etwas 
Suspektes. (So: Seiltänzer.) Mitunter ist diese Distanz, der man durch Selbst- 
gefühl ein eigenes Vorzeichen geben und sie dadurch zum Respekt machen 
kann, bedeutend sympathischer als Anbiederung. Die reizendste habe ich in 
Kissingen erlebt. Da existiert ohne jeden zwingenden Grund ein Kabarett. 
Man weiß es, aber man nimmt keine Notiz davon: im Durchschnitt kommen 
zehn oder zwölf Leute. Eines Abends saß ganz vorne an der Bühne ein 
älteres Ehepaar, putzte abwechselnd Brille, Lorgnon und Nägel, hörte zu und 
verzog zwei Stunden lang nicht eine Miene. Am nächsten Morgen auf der 
Promenade kamen sie mir entgegen, stießen sich an, traten auf mich zu, 
strahlend, und riefen: „Nein, Sie müssen wir kennenlernen; wie wir im 
Kabarett über Sie gelacht haben! Sie haben doch auch die Jüdischen Minia- 
turen* herausgegeben I Wissen Sie keine neuen jüdischen Witze?“ 

Kissingen liegt in Bayern. Bayern ist verschrien, hauptsächlich aber Mün- 
chen, das man die dümmste Stadt Deutschlands nennt. Ich habe nichts davon 
gemerkt: im schönsten, sauberst und künstlerischst geführten Provinzkabarett 
Deutschlands, in der „Bonbonniere“ des Hans Gruß, fand ich das netteste, 
besterzogene Publikum. Auf Aktualitäten fliegend, politisch vorurteilslos, 
liebenswürdig und mit dem steten Willen, froh zu sein. (Die wichtigste 
Wechselwirkung: das Kabarett will ernst genommen werden und ist gut; das 
Publikum, glücklich über ein gutes Kabarett, nimmt es ernst.) 

Provinzerfahrungen? Ich habe keine. Ich will- keine haben. Ich pfeife auf 
Erfahrungen. Die Provinz ist so, wie ich sie sehe: immer so, daß ich sie lieben 
muß. (Und wenn es auch erst ein paar Monate später ist.) 
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Sogar Mannheim, die Stadt meiner ersten Briketterinnerungen, liebe ich. 
Aber ich möchte dort nicht auftreten. Meine Familie, Menschen in achtbarer 
Position (in sozialer Stellung, wie ein Onkel zu sagen pflegt, der Konsul von 
Panama ist), meine Familie könnte es mir verübeln. Wenn auch eine leichte 
Wendung bereits eingetreten ist; denn eine Kusine sagte mir vor kurzem: 
„Du, ich war nun neulich doch in einem Kabarett: in Frankfurt. Das ist ja gar 
nicht so schlimm. Es war sogar sehr schön; ich verstehe gar nicht, wie die 
Leute immer sagen können, daß du unter’n Schlitten gekommen bist! 7 * 


IM KLIMA DER MODE 

Von 

HELEN GRUND 

D er Hunger und die Liebe sind in Frankreich keine Probleme, sondern 
Vorwände zu Genüssen. 

Katholisch, das heißt bescheiden gegenüber dem Ewigen, bleibt das etwa 
Grüblerische immer in Beziehung zur Wirklichkeit. 

Von der Vernunft in die Grenzen und den Bogen der Lebensdauer resigniert, 
meidet man instinktiv als zeitraubend das Streben nach Originalität, diese ver- 
kappte und überschätzte Verkleidung eines Geistes, der zu der brutalen Be- 
wegung des Umsturzes Lust hat. 

So, aus dem Zickzack des „Verachtens und Ersehnens“ erlöst, in dem willigen 
und vertrauenden Hinnehmen und Weiterreichen der Tradition, hat ein Volk 
Zeit, ganz geistreich und ganz terre ä terre sich mit dem Ausbau des Gegebenen 
zu beschäftigen, mit dem Trost der Genüsse, mit der Variation des Details. 

* 

Nirgends wie in Paris ist die Lust am Geschmack unter nationalem Schutz. 
Der glückliche Verlauf von Anreiz und Erfüllung, die Mitte zwischen dem 
Bekömmlichen und dem Entzückenden zu finden, ist nicht Ehrgeiz einzelner 
Raffinierter, sondern Talent aller Klassen. 

Man ehrt die Gesetze des Appetites, pflegt sie, ist mit ihnen einverstanden 
und vertraut. 

Die Mode ist der Aperitif des Liebegenusses. 

Sie ist nur echt in Paris, wo sie geschaffen wird. 

* 

Gerade die großen schöpferischen Kunstwerke der Pariser Mode zu expor- 
tieren, bleibt ein Risiko. Sie isolieren in einem fremden Milieu die Frau, die sie trägt. 
Hier ist sie beiden Geschlechtern gleich bedeutungsvoll. 

Hier ist das Tempo ihres Wandels begreiflich. 

Mit Vorsicht behandeln ihre Schöpfer den Hang zur lieben Gewohnheit. 

Wie in langsamer Liebkosung weist man im Laufe der Jahre auf immer neue 
Ausgangspunkte der Lust. 

Man hat keine Eile. Immer noch gibt es rosige Seidenbeine, nackte Arme 
und Nacken, sichtbare Achselhöhlen, deutliche Formen zwischen Kniekehle und Kreuz. 
Was nun? Was heute? — Wendet sie uns wieder zur Mitte, zur Front? 

Der abendliche Ausschnitt ist von vorn nicht verändert, aber vom Handgelenk 
hinauf hat die Nacktheit des Armes bis weit über die Schulter Raum gewonnen. 
Das Profil der ansetzenden Brust ist frei und die Linie, die sie der Schulter zuhebt. 


Und: unter Gürtelschnallen, gestickten Motiven, spitzgeschnittenen Winkeln 
sind Falten eingelegt, die die Schlankheit nicht beeinträchtigen, aber die Schrei- 
tende, die Sitzende hat auf einmal wieder zwei Schenkel, die sich trennen. 

* 

Man könnte in lächerliche Irrtümer verfallen, wollte man die Mode von 

anderen als französischen Begriffen her beurteilen. Es ist auch nicht ratsam, sich 
einiger typischer Arrangements zu erinnern und sie aus dem Gedächtnis kopieren 
zu wollen. 

Nicht anders wie bei einem Gedicht um die Silbe, handelt es sich hier um 
den Zentimeter. 

Die neueste Mode bringt schmale Kleider mit chemisettehaftem Ausschnitt, 

in dem Lingerie zum Vorschein kommt. Das ist hübsch und sanft und frisch. 

Aber begriff man auch, daß die Quermaße so geordnet sind, daß im Schreiten 
die Höhe der Brust bald innerhalb, bald außerhalb der begrenzenden Linie liegt ? 

Oder: ein Gar^onnekleid. Unter einer verschleiernden Oberschicht, vom tiefen 
Gürtel herkommend, hängt ein farbig gedämpftes Bandeaux. Wie irreführend 

wäre hier ein bloßes Geschmacksverständnis. Sicher ist es auf alle Fälle eine 
graziöse Teilung des Kleides, aber spürte man auch die sensible Kunst, die dazu 
gehörte, um diese intime und diskrete Andeutung einer Männlichkeit nicht zu 
einer Lächerlichkeit zu machen ? 


THE CYCLE OF A CORAL REEF. 

BLOSSOMS OF STONE AND FISH OF FLAME.*) 

BY FRANK HURLEY. 

I am seated ’neath palmy shade on a high dune looking over the flats of 
Dauko and the emerald shallows of my coral lagoon. A south east Zephir fans 
the calm rippling wavelets along the beachrustling the shells in soothing lullaby. 
Yonder the sweli of the old Pacific foams the reef, wafting a time — old anthem — 
a song of Empire. The breeze, a care-free rover, whispers a Iure to the heart, 
as he tarries to wave the fronds that shelter me, in greeting, ere he goes. 

We came here in a native canoe with a crew of six burly fellows who 
sailed us from the jetty at Port Moresby out into the churning, open sea. The 
local crafts of Hanauabada village are remarkable for their sailing, and the 
natives for their adroitness in handling them. The canoe is a hollow dug-out, 
thirty to forty feet long, to which is attached an outrigger by means of a number 
of spreader poles. 

The least breeze moves the craft along, and even in the highest winds the 
canoes are remarkably sea worthy. The sails are seldom reefed and the canoe 
is saved from overturning by the crew balancing their weight on the outrigger 
against the wind pressure on the sails. 

Dauko is much the same as any coral island, a plain expanse of coral sand- 
rock, eroded by the waves into a phantastic shore, with here and there a gap 
spanned by silvery sands. The breeze sways the straggling palms scattered along 
the foreshores and all around is an emerald sea, that flashes sapphire, turquoise, 
opal, until the evening comes and flares it gold. Even now, as I write, the sun 
dips low. For a moment he loiters on the rim, as if to gloat upon the blazonry 
of his trail, and then with grand pomp, sets below to waken other lands. The 

*) Aus Frank Hurleys Buch: ,, Pearls and Sovagfes". Verlag G. P. Putnam’s Sons, London 
und New York. (Auszug mit gütiger Erlaubnis des Verlages.) 
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heavens flame with rosy splendour; the wavelets like ripples from a furnace 
lake, gild the beach. Fainter, feebler, fades the afterglow; then the world 
grows grey. 

Friday’s fire burns homely on the beach; the palms throvv silhouettes against 
the star-studded night, and the canoe, with my stränge companions, comes home. 
Our couch is the coral sand; our roof the glittering heavens; our lamp the moon, 
that raises her crescent above the palms. The native gather round the camp 
fire, and we talk to them of cities, people, and so-called civilization. They lis'ten 
fascinated, and wish to see it all. 

Eight P. M.; and in the shelter of a wind screen made by the sails of the 
giddy canoes, under the star-studded canopy of heaven, we talk to the natives of 
the white people and their busy lives on the other side of the world, of their 
far-off wonders, of their shops and houses. 

Eight P. M. . . . The cities are flocking to theatres and cinemas to gaze 
upon shadows . . . shadows of things being acted; and here on Dauko we are 
living a real life, free and happy. All this; and on the other side, life in a city 
flat! Good Heavens! What a contrast! One wonders if our civilization is all 
that we think it is. If I were a savage without ambition, which after all accounts 
for most of the miseries of life, 1 would not seek to be more than that — a wild, 
free child of nature rather than a serf of civilization. 

The fire burns. My native brothers listen hypnotized to the incredible tales 
of great cities and moving pictures, theatres and traffic jams. The sea laps 
softly on the beach . . . 

* 

My coral garden is a small one; but a mile or two square — scarcely worth 
considering amongst the thousands of square miles which fringe the Queensland 
coast for a distance of over twelve hundred miles. Yet in every square foot, 
nay in every square inch, there is more wonder and beauty, than one ever dreamt 

Creation held. You can walk from Dauko shore waist deep through tepid waters 

of crystal sapphire, and tread the paths of silver sand amongst the coral beds. 
You hold your breath in wonder. The glorious flower garden, with it’s million 
blooms, and its gay birds, is second to the dream-land around. Underfoot 
shoals of dazzling hued fishes darf in flashing showers to the safe retreat 

of the coral antlers and grottos. Look at the myriads of timid little eyes staring 

back at you. The coral clump is their home, you may even break it off and 
lift it from the water. Yet the tiny fishes will not vacate their refuge. 

Here is a garden of madrepore corals of every tint that autumn knows. There 
are clumps of delicate pink, bright blue and verdant green. It is so frail as to 
break at the slightest touch. Yes, but on over yonder along the reef edge there 
are sturdier corals so hard that they can scarcely be chipped with a hammer. 

I hey flourish best where the surf breaks over them unceasingly, under conditions 
that would destroy the most powerful works of man. 



H. M. Pcchstcin 


DERAIN : GEDANKEN EINES MALERS 

Mitgeteilt von 

ANDRE BRETON 

Dem Bande „K iinstlerbekenntnisse“, den 
Paul West he im im Propyläen-Verlag erscheinen läßt, 
entnehmen wir folgende Ausführungen: 

7. November. Derain in seinem Atelier. Über die Einleitung kommen wir 
sehr rasch hinweg. Ich lobe eine Leinwand, die eine Wildschweinjagd darstellt 
(für die Wohnung des Nordpolforschers Nansen bestimmt). Derain ist nicht 
ganz zufrieden damit: er vermißt den lyrischen Einschlag. Man müsse tief in 
das Leben der Dinge eingedrungen sein, die man malt. Die Form um der bloßen 
Form willen sei ohne jedes Interesse. 

— Wenn ich mit jemand spreche, 
was weiß ich dann von der Form 
dessen, mit dem ich spreche? Nur 
seine zu mir hingespannten Sinne 
kommen in Frage; diese Spannung 
allein vermittelt mir einen lebendigen 
Eindruck. Das führt keineswegs da- 
zu, nur den Menschen zu malen, 
ohne — einen Menschen malen 
zu können: die individuellen Unter- 
schiede bleiben bestehen. Die Male- 
rei kann keine höhere Ähnlichkeit 
beanspruchen. Die Form muß die 
Funktion erklären; jenseits der Sinne 
gibt es nichts zu suchen. Das Leben 
eines Baumes ist ein Mysterium, das 
keinem Maler zu durchdringen 
gegeben ist. Vielleicht hat nur 
Henri Rousseau sich darüber 
Gedanken gemacht, aber er bevorzugt 
Kosten des Ganzen. 
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Andre Derain 


Radierung 


zu sehr das einzelne Blatt auf 
Auf Jahrmärkten wird ein Spielzeug feilgeboten, dessen 
Sinn darin besteht, einen Ring aus einem vielfach gewundenen, labvrinthisch ver- 
schlungenen eisernen Draht herauszubekommen. Das Problem, das diesem 
Spielzeug zugrunde liegt, ist dasselbe, das dem Leben eines Baumes zugrunde 
liegt (es gewinnt der Maler, der den Ring freibekommt) oder das dem Leben 
des unbewegten Dinges zugrunde liegt: wer dürfte sich wohl damit brüsten, 
die Bewegung eines Stoffes begriffen zu haben (Unbewegtheit = absolute 
Bewegung). Alles Sinnfällige spielt eine Rolle für mich; es wäre naiv oder 
scheinheilig, wenn ich nicht alles auf mich bezöge. Derain meint damit nur das 
physische Leben. Die Wissenschaft, die ihn am meisten fesselt, ist die Natur- 
geschichte. Ich pflanze eine Bohne in die Erde, und daraus entstehen zehn 
Schößlinge, ohne daß ich ein Werkzeug zu Hilfe nehme: ist das nicht wunderbar? 

Nehmen wir eine Kugel. Die Maler haben sie immer nur als einen Kreis 
betrachtet, haben davon immer nur eine mathematische Darstellung gegeben. 
Trotzdem weist sie wichtigere Eigenschaften auf: sie rollt, wenn man sie berührt; 
schwankt leise. Bisweilen ist sie elastisch, schnellt empor. Was habe ich eigentlich 
von einer Kugel ausgesagt, wenn ich ihre Rundheit betone ? Es handelt sich 
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wirklich nicht darum, den bloßen Gegenstand zu malen, sondern die T ugenden 
dieses Gegenstandes, im antiken Sinn des Wortes. 

So einfach sie auch ist, hebt eine solche Einstellung die Welt aus den Fugen 
konventioneller Gepflogenheiten. Die Psychologie, die medizinische Wissenschaft 
kommen dabei auf ihre Rechnung. Die Vertreter der modernen Biologie mit 
ihrem Mikroskop erinnern an die Astrologen mit ihrem Fernrohr. Die Bakterien, 
die man als Tiere betrachtet, können als Kräfte angesprochen werden, ganz 
wie die astralen Emanationen. Eines Tages wird der Arzt eine Krankheit schon 
aus den Gesichtszügen des Kranken diagnostizieren können: ein Hinkender weist 
notwendig in seinem Gesicht einen hinkenden Zug auf. Aber eine übertriebene 
Weisheit könnte den Frieden der Welt in Frage stellen: die Alten wußten um 
manche dieser Geheimnisse, und vielleicht hat man die alexandrinische Bibliothek 
nur deshalb in Brand gesetzt, um einer großen Gefahr zu begegnen. Heute bemühen 
wir uns, hinter jene der Vergessenheit anheimgefallenen Geheimnisse zu kommen. 

Derain spricht mit Hingabe von jenem weißen Punkt, mit welchem 
manche Stillebenmaler des 17. Jahrhunderts, Vlamen und Holländer, eine Vase, 
eine Frucht ausstatteten. Dieser immer auf eine geheimnisvolle und bewunde- 
rungswürdige Weise hingesetzte Punkt muß ihnen selber entgangen sein. Er steht 
nämlich in keinerlei Beziehung zur Farbe des Gegenstandes oder zu seiner Be- 
lichtung, und nichts rechtfertigt sein Dasein vom Standpunkt der Komposition 
(man weiß wohl, daß die betreffenden Künstler in den alchimistischen Labo- 
ratorien ein und aus gingen). Diese Beobachtung ist von einer kapitalen 
Wichtigkeit. Wenn man des Nachts eine Kerze anzündet und sie dem Auge 
entrückt, bis es nur mehr die bloße Flamme unterscheidet, so entgehen einem 
sowohl die Formen dieser Flamme als auch die trennende Distanz. Sie ist nur 
noch ein weißer Punkt. Der Gegenstand, den ich male, das Wesen, das ich 
vor mir habe, wird erst dann lebendig, wenn jener weiße Punkt auf ihm in 
die Erscheinung tritt. Die Kerze an die richtige Stelle zu setzen, das ist alles. 

Warum sollte man unter diesen Bedingungen den Rahmen aus schwarzer 
Pappe nicht zeichnen, der sich von der weißgetünchten Wand abhebt? 
Der Maler kommt langsam dahin, sein Modell durch eine ganze Anzahl ein- 

ander ähnelnder rechtwinkliger Rahmen zu betrachten, bei denen nur Dimension 
und Farbe verschieden sind. (Die erste Sorge aller derer, die jemals Bilder 

besaßen, war, sie einrahmen zu lassen.) Wie könnte einer sonst, ohne diesen 

Kunstgriff, den Himmel malen, der sich nach allen Seiten hin über ihm erstreckt ? 
Der Fall von Matisse ist ziemlich erbaulich: er malt sich jetzt in seinen Bildern, 
indem er sich in Gedanken hinter sich selber versetzt. Aber nicht darum ist 
Derain versucht, den schwarzen Rahmen zu zeichnen. Es ist wichtig, etwas zu 
beweisen, zu demonstrieren, und der Rahmen tut es nicht. Wenn ich ihn als etwas 
anderes hinstelle als das Bild dessen, wohin ich sirebe, Tod und Vollendung, so wird er 
zu einem satanischen Zeichen. Wir dürfen nicht vergessen, daß wir gezwungen sind, uns 
mit der Materie abzufinden. Ihre Bedeutung besteht darin, daß wir an ihr verzweifeln, 
daß nur die Verzweiflung fruchtbar ist (wir erwählen die Kunst nur als ein 

Mittel der Verzweiflung). Das hat Renoir besser verstanden als Cezanne: von 
welcher Seite man auch an ihn herangeht, er hält der Untersuchung stand. 
Derain hält Corot für eine der genialsten Erscheinungen des Abendlandes. 
Man ist nicht entfernt in der Lage, das Mysterium seiner Kunst zu erschöpfen. 
Cezanne dagegen hängt nur an einem Faden. Seine Malerei hat etwas 
Schmeichelndes wie der Puder auf den Wangen. Dieser Mann, mit dem sich 
die ganze Welt beschäftigt, hat sich vielleicht vollkommen getäuscht. 
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Alles was die Ägypter, die Griechen, die Italiener der Renaissance geleistet 
haben, bleibt bestehen. Soundso viel Werke der Moderne bleiben nicht be- 
stehen. Das eine ist, das andere ist nicht. Wir rechnen nicht genügend mit 
der Epoche, in der wir leben. Jenen, die darauf hinweisen werden, daß das 
eigentlich nicht -die Gedanken eines Malers sind, kann man antworten, daß es 



Picasso 


heute unmöglich ist, andere zu haben. Oder erbietet sich überhaupt noch jemand, 
einen „natürlichen“ Menschen ausfindig zu machen? 

Derain ist kein Subjektivist. Er leugnet, daß ein aus zusammengewürfelten 
Linien bestehendes Bild schön erscheinen könne. Die drei Kurven, die ich vor 
mir habe, vermitteln mir nur darum eine Empfindung, weil sie zusammen das 
zodiakale Zeichen des Löwen bilden. Dasselbe kann man von den Buchstaben 
des Alphabetes aussagen. Das Satzbild einer Bücherseite ist unerhört verwirrend, 
wenn man denkt, daß es sich bisweilen in Handlung umsetzt. Derain räumt 
ein, daß die Sprache (sowohl die des malenden als die des schreibenden 
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Menschen) eine bloße Konvention ist, aber er glaubt nicht, sich darüber 
hinwegsetzen zu dürfen. Als er eingeladen worden war, sich über ein Projekt 
von Picabia auszusprechen: zwanzig Kugeln in der Ecke eines Billards an- 
zusammeln, sie mit einer einzigen Bewegung auf dem grünen Tuch vorwärts zu 
stoßen, das so erreichte Resultat zu photographieren und zu zeichnen, hielt er 
sich zurück. Denn das ist eher eine magische Operation denn ein Kunstwerk. 
Um daraus Schlußfolgerungen ziehen zu dürfen, müßte man, sobald sich die 
Kugeln verlaufen haben und wieder unbewegt sind, mehrere Klischees davon 
anfertigen und sie untereinander vergleichen. 

Derain räumt gern ein, daß alles Provozierende aus seinen letzten Werken 
ausgeschlossen ist. Übrigens will er es so. Die „Verzerrung der Formen“ seiner 
Frühzeit hatte ihren Grund im Rhythmus, den der Maler befolgen mußte. 
(Der vom Rumpf getrennte Kopf kann rund sein, sobald man ihn aber auf die 
Schultern setzt, verlängert er sich. Die Konturen des Kopfes müssen dem Maler 
genügen, um die Augen, den Mund, ohne sie eigens zu zeichnen, in die Er- 
scheinung treten zu lassen.) Aber Derain meint auch, der Lyrismus verlange 
es, daß die Tasse größer sei als der Schrank, daß das Fabrikgebäude die ganze 
Landschaft enthalte. Heute glaubt er jedem einzelnen Gegenstand seinen über- 
kommenen Platz anweisen zu müssen. Der wahrhaft lyrische Mensch ist der- 
jenige, der lügt. (Deutsch von B. Guillemin.) 


WARNUNG 

Von 

JULES LAFORGUE 

Alein Vater (hart aus Schüchternheit) 

Starb mit einem strengen Gesicht; 

Meine Alutter kannte ich beinahe nicht, — 

So kam der zwanziger Jahre Zeit. 

Ich gerierte mich stolz als Literatist, 

Aber die Sphinx der Wahrhaftigkeit 
Al achte an meiner Seite sich breit: 

„Mein Kleiner, wann endest du diesen A I ist. . /* 

Ich fand mich selbst nicht zur Ehe bereit, 

Zuletzt, im Grunde, war ich Verächter, 

Sie war mir zu sanft, ich wünschte sie schlechter, — 

Und dann der Ekstasen Unfruchtbarkeit. . . 

Deshalb leb ich so hin, ohne Sinn. . . 

Ein Fähnchen im TV, ind von dreißig Jahren, 

Alit einem seriösen Durchschnittsgebaren. . . 

Al eine Lieben, mög dies euch vor Gleichem bewahren. 

Übertragen von Walter Petry 
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STIERKAMPF 

Von 

ER NE ST HEMINGWAY 

M anuel Garcia stieg die Treppen zu Don Miguel Retanas Bureau hinauf. 

Er setzte seinen Suitcase ab und klopfte gegen die Tür. Keine Antwort. 
Manuel, der auf dem Treppenabsatz stand, fühlte, daß jemand im Zimmer war. 
Er fühlte es durch die Tür hindurch. 

,,Retana‘‘, sagte er und horchte. 

Keine Antwort. 

Bestimmt ist er drin, dachte Manuel. 

,,Retana“, sagte er und bumste gegen die Tür. 

,,Wer ist da ?“ sagte jemand im Bureau. 

„Ich bin’s, Manolo“, sagte Manuel. 

„Was willst du?“ fragte die Stimme. 

„Arbeit will ich“, sagte Manuel. 

Irgend etwas in der Tür schnappte ein paarmal, und sie flog auf. Manuel 
trat ein, seinen Suitcase in der Hand. 

Hinter einem Tisch an der entgegengesetzten Seite des Zimmers saß ein 
kleiner Mann. Über seinem Kopf befand sich ein von einem Madrider Präparator 
ausgestopfter Stierkopf. An den Wänden hingen gerahmte Photographien und 
Plakate von Stierkämpfen. 

Der kleine Mann saß da und sah Manuel an. 

„Ich dachte, sie hätten dich getötet“, sagte er. 

Manuel klopfte mit den Handknöcheln auf den Tisch. Der kleine Mann saß 
da und sah ihn über den Tisch hinweg an. 

„Wie viele Corridas hast du dies Jahr gehabt?“ fragte Retana. 

„Eine“, antwortete er. 

„Nur diese eine ?“ fragte der kleine Mann. 

„Ja, das war alles.“ 

„Ich hab’ in den Zeitungen davon gelesen“, sagte Retana. Er lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück und sah Manuel an. 

Manuel sah zu dem ausgestopften Stier auf. Er hatte ihn oft gei^ug gesehen. 
Er fühlte ein gewisses Familieninteresse für ihn. Vor etwa neun Jahren hatte 
er seinen Bruder, den Vielversprechenden, getötet. Manuel erinnerte sich des 
Tages. Auf der Eichenplatte, auf die der Kopf aufmontiert war, befand sich 
ein kleines Messingschild. Manuel konnte es nicht lesen, aber er dachte sich, 
daß es zum Gedächtnis seines Bruders angebracht war. Ach ja, er war ein 
guter Junge gewesen. 

Das Schildchen besagte: „Der Stier Mariposa des Herzogs von Veragua, der 
2 7 Varas für 11 Caballos annahm und am 27. April I 9°9 den Tod des Antonio 
Garcia, Novillero, verschuldete.“ 

Retana sah, wie er den ausgestopften Stierkopf betrachtete. 

„Es wird einen Skandal geben mit dem, was mir der Herzog für Sonntag ge- 
schickt hat“, sagte er. „Sie sind alle schlecht in den Beinen. Was sagt man 
denn im Cafö dazu?“ 

„Ich weiß nicht“, sagte Manuel. „Ich bin gerade erst angekommen.“ 

„Ach ja“, sagte Retana. „Du hast ja auch noch deinen Koffer.“ 
Während er sich zurücklehnte, sah er Manuel hinter dem großen Tisch 
hervor an. 
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„Setz dich“, sagte er. „Nimm deine Mütze ab.“ 

Manuel setzte sich; jetzt, wo er die Mütze abgenommen hatte, sah sein Gesicht 
ganz verändert aus. Er war blaß, und die Coleta, die so nach vorne gekämmt 
war, daß man sie unter dem Hut nicht sah, gab ihm ein seltsam fremdes Aus- 
sehen. 

„Du siehst nicht gut aus“, sagte Retana. 

„Ich bin gerade aus dem Krankenhaus gekommen“, sagte Manuel. 

„Ich hatte gehört, sie hätten dir das Bein abgenommen“, sagte Retana. 

„Nein“, sagte Manuel. „Es ist wieder ganz in Ordnung.“ 

Retana beugte sich vor über den Tisch und schob Manuel eine hölzerne 
Zigarettenbox hinüber. 

„Nimm eine Zigarette“, sagte er. 

„Danke.“ 

Manuel zündete sie an. 

„Raüchst du nicht ?“ fragte er und bot Retana das Zündholz. 

„Nein“, Retana winkte mit der Hand. „Ich rauche nie.“ 

Retana beobachtete ihn, während er rauchte. 

„Warum nimmst du nicht eine Stellung an und arbeitest?“ fragte er. 

„Ich will nicht arbeiten,“ sagte Manuel, „ich bin Stierkämpfer.“ 

„Es gibt keine Stierkämpfer mehr“, sagte Retana. 

„Ich bin ein Stierkämpfer“, sagte Manuel. 

„Ja, solang du drin bist“, sagte Retana. 

Manuel lachte. 

Retana saß da, sagte gar nichts und sah Manuel an. 

„Ich kann dich in einem Nocturno rausbringen, wenn du willst“, sagte 
Retana. 

„Wann?“ fragte Manuel. 

„Morgen nacht I“ 

„Ich mag aber nicht für irgendwen einspringen“, sagte Manuel. Auf die 
Weise wurden sie alle getötet. Auf die Weise war Salvador getötet worden. Er 
klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. 

„Ja, sonst habe ich nichts“, sagte Retana. 

„.Warum nimmst du mich nicht für nächste Woche?“ schlug Manuel vor. 

„Du würdest nicht ziehen“, sagte Retana. „Sie wollen jetzt nur immer Litri 
und Rubito und La Torre. Die Jungens sind richtig.“ 

„Sie würden schon kommen, um mich zu sehen“, sagte Manuel hoffnungsvoll. 

„Nein, sie würden eben nicht. Sie wissen gar nicht mehr, wer du bist.“ 

„Ich bin jetzt aber sehr gut in Form“, sagte Manuel. 

„Ich biete dir an, dich morgen nacht herauszubringen“, sagte Retana. „Du 
kannst mit dem jungen Hernandez arbeiten und zwei Novillos töten, nach den 
Charlots.“ 

„Wessen Novillos?“ fragte Manuel. 

„Ich weiß nicht. Was sie so gerade in der Hürde erwischt haben. Was die 
Tierärzte untertags nicht durchlassen.“ 

„Ich mag nicht einspringen“, sagte Manuel. 

„Das kannst du machen, wie du willst“, sagte Retana. Er beugte sich über 
seine Papiere. Er war nicht länger interessiert. Das Gefühl, das Manuel für 
eine Minute in ihm erweckt hatte, als er der alten Zeiten gedachte, war verflogen. 
Er hätte es ganz gern gesehen, wenn er für Larita eingesprungen wäre, weil er 
ihn billig hätte haben können. Er konnte auch andere billig haben. Trotzdem 
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hätte er ihm gern geholfen. Immerhin, er hatte ihm eine Chance gegeben. 
Jetzt lag es an ihm. 

„Wieviel kriege ich?“ fragte Manuel. Er spielte noch mit dem Gedanken, 
abzulehnen. Dabei wußte er, daß er nicht ab lehnen konnte. 

„Zweihundertfünfzig Pesetas“, sagte Retana. Er hatte an fünfhundert ge- 
dacht, aber als er den Mund aufmachte, sagte dieser zweihundertfünfzig. 

„Villalta zahlst du siebentausend“, sagte Manuel. 

„Du bist auch nicht Villalta“, sagte Retana. 

„Das weiß ich“, sagte Ma- 
nuel. 

„Der zieht, Manolo“, sagte 
Retana als Erklärung. 

„Sicher“, sagte Manuel. Er 
stand auf. „Gib mir dreihun- 
dert, Retana.“ 

„Gut“, stimmte Retana zu. 

Er griff in die Schublade nach 
einem Papier. 

„Kann ich fünfzig gleich 
haben?“ fragte Manuel. 

„Sicher“, sagte Retana. Er 
nahm eine Fünfzig-Peseten-Note 
aus seiner Brieftasche und legte 
sie ausgeglättet auf den Tisch. 

Manuel nahm sie und steckte 
sie in die Tasche. 

„Wie wär’s mit einer Qua- 
drilla?“ fragte er. 

„Da hab’ ich die Jungens. 
die immer nachts für mich ar- 
beiten“, sagte Retana. „Die 
sind ganz ordentlich.“ 

„Und wie ist’s mit Pica- 
dors?“ fragte Manuel. 

„Da gibt’s nicht viele“, 
gab Retana zu. 

„Einen guten Pic kann ich 
haben“, sagte Manuel. 

„Dann hol’ ihn dir doch“, 
sagte Retana. „Geh und hol’ 
ihn dir.“ 

„Aber nicht von dem hier“, sagte Manuel. „Ich kann von fünfundsechzig 
Duros nicht noch eine Quadrilla bezahlen.“ 

Retana sagte gar nichts, sondern sah Manuel nur über den großen Tisch hin- 
weg an. 

„Du weißt, ich muß einen guten Pic haben“, sagte Manuel. 

Retana sagte gar nichts, sondern sah Manuel wie aus weiter Ferne an. 

„Es ist nicht recht“, sagte Manuel. 

Retana sah ihn immer noch an, während er sich in seinem Stuhl zurücklehnte, 
sah ihn aus weiter, weiter Ferne an. 
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..Es sind die regulären Pies 44 , schlug er vor. 

..Ich weiß“, sagte Manuel. ,,Eure regulären Pies kenn’ ich schon.“ 

Retana lächelte nicht. Manuel wußte, es war nichts zu machen. Er sprach 
zu einem Menschen, der ihm überhaupt nicht mehr zuhörte. 

..Wenn du was extra haben willst, so hohes dir“, sagte Retana. ..Eine reguläre 
Quadrilla ist da. Aber bring’ dir so viele von deinen eigenen Pies mit, wie du 
willst. Die Charlotada ist um halb elf zu Ende.“ 

..Gut“, sagte Manuel. ,,Wenn das deine Ansicht von der Sache ist.“ 

..Jawohl, das ist sie“, sagte Retana. 

..Dann seh’ ich dich also morgen nacht“, sagte Manuel. 

..Ich bin jedenfalls da“, sagte Retana. 

Manuel nahm seinen Suitcase auf und ging hinaus. 

..Mach’ die Tür zu“, rief ihm Retana nach. 

Manuel sah zurück, Retana saß vornübergebeugt da und sah Papiere durch. 
Manuel zog die Tür zu, bis sie einschnappte. 

Er ging die Treppe hinunter und trat durch die Haustür in die heiße Helle 
der Straße hinaus. Es war sehr heiß auf der Straße, und das Licht auf den 
weißen Häusern blendete ihn beinah. Er ging auf der Schattenseite der Straße 
gegen die Puerta del Sol hinunter. Er fühlte den Schatten fast körperlich und 
kiihl wie fließendes Wasser. Beim Überschreiten einer Seitenstraße strömte 
ihm jedesmal eine Hitzwelle entgegen. Unter all den Leuten, denen er begegnete, 
traf Manuel nicht einen Bekannten. 

Unmittelbar vor der Puerta del Sol betrat er ein Cafe. 

In dem Cafe war es ganz ruhig. An gegen die Wand gerückten Tischen 
saßen ein paar Männer. An einem Tisch spielten vier Männer Karten. Die 
meisten saßen gegen die Wand gelehnt und rauchten, vor ihnen auf den Tischen 
standen leere Kaffeetassen und Likörgläser. Manuel ging durch den ganzen 
langen Raum hindurch bis in ein kleines Hinterzimmer. Ein Mann saß an einem 
fisch in einer Ecke und schlief. Manuel setzte sich an einen der Tische. 

Ein Kellner kam und stellte sich neben Manuels Tisch. 

..Haben Sie Zurito gesehen?“ fragte Manuel ihn. 

,,Vor Tisch war er da“, antwortete der Kellner. ,, Jetzt kommt er vor fünf 
nicht zurück.“ 

., Bringen Sie mir etwas Kaffee und Milch und einen Schluck von dem Ge- 
wöhnlichen“, sagte Manuel. 

Der Kellner kam zurück mit einem Tablett, auf dem ein großes Kaffeeglas 
und ein Likörglas standen. Mit der linken Hand trug er eine Schnapsflasche. Er 
setzte alles mit einem Schwung auf den Tisch, und ein Pikkolo, der ihm gefolgt 

war, goß Kaffee und Milch aus blank geputzten Kannen mit langen Henkeln in 
das Glas. 

Manuel nahm die Mütze ab, und der Kellner bemerkte das nach vorn ge- 
kämmte Zöpfchen auf seinem Kopf, gab dem Pikkolo einen Wink, während er 
den starken Schnaps in das kleine Glas neben Manuels Kaffeegedeck goß. 

,, Kämpfen Sie hier?“ fragte der Kellner, während er die Flasche wieder 
zukorkte. 

,,Ja,“ sagte Manuel, ,, morgen.“ 

Der Kellner stand da und hielt die Flasche auf eine Hüfte gestützt. 

,,Bei den Charlie Chaplins?“ fragte der Kellner. Der Pikkolo sah verlegen 
zur Seite. 

,,Nein. Bei dem Gewöhnlichen.“ 
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„Ich dachte, sie wollten Chaves und Hernandez nehmen“, sagte der Kellner. 
„Nein. Ich und noch einer.“ 

„Welcher? Chaves oder Hernandez?“ 

„Hernandez, glaube ich.“ 

„Was ist denn mit Chaves los?“ 

„Er ist verwundet worden.“ 

„Woher wissen Sie das?“ 

„Retana." 

„Du, Loois,“ rief der Kellner in das nächste Zimmer, „Chaves hat Cogida 



Manuel hatte Zucker in den Kaffee getan. Er rührte um und trank ihn hinunter, 
und süß, heiß und wärmend rann er in seinen kalten Magen. Er goß auch den 
Schnaps hinunter. 

„Geben Sie mir noch einen Schluck von dem da“, sagte er zu dem Kellner. 
Der Kellner entkorkte die Flasche und goß das Glas voll, wobei eine ganze 
Menge in den Untersatz überlief. Inzwischen war noch ein anderer Kellner an 
den Tisch gekommen. Der Pikkolo war gegangen. 

„Ist Chaves schwer verletzt?“ fragte der zweite Kellner Manuel. 

”lch weiß nicht“, sagte Manuel. „Retana hat nichts davon gesagt.“ 

„Was der sich schon drum kümmert“, sagte der große Kellner. Manuel hatte 
ihn vorher nicht gesehen, er mußte gerade hereingekommen sein. 

„Wenn du hier in der Stadt mit Retana gut stehst, bist du ein gemachter 
Mann“, sagte der große Kellner. „Wenn du nicht gut mit ihm stehst, kannst 
du ebensogut hingehen und dich totschießen. 
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..Ganz recht hast du,“ sagte der andere Kellner, der hereingekommen war. 
„du hast vollkommen recht damit.“ 

..Natürlich hab’ ich recht“, sagte der große Kellner. „Ich weiß schon, was 
ich sage, wenn ich von dem Vogel spreche. 1 

..Sieh dir an, was er für Villalta getan hat“, sagte der erste Kellner. 

„Und das ist noch lange nicht alles“, sagte der große Kellner. „Sieh dir an. 
was er für Marcial Lalanda getan hat. Sieh dir an, was er für Nacional ge- 
tan hat.“ 

„Recht hast du, mein Junge“, stimmte der kurze Kellner bei. 

Manuel sah sie an, wie sie da vor seinem Tische standen. Er hatte seinen 
zweiten Schnaps ausgetrunken. Sie hatten ihn vollständig vergessen. Sie nahmen 
kein Interesse an ihm. 

„Guckt euch diese Kamelhorde an“, fuhr der große Kellner fort. „Habt 

ihr jemals diesen Nacional gesehen?“ 

„Ich hab’ ihn letzten Sonntag geseh’n“, 
sagte der erste Kellner. 

„Die reinste Giraffe“, sagte der kurze 
Kellner. 

„Was hab* ich Euch gesagt?“ sagte der 
große Kellner. „So sehen Retanas Jungens 
aus.“ 

„Hören Sie, geben Sie mir noch ’nen 
Schluck hiervon“, sagte Manuel. Er hatte 
den Schnaps, den der Kellner auf den 
Untersatz verschüttet hatte, in sein Glas 
gekippt und trank ihn, während die drei 
sich unterhielten. 

Der Mann in der Ecke drüben schlief 
immer noch, mit leisen Schnarchtönen beim 
Einziehen des Atems, den Kopf gegen 
die Wand gelehnt. 

Manuel trank seinen Schnaps. Er fühlte sich auch schläfrig. Es war zu 
heiß, um in die Stadt zu gehen. Außerdem hatte er dort auch gar nichts zu 
tun. Er wollte Zurito sprechen. Und während er wartete, wollte er ein bißchen 
schlafen. Er stuppste seinen Suitcase unter dem Tisch, um sicher zu sein, daß 
er da war. Aber vielleicht war es besser, ihn unter den Stuhl gegen die 
Wand zu stellen. Er bückte sich und schob ihn herunter. Dann legte er den 
Kopf auf den Tisch und schlief ein. 

Als er aufwachte, saß jemand am Tisch ihm gegenüber. Es war ein großer 
Mann mit einem schweren braunen Gesicht wie ein Indianer. Er hatte dem 
Kellner abgewinkt und saß da, las Zeitung und sah von Zeit zu Zeit auf 
Manuel, der immer noch schlief, mit dem Kopf auf der Tischplatte. Er las 
seine Zeitung sehr sorgfältig, formte während des Lesens die Worte mit den 
Lippen nach. Als es anfing, ihn zu ermüden, sah er Manuel an. Er saß schwer 
in seinem Stuhl, den schwarzen Cordobahut tief ins Gesicht gezogen. 

Manuel richtete sich auf und sah ihn an. 

„Hallo, Zurito“, sagte er. 

„Hallo, mein Junge“, sagte der große Mann. 

„Ich hab geschlafen“, Manuel rieb sich die Stirn mit dem Handrücken. 
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„Das scheint mir beinah’ auch so.“ 

,,Wie gehts im ganzen?“ 

„Gut. Und bei Dir?“ 

„Nicht so gut.“ 

Sie schwiegen beide. Zurito, der Picador, sah Manuels weißes Gesicht an. 
Manuel blickte auf die enormen Hände des Picadors hinunter, die die Zeitung 
zusammenfalteten, um sie in die Tasche zu stecken. 

„Ich möchte dich um einen Gefallen bitten, Manos“, sagte Manuel. 
Manosduros war Zuritos Spitzname. Er hörte ihn niemals, ohne an seine 
gewaltigen Hände zu denken. Selbstbewußt legte er sie vor sich auf den Tisch. 
„Wollen was trinken“, sagte er. 

„Sicher“, sagte Manuel. 

Der Kellner kam, ging und kam wieder. Beim Hinausgehen drehte er sich 
nach den beiden Männern am Tisch um. 

„Was ist los, Manolo?“ Zurito 
setzte sein Glas hin. 

„Würdest du wohl morgen nacht 
zwei Stiere für mich stechen?“ 
fragte Manuel, während er Zurito 
über den Tisch hinüber ansah. 

„Nein“, sagte Zurito. „Ich steche 
nicht mehr.“ 

Manuel sah auf sein Glas herunter. 

Die Antwort hatte er erwartet; jetzt 
hatte er sie. Ja, jetzt hatte er sie. 

„Es tut mir leid, Manolo, aber 
ich steche nicht.“ Zurito sah auf 
seine Hände. 

„Schon recht“, sagte Manuel. 

„Ich bin zu alt“, sagte Zurito. 

„Ich hab’ ja nur gefragt“, sagte 
Manuel. 

„Ist es das Nocturno morgen?“ 

„Ja. Ich dachte mir, wenn ich nur gerade einen guten Pic hätte, so könnte 
ich’s schaffen.“ 

„Wieviel kriegst du?“ 

„Dreihundert Peseten.“ 

„Ich bekomme fürs Stechen mehr.“ 

„Ich weiß“, sagte Manuel. „Ich hatte kein Recht, dich zu fragen. 

„Warum machst du’s eigentlich immer noch weiter, Manolo ? fragte Zurito. 
„Warum schneidest du dir nicht die Coleta ab, Manolo ? 

„Ich weiß nicht“, sagte Manuel. 

„Du bist fast so alt wie ich“, sagte Zurito. 

„Ich weiß nicht“, sagte Manuel. „Wenn ich nur gerade dabei rauskomme, 
mehr will ich gar nicht. Ich muß dabei bleiben, Manos.“ 

„Nein, du mußt nicht.“ 

„Doch. Ich habe ja versucht, es aufzugeben.“ 

„Ich verstehe schon, daß es dir schwer fällt. Aber es ist nicht richtig. Du 
solltest raus aus der Sache und draußen bleiben.“ 
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„Ich kann nicht. Und außerdem bin ich in der letzten Zeit wirklich gut 
geworden." 

„Du bist im Krankenhaus gewesen." 

Aber ich war auf dem Wege, groß zu werden, als ich verwundet wurde." 

Zurito sagte gar nichts. Er kippte den Kognak aus seinem Untersatz in 
sein Glas über. 

„Die Zeitungen schrieben, sie hätte.n niemals eine solche Faena mit der 
Muleta gesehen", sagte Manuel. 

Zurito sah ihn an. 

„Du weißt, wenn ich gut werde, bin ich wirklich gut", sagte Manuel. 

„Du bist zu alt", sagte der Picador. 

„Nein," sagte Manuel, „du bist zehn Jahr älter als ich." 

„Bei mir ist das was anderes." 

„Ich bin nicht zu alt", sagte Manuel. 

Sie saßen schweigend, Manuel beobachtete das Gesicht des Picadors. 

„Ich war auf dem Wege, groß zu werden, als ich verwundet wurde , ver- 
suchte Manuel. 

„Du hättest mich sehen sollen, Manos", sagte Manuel vorwurfsvoll. 

„Ich will dich nicht sehen“, sagte Zurito. „Es macht mich nervös." 

„Du hast mich in letzter Zeit nicht gesehen." 

„Ich hab’ dich oft genug gesehen." 

Zurito sah Manuel an, vermied aber seinen Blick. 

„Du solltest es aufgeben, Manolo." 

„Ich kann nicht", sagte Manuel. „Jetzt werde ich gut, sage ich dir. 

Zurito beugte sich vor, die Hände auf dem Tisch. 

„Hör’ mal zu. Ich will für dich stechen und wenn du morgen nacht nicht 
groß raus kommst, gibst du’s auf. Ja? Willst du?" 

„Sicher." 

Erleichtert lehnte Zurito sich in seinen Stuhl zurück. 

„Du wirst aufgeben müssen", sagte er. „Kein Kuhhandel. Du wirst die Coleta 
abschneiden müssen.“ 

„Ich werde nicht aufgeben", sagte Manuel. „Paß nur gut auf. Ich hab’s in 
mir." 

Zurito stand auf. Die Diskussion hatte ihn ermüdet. 

„Du wirst aufgeben. Und ich werde dir selbst die Coleta abschneiden." 

„Nein," sagte Manuel, „du wirst nicht. Du hast nicht die geringste Chance," 

Zurito rief den Kellner. 

„Komm mit", sagte Zurito. „Komm mit nach Hause." 

Manuel langte unter seinen Stuhl nach dem Koffer. Er war glücklich. Er 
wußte, Zurito würde für ihn stechen. Er war der beste lebende Picador. Nun war 
alles ganz einfach. 

„Komm mit nach Haus, zum Essen", sagte Zurito. — — 

Manuel stand im Patio de Caballos und wartete, bis cfrfc Charlie Chaplins 
fertig waren. Neben ihm stand Zurito. Es war ganz dunkel, wo sie standen. 
Das schwere Tor, das in die Arena führte, war geschlos&n. Über sich hörten 
sie einen lauten Schrei, dann brüllendes Gelächter. Dann Stille. Manuel liebte 
den Geruch der Ställe, die rings um den Patio de Caballos lagen. Es roch gut 
im Dunkeln. Aus der Arena kam ein neues Gebrüll, dann Applaus, lang an- 
dauernder Applaus, der nicht auf hören wollte. 
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„Hast du die Burschen mal gesehen?“ fragte Zurito, der als große, undeut- 
liche Figur neben Manuel in der Dunkelheit stand. 

„Nein“, sagte Manuel. 

„Sie sind ganz komisch“, sagte Zurito. Er lächelte im Dunkeln vor sich hin. 

Das schwere Doppeltor in die Arena flog auf, und Manuel sah die Arena 
im harten Licht der Bogenlampen, rundherum die Plaza, die dunkel hoch hinauf 
anstieg; um den Rand der Arena liefen unter ständigen Verbeugungen zwei 
Männer, die wie Landstreicher angezogen waren; ein dritter in der Uniform 
eines Hotel-Liftboys folgte ihnen, indem er sich bückte, um die in den Sand 
geworfenen Hüte und Stöcke aufzusammeln und sie hoch hinauf in die Finsternis 
zurückzuschleudern. 

Das elektrische Licht fiel in den Patio. 

„Ich werde mich auf eins von den Ponys schwingen, während du die Jungens 
zusammensuchst“, sagte Zurito. 

Hinter ihnen kam das Klingeln der Maulesel näher, die in die Arena geführt 
wurden, um den toten Stier herauszuschleifen. 

Die Mitglieder der Quadrilla, die sich die Burleske von dem Laufgang 
zwischen der Barriere und den Sitzen aus angesehen hatten, kamen zurück und 
standen in einer Gruppe schwatzend unter dem elektrischen Licht im Patio. Ein 
hübscher Junge in silber-orangenem Anzug kam lächelnd zu Manuel herüber. 

„Ich bin Hernandez“, sagte er und streckte die Hand aus. 

Manuel schüttelte sie. 

„Heute nacht haben wir wirklich die reinsten Elefanten gekriegt“, sagte der 
Junge fröhlich. 

„Ja, groß sind sie schon, und Hörner haben sie“, stimmte Manuel bei. 

„Du hast es am schlechtesten getroffen“, sagte der Junge. 

„Das ist mir schon recht“, sagte Manuel. „Je größer sie sind, desto mehr 
Fleisch gibts für die Armen.“ 

„Stell’ jetzt mal eure Quadrilla auf,“ sagte Manuel, „damit ich sehen kann, 
was ich da bekommen habe.“ 

„Ach, es sind ein paar ganz gute Kerls, die du gekriegt hast“, sagte Hernandez. 
Er war sehr vergnügt. Er hatte schon zweimal in Nocturnos gearbeitet und fing 
schon an, in Madrid eine gewisse Anhängerschaft zu bekommen. Er war glück- 
lich, daß in ein paar Minuten der Kampf beginnen würde. 

„Wo sind die Pies?“ fragte Manuel. 

„Sie sind hinten in der Hürde und zanken sich um die schönen Pferde , 
grinste Hernandez. 

Die Maulesel kamen durch das Tor geschossen, Peitschen knallten, Glöckchen 
klingelten, und der junge Stier pflügte eine Furche in den Sand. 

Sobald der Stier durch war, formierten sie sich für den Paseo. 

Manuel und Hernandez standen ganz vorn. Dahinter die Jungens von den 
Quadrillas, die schweren Capes zusammengefaltet über den Armen. Als Letzte 
kamen die vier Picadors zu Pferde; die Stechstäbe mit den stählernen Spitzen 
hielten sie im Halbdunkel des Pferchs emporgereckt wie Lanzen. 

„Ein Wunder, daß Retana uns soviel Licht spendiert hat, daß wir die Pferde 

überhaupt sehen können“, sagte der eine Picador. 

„Er weiß, daß uns wohler zu Mut ist, wenn wir diese Schindmähren nicht 

allzu gut sehen“, antwortete ein anderer Pic. 

„Das Ding, auf dem ich sitze, ist so groß, daß ich gerade mit den Füßen 

vom Boden ab bin“, sagte der erste Picador. 
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Sardinen für die Konservenfabrik.“ 

Sie lachten, während sie ihre Pferde in der Dunkelheit etwas bewegten. 

Zurito sagte gar nichts. Er hatte das einzig wirklich gute Pferd von allen. 
Er hatte es ausprobiert, indem er es in der Hürde ein wenig getummelt hatte, 
und es hatte auf Zaum und Sporen gut reagiert. Er hatte ihm die Binde vom 
rechten Auge abgenommen und die Stricke durchschnitten, die seine dicht an 
der Wurzel abgeschnittenen Ohren eingeschnürt hatten. Es war ein gutes, solides 
Pferd, solid in den Beinen. Mehr brauchte er nicht. Er wollte es wahrend der 
ganzen Corrida reiten. Schon seit er aufgestiegen war, hatte er, während er 
so in dem großen, gepolsterten Sattel saß und auf den Paseo wartete, im Geist 
die ganze Corrida durchgenommen. Die anderen Picadors rechts und links von 
ihm unterhielten sich weiter. Er hörte sie nicht. 

Die beiden Matadore standen nebeneinander vor ihren drei Peones, die Capes 
in der gleichen Weise über den linken Arm geschlagen. Manuel dachte über 
die drei Jungens hinter ihm nach. Alle drei waren Madrilenos, wie Hernandez, 
junge Kerls von etwa neunzehn Jahren. Einer von ihnen, ein Zigeuner, ernst- 
haft, unzugänglich, mit dunklem Gesicht, gefiel ihm gut. Er drehte sich um. 

„Wie heißt du, mein Junge?“ fragte er den Zigeuner. 

„Fuentes“, sagte der Zigeuner. 

„Guter Name“, sagte Manuel. 

Der Zigeuner lächelte und zeigte seine Zähne. 

„Du nimmst den Stier an und läßt ihn ein bißchen rennen, wenn er heraus- 
kommt“, sagte Manuel. 

„Recht“, sagte der Zigeuner. Er machte ein ernsthaftes Gesicht. Er fing 
an, zu überlegen, was er tun würde. 

„Da geht sie hin“, sagte Manuel zu Hernandez. 

„Also los.“ 

Die Köpfe hoch, im Takte der Musik, die rechten Arme frei schwingend, 
traten sie heraus, schritten quer durch die sandbestreute Arena unter den Bogen- 
lampen, hinter ihnen öffnete sich die Quadrilla, dann kamen die Picadors zu 
Pferde, ganz hinten die Stallknechte und die Maulesel mit klingenden Schellen. 
Die Menge applaudierte Hernandez. Arrogant, schwingend, blickten sie starr 
geradeaus, während sie dahinschritten. 

Sie verneigten sich vor dem Präsidenten, und die Prozession löste sich in ihre 
einzelnen Bestandteile auf. Die Stierkämpfer gingen zur Barriere hinüber und 
vertauschten die schweren Mäntel gegen leichte Kampfcapes. Die Maulesel 
wurden wieder hinausgeführt. Die Picadors sprengten im Galopp rund um die 
Arena, zwei von ihnen ritten zum gleichen Tor wieder hinaus, durch das sie 
hereingekommen waren. Die Stallknechte fegten den Sand glatt. 

Manuel trank ein Glas Wasser, das ihm einer von Retanas Leuten, der als 
sein Manager und Schwertbewahrer fungierte, eingoß. Hernandez, der mit seinem 
Manager gesprochen hatte, kam zu ihm hinüber. 

„Du hast eine glückliche Hand, mein Junge“, beglückwünschte ihn Manuel. 

„Ja, sie mögen mich“, sagte der Junge glücklich. 

„Wie war der Paseo?“ fragte Manuel Retanas Mann. 

„Wie eine Hochzeit“, sagte der. „Fabelhaft. Ihr Kerls kamt raus wie Josellito 
und Belmonte.“ 

Zurito ritt vorbei, eine schwere Reiterstatue. Er tummelte sein Pferd und 
drehte es mit dem Gesicht gegen den Toril, auf der entgegengesetzten Seite der 
Arena, durch den der Stier kommen mußte. Es war ganz seltsam so unter dem 
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Bogenlicht. Sonst stach er unter der heißen Nachmittagssonne und für schweres 

Geld. Diese Bogenlampenangelegenheit paßte ihm nicht. Er wünschte, es würde 
schon losgehen. 

Manuel kam zu ihm herüber. 

„Stich ihn, Manos sagte er. „Mach ihn mir handgerecht.“ 

„Ich werd’ ihn schon stechen, mein Jung’“, Zurito spuckte in den Sand. 
„Ich werd’ ihn aus der Arena springen machen.“ 

„Lehn’ dich fest auf ihn, Manos“, sagte Manuel. 

„Ich werde mich schon auf ihn lehnen“, sagte Zurito. „Warum geht’s noch 
nicht los?“ 


„Jetzt kommt er“, sagte Manuel. 

Zurito saß da, die Füße in den Steigbügeln, die Beine in den Ledergamaschen 
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umklammerten das Pferd, die Zügel hielt er in der linken, die schwere Pike in 
der rechten Hand, den breiten Hut hatte er tief in die Augen gezogen, um sie 
vor dem Licht zu schützen, so saß er da und beobachtete das Tor des Torils. 
Die Ohren seines Pferdes bebten. Zurito klopfte ihm mit der linken Hand den 
Hals. 

Das rote Tor des Torils schlug zurück, und einen Moment lang sah Zurito 
in den leeren Gang weit jenseits der Arena. Dann kam der Stier herausgeschossen, 
schlitterte einen Augenblick auf allen Vieren, wie er unter das Licht kam, stürmte 
im Galopp an, ging leicht in schnellen Galopp über, man hörte das laute 
Schnaufen aus weit geöffneten Nüstern,' während er anstürmte, glücklich, aus 
dem dunklen Pferch befreit zu sein. 

In der ersten Sitzreihe saß, leicht gelangweilt, vornübergebeugt, um auf der 
Zementmauer vor seinen Knien schreiben zu können, der vertretende Stierkam pf- 
kritiker des Heraldo und kritzelte „Campagnero, Negro, 42, trat auf mit einer 
Geschwindigkeit von 90 Meilen die Stunde und einer Unmenge Gas . . .“ 
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Manuel, der, gegen die Barriere gelehnt, den Stier beobachtete, winkte mit 
der Hand und der Zigeuner rannte, sein Cape schwingend, los. Der Stier 
machte mitten im vollen Galopp eine Wendung und griff das Cape an, Kopf 
gesenkt, Schweif in die Luft. Der Zigeuner lief im Zickzack, wie er an dem 
Stier vorbeilief, erblickte ihn der und ließ von dem Cape ab, um den Mann 
anzugreifen. Der Zigeuner rannte und schwang sich über die rote Umzäunung 
der Barriere, während der Stier mit den Hörnern in sie hineinstieß. Zweimal 
stieß er mit den Hörnern zu, blindlings in das Holz hineinkrachend. 

Der Kritiker des Heraldo zündete sich eine Zigarette an und warf das Zünd- 
holz nach dem Stier, dann schrieb er in sein Notizbuch „groß und mit genügend 
Hörnern, um die zahlenden Kunden zu befriedigen, zeigte Campagnero eine 
gewisse Neigung, in das Gebiet der Stierkämpfer überzugreifen 

Manuel trat auf den harten Sand hinaus, während der Stier auf die Um- 
zäunung einhaute. Aus dem Augenwinkel sah er Zurito, der sein Pferd dicht 
an die Barriere heranlenkte, ungefähr ein Viertel des Umkreises der Arena nach 



links. Manuel hielt das Cape am Kragen dicht vor sich und rief den Stier an. 
„Hu, Hui“ Der Stier wandte sich, schien sich einen Augenblick gegen die 
Umzäunung zu stützen und griff mit ungeheurer Wucht an, stürzte sich auf das 
Cape, Manuel machte einen Schritt zur Seite, drehte sich, dem Angriff des 
Stieres folgend, auf den Hacken und schwang das Cape gerade vor den Hörnern 
vorbei. Mit dem Ende des Schwunges befand er sich dem Stier wieder genau 
gegenüber und hielt das Cape in der gleichen Stellung wie vorher, dicht vor 
dem Körper; wie der Stier von neuem angriff, machte er noch eine Drehung. 
Jedesmal, wenn er sich herumschwang, schrie die Menge. 

Viermal schwang er sich so mit dem Stier, indem er das Cape hob, so daß 
es sich blähte, und jedesmal brachte er den Stier zu einem neuen Angriff herum. 
Am Ende des fünften Schwunges hielt er das Cape gegen die Hüfte und drehte 
sich, so daß das Cape wie der Rock einer Ballettänzerin wirbelte, und der 
Stier, der sich um sich selbst drehte, um frei zu kommen, fand sich plötzlich Zurito 
gegenüber; Zurito, auf dem weißen Pferd, fest im Sattel, das Pferd Aug’ in 
Auge mit dem Stier, die Ohren aufgestellt, die Nüstern nervös bebend, Zurito 
den Hut über die Ailgen gezogen, vorwärts gebeugt, die Lanze vorn und hinten 
in einem scharfen Winkel unter dem rechten Arm herausragend, halb nach 
unten gesenkt, die scharfe dreieckige Eisenspitze dem Stier genau gegenüber. 
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Der zweite Kritiker des Heraldo tat, die Augen auf den Stier gerichtet, 
einen Zug an seiner Zigarette und schrieb ,,der Veteran Manolo vollführte eine 
Reihe ganz passabler Veronicas, die in einem stark Belmontistischen Recorte 
endigten, welcher von den Stammgästen applaudiert wurde, und damit gingen 
wir zum Tercio der Kavallerie über.“ 

Zurito lenkte sein Pferd, während er die Distanz zwischen dem Stier und 
dem Ende der Pike maß. Der Stier riß sich zusammen und griff an, die 
Augen auf die Brust des Pferdes gerichtet. Während er den Kopf senkte und den 
Rücken zum Bogen spannte, versenkte Zurito die Spitze der Pike in den schwellen- 
den Muskelhöcker über der Schulter des Stieres, lehnte sich mit seinem ganzen 
Gewicht auf die Lanze und riß mit der linken Hand das Pferd in die Luft, 
die es mit den Vorderhufen schlug, und während er den Stier hinunterdrückte, 
schwang er es nach rechts herum, so daß die Hörner des Stieres sicher unter 
dem Bauch des Pferdes vorbei glitten; das Pferd kam zitternd wieder zu Boden, 


Pv 
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der Schweif des Stieres fegte ihm über die Brust, während er das Cape angriff, 
das Hernandez ihm bot. 

Hernandez rannte seitwärts und zog so den Stier mit dem Cape fort zu dem 
anderen Picador hinüber. Mit einem Schwünge des Capes fixierte er ihn, so 
daß er Roß und Reiter im rechten Winkel gegenüberstand, dann trat er zurück. 
Als der Stier das Pferd sah, griff er an. Die Lanze des Picadors glitt den 
Rücken des Stieres entlang, und während das Pferd infolge der Gewalt des 
Angriffs rückwärts in die Höhe ging, war der Picador schon halbwegs aus dem 
Sattel; den rechten Fuß hatte er, während er seinen Fehlstoß mit der Lanze 
machte, aus dem Steigbügel befreit, nun ließ er sich nach der linken Seite fallen, 
um das Pferd zwischen sich und den Stier zu bringen. Das Pferd, in die 
Höhe geworfen und durchbohrt, stürzte zusammen, der Stier wühlte sich in 
es hinein, der Picador stieß mit den Stiefeln nach dem Pferd und lag nun frei 
da, wartend, bis man ihn aufhob, wegschleppte und wieder auf die Füße stellte. 

Manuel ließ den Stier ruhig in das gefallene Pferd hineinstoßen, er hatte 
keine Eile, der Picador war in Sicherheit, und außerdem tat es einem Picador 
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von der Sorte ganz gut, wenn er sich ein bißchen ängstigte. Das nächste Mal 
würde er länger warten, Lausepics. Er sah zu Zurito hinüber, der ein bißchen 
außerhalb der Barriere starr und steif auf seinem Pferd saß und wartete. 

„Hu!" rief er den Stier an, „Hu!" und dabei hielt er das Cape mit beiden 
Händen so, daß der Blick des Stieres darauf fallen mußte. Der Stier riß sich 
von dem Pferd los und griff das Cape an, und Manuel, der zur Seite rannte 
und das Cape weit ausgebreitet hielt, schwang sich auf den Hacken herum und 
brachte den Stier scharf herum, so daß er sich wieder Zurito gegenüber fand. 

„Campagnero nahm ein paar Varas an und tötete eine Rosinante", schrieb 
der Kritiker des Heraldo. „Der Veteran Zurito erweckte einige seiner alten 
Künste wieder zum Leben, besonders bemerkenswert die Suerta — — " 

„Oie! Oie!" schrie der Mann neben ihm. 

Der Schrei ging in dem Gebrüll der Menge verloren, und er gab dem Kritiker 
einen Schlag auf den Rücken. Der Kritiker blickte auf und sah Zurito, der 
sich direkt unter ihm weit über sein Pferd vorbeugte; die Pike, die er fast an 
der Spitze gefaßt hielt, ragte in scharfem Winkel fast ihrer ganzen Länge nach 
unter seiner Achselhöhle heraus; er drückte sich mit seinem ganzen Gewicht her- 
unter und hielt den Stier ab, der stoßend und schlagend versuchte, an das 
Pferd heranzukommen, und Zurito, ihm gerade gegenüber, hielt ihn ab, hielt ihn 
ab und drehte langsam das Pferd gegen die Barriere, bis er es schließlich aus 
dem Bereich des Stieres heraus hatte. Zurito, der den Augenblick fühlte, in 
dem das Pferd frei war und der Stier vorbei konnte, lockerte den harten 
stählernen Griff des Widerstandes, und in dem Moment, wo der Stier sich los- 
riß, um Hernandez’ Cape direkt vor seinem Maul zu finden, fuhr die dreieckige 
Stahlspitze der Pike in seinen Schultermuskel. Er fuhr blindlings auf das Cape 
los, und Hernandez zog ihn heraus in die offene Arena. 

Zurito saß da, klopfte seinem Pferd den Hals und sah zu, wie der Stier 
das Cape angriff, das Hernandez unter dem hellen Licht der Bogenlampen vor 
ihm schwang, während die Menge brüllte. 

„Hast du das gesehen?" sagte er zu Manolo. 

„Es war ein Wunder", sagte Manuel. 

„Diesmal hab’ ich ihn gekriegt", sagte Zurito. „Sieh ihn dir jetzt mal an." 

Das Cape war in einer ganz engen Windung vorbeigeschwungen, der Stier 
glitt in die Knie. Er war im Augenblick wieder auf den Beinen, aber Manuel 
und Zurito sahen, wie das Blut in einem glatten, leuchtenden Streifen gegen die 
schwarze Schulter des Tieres herunterlief. 

„Diesmal habe ich ihn gekriegt", sagte Zurito. 

„Er ist ein guter Stier", sagte Manuel. 

„Das nächste Mal würde- ich ihn töten", sagte Zurito. „Sieh ihn dir jetzt an." 

„Ich muß hinüber", sagte Manuel und rannte los nach der anderen Seite 
der Arena hinüber, wo die Monos ein Pferd am Zügel herausführten. Sie schlugen 
ihm mit Gerten gegen die Beine und versuchten auf alle Weise, es zu dem Stier 
hinüberzuzerren; der stand mit gesenktem Kopf, stampfte den Boden und konnte 
sich nicht entschließen, anzugreifen. 

Zurito, der sein Pferd gegen die Bühne zu lenkte, verfolgte mit finsteren 
Blicken jede Einzelheit. 

Endlich griff der Stier doch an, die Männer, die das Pferd geführt hatten, 
rannten zur Barriere zurück, der Picador traf ihn zu weit hinten, und der Stier 
kam unter das Pferd, hob es in die Höhe, warf es auf den Rücken. 
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Rudolf Belling, Kopf aus Mahagoni 

Aus Westheim, Künstlerbekenntnisse 




Der Philosoph Menippus (Ausschnitt) 



Die drei Musikanten 

Aus August L. Mayer, Diego Velazquez 
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Der Hofnarr El Bobo de Coria (Ausschnitt) 



Der hl. Eremit Antonius bei dem hl. Paulus (Ausschnitt) 




Vincent van Gogh. Des Künstlers Schlafzimmer 



Otto Bartning, Die Sternkirche (Nach dem Modell) 
Aus Westheini, Künstlerbekenntnisse 



Das wichtigste Ereignis war die Versteigerung der Sammlung Descamps- 
Scrive durch Dubreuil. Die schönste Bibliothek solcher Art in Europa wurde 
zerstreut, die von frühen Stundenbüchern an alle großen illustrierten Werke, alle 
wichtigen Erst- und Originalausgaben von Ronsard bis zu den Modernen, und 
Einbände von Grober an umfaßte. Der erste Teil, die illustrierten Bücher, 
enthält vor allem das „Monument du Costume“ mit den Stichen von Moreau 
1 . J. und Freudeberg, mit allen bekannten Zustandsdrucken (430000 Fr. I 
Dr. Rosenbach), weiter Dürers Große Passion (29000 Fr.), die Kleine Passion 
(21000 Fr.), Marienleben, Passion von 1510 und Apokalypse (zusammen 
56000 Fr.). — Der Oudry-Lafontaine, in einem Padeloup-Einband, brachte 
101 000 Fr., Labordes berühmtes, ganz, auch im Text gestochenes Werk 
„Choix de Chansons“ 51000 Fr. — Allerdings ist zu dieser Versteigerung zu 
bemerken, daß es sich hier um die schönsten, mit anderen vorkommenden kaum 
vergleichbaren Exemplare höchster französischer Buchkunst handelt, die, in den 
Bibliographien, besonders bei Cohen-Rizzi, ausführlich beschrieben, schon durch 
ihre Provenienz als Individuen hervorgehoben sind. 

In Italien war die Mailänder Auktion Hoeplis vom 6. zum 9. Mai ein großes 
Ereignis. Vier Nächte hindurch wurde die 320 Nummern umfassende Sammlung 
de Marinis versteigert. Handschriften mit Miniaturen, Autographen, Inkunabeln, 
Drucke auf Pergament, Holzschnitt- und Kupferstichbücher, unerhört kostbare 
Einbände enthält diese Sammlung, deren Dürerwerke und Franzosen allerdings 
hinter denen der Sammlung Descamps zurückstehen müssen. 

Ex-Libris 

Das international weitestverbreitete Sammeln von Ex-Libris gab zur Vermutung 
Anlaß, daß die in Berlin von Graupe angekündigte Versteigerung der berühmten 
Carl G. F. Langenscheidtschen Sammlung, der bedeutendsten Deutschlands, 
erhebliche Beteiligung mit sich bringen würde. Aber das Interesse an der 
Auktion war minimal, und die Preise blieben ganz niedrig. In der Sammlung 
waren frühe Ex-Libris-Holzschnitte für Dr. Eck (Luthers Gegner), für die Uni- 
versität Wittenberg von Lucas Cranäch. Besonders schön sind die Wappen- 
Ex-Libris der Engländer aus dem 17. und 18. Jahrhundert. Alles in allem ge- 
nommen ist die ästhetische Wirkung typographischer, einfach gesetzter oder ge- 
stochener, auch lithographierter Ex-Libris am reinsten neben den Wappen-Ex- 
Libris. Die moderne Ex-Libris-Bewegung bedeutet ein quantitatives Maximum 
und geschmackliches Minimum, auch letzlich eine Unfähigkeitserklärung von 
bedeutenden Graphikern, wie Liebermann, Kolb und Orlik, für einen graphischen 
Gebrauchszweck in Verbindung mit der gewünschten Symbolistik. Solche Samm- 
lung ist lediglich als kulturgeschichtliche Material-Arbeit zu werten und steht 
unter dem Niveau des durchschnittlichen Kunstsammelns. Da sind Siegel- 
sammlungen, die heute unverkäuflich zu sein scheinen, schon erheblich ästhetisch 
interessanter. 

Autographen 

Der Katalog Henricis für seine Autographen-Auktion vom 14 - und 15. Mai 
enthält wieder sehr bedeutende Stücke. ... . 

Beethoven schreibt in einem bisher unbekannten Brief an Fräulein v. Giraidi. 

„Meine liebe Fräulein G., ich müßte lügen, wenn ich Ihnen nicht sagte, 
daß die mir von ihnen überschickte Versen mich nicht in Verlegenheit gebracht 
hätten; es ist ein eignes Gefühl, sich loben zu sehen, und dann dabey so sehr seine 
eigne schwäche fühlen, wie ich.“ .... 

Auf ein Albumblatt hat Beethoven zu den sechs Takten des Credo aus der 
Missa Solemnis geschrieben: „handle 1 Sie die Wissenschaft machte nie glück- 
liche.“ . . . . . 

Der Auktionskatalog enthält auch das Original des im Querschnitt schon 

abgedruckten Tagebuchblattes von Beethoven über den Wechsel seiner Dienstboten. 
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Ein hervorragendes Stück ist die Z?/7z////zs-Handschrift des Gesanges der Parzen 
(von Goethe) für sechsstimmigen Chor. Von Schubert sind eigenhändige Musik- 
handschriften da. Goethe ist mit Briefen an Klopstock und Lichtenberg und 
einem Sinngedicht vertreten, Schiller mit einigen Briefen, davon einem an seine 
Frau, auch mit einem von Göschen akzeptierten eigenhändigen Wechsel. 

Heine schreibt an Moser am 11. Juli 1823: 

„ich bin in der größten Unruhe, meine Zeit ist spärlich gemessen, und ich habe 
keine Kommission für Dich, und ich schreibe Dir doch. Auch hat sich noch 
nichts Äußerliches mit mir zugetragen; — ihr Götter 1 desto mehr Innerliches. 

Die alte Leidenschaft bricht nochmals mit Gewalt hervor. Ich hätte nicht 
nach Hamburg gehen sollen; wenigstens muß ich machen, daß ich so bald als 
möglich fortkomme. Ein arger Wahn kömmt in mir auf, ich fange an, selbst zu 
glauben, daß ich geistig anders organisiert sei und mehr Tiefe habe, als andere 
Menschen. Ein düsterer Zorn liegt wie eine glühende Eisendecke auf meiner 
Seele. Ich lechze nach ewiger Nacht. — 14 

Am 23. August 1823 schreibt er auf fünf Seiten über die Juden: 

„Cohen war mir ein sehr lieber Freund in Hamburg, und ich gewann ihn sehr 
lieb. Die Juden sind dort miserables Pack; wenn man sich für sie interessieren 
will, darf man sie nicht ansehn, und ich finde es zuträglicher, mich von ihnen 

entfernt zu halten was man von mir hält, kann auch nichts Besonderes 

sein. Ist mir aber nicht gleichgültig. Ich habe ihnen doch schon den Wahn 
benommen, daß ich ein Enthusiast für die jüdische Religion sei. Daß ich für 
die Rechte der Juden und ihre bürgerliche Gleichstellung enthusiastisch sein 
werde, das gestehe ich, und in schlimmen Zeiten, die unausbleiblich sind, wird 
der germanische Pöbel meine Stimme hören, daß es in deutschen Bierstuben 
und Palästen widerhallt. 44 

Kant schreibt am 15. September 1796 an einen Gubernialrat wegen verschie- 
dener Verwaltungsmißstände: 

„Der Status liegt mir sehr am Herzen, kostet mich schon viel schlaflose 
Nächte, denn die meisten Beamten sind nichts nütze .... Besitzen Vermögen, 
sind allesamt auf allen Gütern aneinander mit Blutsfreundschaft geknüpft .... 
Würde ich ihre Einkünfte schmällern, oder auf ihre Entfernung antragen I — nun 
so habe ich .... hier öffentlich und geheime Feinde. Am Ende würde ich meines 
Lebens nicht sicher seyn .... Jüngst ward mir meine Bitte wegen Beschaffung 
der Patentsammlung, die ich wie meinen Augapfel bedarf, schlechterdings abge- 
sprochen 

Kleist auf sechs Seiten am 18. Juli 1801 an Karoline v. Schlieben: 

„Ob ich dabei glücklich sein werde — ach liebe Freundin, wer ist glücklich? — 
Der kalte Mensch, dem nie ein Gefühl die Brust erwärmte, der nie empfand, wie 
süß eine Ihräne, wie süß ein Händedruck ist, der stumpf bei dem Schmerze, 

stumpf bei der Freude ist, er ist nicht glücklich 44 

„Es ist wahrscheinlich, daß ich nie in mein Vaterland zurückkehre. In 
welchem \\ elttheile ich einst das Pflänzchen des Glücks pflücken werde, und ob 
es überhaupt irgendwo für mich blüht? — Ach dunkel, dunkel ist Alles. 44 — 
Das Glanzstück des Kataloges ist ein eigenhändiger lateinischer Brief Luthers 
an den Straßburger Pfarrer Fabricius. Er sagt u. a.: 

„Ganz wunderbar gefallen mir die Heiraten von Priestern und Mönchen und 
onnen bei euch, es gefällt mir die Appellation der Verheirateten gegen den 
eu e sbischof; .... ,,Ja, ich meine, es sei in diesem Jahre nun genug Rück- 

sic t au die Schwachen genommen worden. Weiterhin, da sie von Tag zu Tag 
sic \ci stocken, muß alles aufs freiste gehandelt und wieder gesagt werden. Denn 
ic werde nun endlich auch anfangen die Kappe abzulegen, die ich aus Rück- 
sicht au ^ die Schwachen und zum Spott des Papstes noch bisher getragen 
a . e . » * • * * E>| ese s alberne Gerücht unsrer Zwietracht aber ist, wie ich 

meine, aus jenem Brief von mir an dich entstanden, der nun schon so oft gedruckt 
worden ist und jetzt auch deutsch gegeben worden ist. Da möchte ich mich 
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fast scheuen Briefe zu schreiben, wenn ich sehe, wie man sie wider meinen Willen 
unter die Presse bringt; denn unter Freunden darf und muß man vieles frei- 
mütiger schreiben, als es unter das Volk verbreitet zu werden nützlich ist. Du 
warst aber damals noch ein andrer Mann und ein Hofdiener. Jetzt bist du 
aber ein freier Mann Christi und ein Knecht des Evangeliums, ganz mein und 
ich ganz dein 

Bedeutende Autographen-Kataloge erscheinen bei Heck, Friedrichsen und 
Geering. 

Heck nennt eine eigenhändige Skizze von Beethoven zum letzten Satz der 
Sonate für das Hammerklavier; einen Brief Blüchers an seine Frau vom 30. Ok- 
tober 1813: 

,,Den Kaiser Napoleon jage ich täglich vor mir her, zu recht ernstlichen 
Gefechten wird’s auf dieser Seitten des Reins nicht mehr kommen, und in der 
Zeit von 7 Tagen bin ich in Frankfurt oder Coblens, (je) nach dehm sich mein 
gegner wenden wird.... Heute rücken meine Truppen in Cassel!“ 

„Alle Orden die zu haben sind, habe ich schon auf dem Leibe .... In 
Wien will man mir ein Monument setzen. Du wirst noch wohl mein Porträt 
nach Prag schicken müssen.“ 

Ein Musikmanuskript von Bruckner und ein Autogramm der Königin Elisabeth 
v.* Valois, der Stiefmutter des Don Carlos, deren Unterschrift noch nie im 
Handel war, sind vorhanden. Die Königin unterschreibt, wie alle spanischen 
Königinnen, nicht mit ihrem Namen, sondern: ich die Königin: 


yo/a?w/m 


Ihr Mann, Philipp II., unterschrieb: 



Ein Autogramm des Ignatius von Loyola sieht folgendermaßen aus 



539 


Einen ganz besonders reichhaltigen und hervorragend schönen Autographen- 
Katalog verschickte Rudolf Geering in Basel. Er enthält unter anderem die 
Original-Handschrift von La Fontaines Fabel „Le Renard et le Bouc"; einen 
Brief Verlaines, Handschriften von Pollaiuolo, Bramante, Michelangelo, Raffael; 
Cellini und ein Konvolut Briefe aus dem Kreise um Torquato Tasso. 

Der Katalog von Friedrlchsen in Hamburg umfaßt 775 Stücke von Natur- 
forschern, Reisenden und Philosophen, darunter viele nur dem Spezialisten be- 
kannte Namen, aber auch Autographen von Daguerre (dem eigentlichen Er- 
finder der Photographie), Gauß, Gregor XIII., der die Kalenderreform vor- 
nahm, Jenner, der die Pockenimpfung einführte, Kepler, Robert Mayer, Prony 
(dem Mathematiker Napoleons, der 1791 mit Hilfe der durch Außer-Mode- 
Kommen des Puderns brotlosen Friseure 17 Bände trigonometrischer Tafeln 
für die Dezimalmethode der Revolution errechnete), Rumford, St. Pierre 
(Verfasser von Paul und Virginie), Stephenson, dem Erbauer der ersten Loko- 
motive, dem Gründer des Illuminatenordens Weishaupt. Die vielbesprochenen 
Autographen-Diebstähle des Dr. Hauck erinnern in ihrem Umfang an die Dieb- 
stahlaffären des Grafen Libri, der in der Mitte des vorigen Jahrhunderts die fran- 
zösischen Archive und Bibliotheken derart ausraubte, daß ein besonderer umfang- 
reicher gedruckter Katalog über die verschwundenen Stücke herausgegeben wurde. 

Graphik 

Die bedenkliche Art der Selbsthilfe der Wiener Albertina, durch Doubletten- 
Verkauf neue Mittel zu beschaffen, hat in Wien zu einer erregten Diskussion über 
das Vorhandensein von Doubletten bei alter Graphik überhaupt geführt. Jeden- 
falls enthält der Katalog der von Boerner in Leipzig für den 25. bis 27. Mai 
anberaumten Versteigerung sehr bedeutende Stücke, so 200 Originalradierungen 
Rembrandts in meist sehr frühen Zuständen, sehr viel von Lucas van Leyden, 
und besonders 20 Landschaften von Augustin Hirschvogel, ferner als Doubletten 
des Britischen Museums über hundert Dürer-Blätter. 

In Berlin hatten Hollstein und Puppel für ihre Auktion vom 11. bis 13. Mai 
über 1200 Stücke zusammengebracht, darunter 28 von Aldegrever, 74 von 
Piranesi, 7° Rembrandts, 80 von Dürer, 1 1 von Baptista. 

Das Interesse für Graphik scheint neuerdings von der Verwendbarkeit der 
Blätter als Zimmerschmuck nicht unabhängig zu sein, wie die Auktion bei 
Henrici vom 23. März erweist. Hier erzielten englische und französische Farb- 
stiche doch recht hohe Preise. Janinets „Nina“, eine Schauspielrolle der Dugazon, 
erreichte 8900 M., ein Druck der beliebten „Comparaison“ rund 9000. Die 
„Promenade Publique von Debucourt 5000. Von den Engländern wurde die 
berühmte Serie von I. R. Smith „Maid What you will, Wife, Widow“ mit 
15000 M. vergebens angeboten, das beliebte Kitschblatt von Ward nach Reynolds 
„Snake in the Grass“ kostete 8800 M. 



BUCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

FRANZ WERFEL, Verdi. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 

Von einem stark Anlauf nehmenden, dann fast läppisch schwach ge- 
wordenen Lyriker, neu differenzierte, das Thema überspannende Prosa zu finden, 
ist seltsame Überraschung. Vielleicht hat er nicht genug geknetet und kom- 
primiert, aber das angerührte Material zeigt das Können im Wurf und in der 
Episode. 

GUSTAV E. P AZ AU RE K , Die Scherenkünstlerin Luise Duttenhofer. 
Verlag Herrn. Pfisterer, Stuttgart. 

Aus der Modezeit der Porträtsilhouette ist die liebenswürdigste und bos- 
hafteste Figur Luise Duttenhofer hier neu entdeckt und lebendig gemacht 
worden. Die Duttenhofer hat über das Porträt hinaus figurenreiche Kompo- 
sitionen geschaffen, die die Möglichkeiten des bescheidenen Materials und 
der primitiven Technik zu übersteigern scheinen. Die Einleitung Pazaureks 
ist eine vortreffliche Monographie, die mit den Reproduktionen einen Sektor 
genrehaften Lebensstils bildhaft umrahmt. 

JAHRBUCH DER CHARAKTEROLOGIE. Herausgegeben von 
Emil Utitz. Pan -Verlag Rolf Heise, Charlottenburg. i. Jahrgang 1924. r. Bd. 
Keine bestimmte Disziplin umgrenzt das Gebiet der Charakterologie, sie 
ist heute selbst noch nicht Disziplin, sondern bestimmte Fragestellung und 
selbst noch nicht einmal Arbeitshypothese. Die Möglichkeiten sind beacht- 
lich und das Jahrbuch enthält Aufsätze, von denen einige hervorgehoben 
sein sollen, wie : Kronfeld, Der Verstandesmensch ; Lindworsky, 

Exerzitien des Ignatius von Loyola; Allers, Charakter als Ausdruck; 
K 1 a g e s , Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches, und besonders 
Robert Heindl, Strafrechtstheorie und Praxis. 

DEIN REICH KOMME. Von Felix A. Teilhaber. Berlin. C. A. 
Schwetschke & Sohn, Verlagsbuchhandlung. 

Ein chiliastischer Judenroman um Rembrandt und Spinoza, von Geschichte 
und Gedanken beschwert, aber von einem Schriftsteller geschrieben, der keinen 
Instinkt für die Gestaltungskraft der angewandten Sprache hat, also keiner 
ist. Von Pro pog andawert. nicht nur unter Leuten, die längst dieser Meinung 
sind. Hier wirkt ein Wille nicht durch seine schriftliche Gestaltung, 
sondern trotz dieser. 

CASANOVA, Erinnerungen. Neu herausgegeben und übersetzt von Franz 
Hessel und Ignaz Jezower. Taschenausgabe in 10 Bänden. Bd. 1 3 - Verlag 

Ernst Rowohlt, Berlin. 

Eine völlig neue und wirklich brauchbar leserliche Übersetzung des 
pikantesten Werkes des achtzehnten Jahrhunderts. Das Originalmanuskript, im 
Besitz des Verlegers Brockhaus, kennt niemand. Ob es von der Original- 
Ausgabe abweicht, überhaupt existiert, den Verleger und Besitzer kompro- 
mittiert, niemand weiß es. Einige schweinische Stellen dürften kein Grund 

zu solcher Klausur sein. . 

Jedenfalls werden Casanovas Erinnerungen in dieser Übersetzung eines der 
meistgelesenen Bücher deutscher Sprache sein, weil sie die Sehnsucht nach 
sich auswirkendem menschlichem Elementartrieb am eindeutigsten, wahrhaf- 
tigsten und unverschämtesten verwirklichen. 

JOHN G A LSW O RT H Y, Der kleine Jon. Illustriert von R. H. Sauter, 
Verlag Paul Zsolnay, Leipzig. 

Das bestillustrierte Kinderbuch seit langer Zeit. 
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JOHANNES N OH L , Der schwarze Tod. Eine Chronik der Pest 1348 
bis 1720. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Aus zeitgenössischen Berichten und Dokumenten wird das Bild der großen 
Pest zusammengestellt. Ein schrecklicher Zug von Unglück und Grauen zieht 
vorbei; alle bösen Instinkte werden wach, alle Hilfskräfte versagen, der Teufel 
wird beschworen, die Juden werden totgeschlagen, der Sexus wird entfesselt, 
Geißelbrüder treten auf, Tanzwut bricht aus, Kinder predigen, und schließlich 
siegt das Leben. Nohl hat alles klug geordnet und gesammelt, in einem Werk, 
das spannender ist als jeder noch so phantastische Roman. 

ERNST DIEZ, Einführung in die Kunst des' Ostens. Mit 63 Abbildungen. 
Avalun-Verlag, Wien-Hellerau. 

Was heute vom Wesen der ostasiatischen Kunst gewußt wird, hat der 
Verfasser, gestützt auf zuverlässige Ergebnisse der Einzelforschung, unverwirrt 
und deutlich dargestellt. So gut und wertvoll die Arbeiten zur ostasiatischen 
Kunst von O. Fischer, C. Glaser, Cohn-Wiener, E. Grosse, O. Kümmel und 
K. With sind, eine solche zusammenfassende knappe Arbeit fehlte bisher. Be- 
sonders zu begrüßen ist, daß das Hauptgewicht auf die chinesische Malerei 
gelegt wird, deren menschliche Nähe und Größe uns als Idealtyp einer wesent- 
lichen, unpathetischen, unromantischen, uns wirklich angehenden Kunst erscheint. 
Bemerkenswert ist, daß das Bildermaterial vor allem bisher unbekannte und 
uns neue Darstellungen bringt. 

BOCACCIO, Das Decameron. Mit 128 Illustrationen von Johannot, 
Grandville u. a. Allgemeine Verlagsanstalt, München. 

Die vorzügliche Übersetzung Meißners von 1782 wird durch die bürgerlich- 
romantischen Illustrationen des Vor-Biedermeiers zeitlich richtig begleitet. Aber 
solche Renaissance erscheint uns heute entgiftet, und vielleicht so am ehesten 
als Aufguß antikischer Essenz entlarvt. Das Decameron wird uns gerade in 
dieser Ausgabe an den Stellen wichtig, zu denen diese alten Bürger keine Illu- 
strationen wagten. 

EBERHARD G O T H E I N , Schriften zur Kulturgeschichte der Re- 
naissance. Band I: Renaissance in Süd-Italien. Band II: Reformation und Gegen- 
reformation. Verlag Duncker & Humblot, München. 

Die politische Geschichtsschreibung Rankes erscheint hier durch Wertung 
der sozialen Kräfte pragmatisch erweitert und verfeinert. Die Kulturge- 
schichte der Renaissance in Süd-Italien wird zu einer Ergänzung von Jacob 
Burckhardts Renaissance-Büchern. Der Band über Reformation und Gegen- 
reformation ist ein gedrängteres und dadurch einprägsameres Gegenstück zu 
Rankes Deutscher Geschichte im Zeitalter der Reformation. Erwähnenswert 
ist, daß dieser Band auch die berühmte Abhandlung Gotheins über den 
Jesuitenstaat von Paraguay enthält. 

SPITTELER, Prometheus der Dulder. Eugen Diederichs Verlag, Jena. 

Karl Spitteier ist vor kurzem im höchsten Alter gestorben; viel gepriesen 
un sic er wenig gelesen und das mit Recht. Dieses letzte Werk ist ge- 
radezu ein Mythos der Trivialität. 

y ■ ROLLAND, Mahatma Gandhi. Rotapfel-Verlag, Erlenbach- 

Zurich, München und Leipzig. 

Der indische Tolstoi sollte uns mehr als ethnographische Erscheinung 
vorgetragen werden. Der Anspruch Romain Rollands auf Atemanhalten vor 
entiernten Heiligen macht unsere Kritik asthmatisch und verfälscht unser 
europäisches Interesse in eine Anteilnahme, deren dauerndes Nichtaktivwerden 
beweis eines wirkungslosen Beispiels ist. 
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Z 7 . /I D AM A VAN SCHELTEMA, Die altnordische Kunst. Mauritius- 
rlag, Berlin. 

Der Verfasser macht das bisher fast nur dem prähistorischen Tatsachen- 
forscher wirklich bekannte Gebiet und Material der vorgeschichtlichen nordi- 
schen Kunst zum Thema einer kunsthistorischen Untersuchung. Wesen und 
Voraussetzungen der ornamentalen Kunst werden als Grundstock der Arbeit 
festgelegt, um auf ihm die Gebilde der germanischen Stein-, Bronze- und 
Eisenzeit stilkritisch zu analysieren. Ohne auf die stoffliche und gedankliche 
Fülle des Werks einzugehen, mag die interessante Parallele festgehalten 
werden, daß spätere Entwicklungsphasen der deutschen Kunst, wie Spätgotik 
und ( Barock ebenso als spezifisch charakteristischer Ausdruck nordisch ger- 
manischen Geistes zu gelten haben, wie die eisenzeitlichen germanischen 
Tierornamente in wesentlicherem Maße der nordischen Kunst eigentümlich 



Martin Bloch 


sind als deren Formen in der Stein- und Bronzezeit. Die nordische Kunst 
nimmt trotz ihrer wachsenden äußerlichen Anknüpfung an südliche Formen 
im Verlauf ihrer Entwicklung an Eigenart zu, sowohl in der vorgeschichtlichen 
Zeit wie zur Zeit des Barock. Scheltema glaubt so den Grundcharakter ger- 
manischer Kunst dahin festlegen zu können, daß das organische Prinzip der 
Gestaltung dem germanischen Geist besonders adäquat erscheint. Damit wird 
das Vermögen gekennzeichnet, die geistige Form vom natürlichen Grund, aus 
dem sie einst entwachsen, zu befreien, sie mit neuer, diesem Grund fremder 
Kraft zu erfüllen, bis der natürliche Grund in die geistige Form selbst ein- 
bezogen ist. 

WALTER KRUG, Beethovens Vollendung. Allgemeine Verlagsanstalt, 
München. 

Beethoven aus seinem Werk und seiner Zeit gedeutet. Kein lyrischer Lob- 
gesang, sondern mutig negierend und antitraditionell. 
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LEO F RO B E N I U S. Das sterbende Afrika. O. C. Recht Verlag, München. 

Wie immer bei Frobenius eine Fülle von unerhörtem Material nach den 
Ideen eines außerordentlichen Menschen geordnet. Gerade dieses Werk ist be- 
sonders bemerkenswert, weil es die letzten Denkmale einer großen Kultur für 
uns zum ersten Male auch in Bildern aufzeichnet und festhält. 

THEODOR D Ä U B LE R, Päan und Dithyrambos. Eine Phantasmagorie. 
Insel-Verlag, Leipzig. 

Dieser Insel-Verlag hat seine feste Abnahme-Verpflichtung für Däublers Pa- 
pierkorb. Es ist aber schon beschwerlich und lästig genug, sich aus diesem 
Zusammenkehricht die wenigen wirklich guten und gelungenen Verse zu suchen. 

PAUL HANRAMER, Jakob Böhme. Verlag Friedrich Cohen, Bonn. 

Wenn Jakob Böhmes Gestalt als ein Zu-sich-selbst-Kommen gedeutet wird, 
so kann die Verschiedenartigkeit seiner Weltdeutung als Stufung seines inneren 
Wertzuwachses erkennbar werden. Alle Einzelwerke als Teile einer großen 
Lebenseinheit gesetzt, machen das Werk Böhmes hier nicht zur abstrakten 
Theorie von Erkenntnis und Metaphysik, vielmehr zum Ausdruck der Person, 
was der schwierigere und fruchtbarere hier eingeschlagene Weg sein dürfte. 

INA SEIDEL, Das Labyrinth. Eugen Diederichs Verlag, Jena. 

Die Lebensgeschichte Georg Försters, des Weltreisenden und Begleiters von 
James Cook, als Roman. Lebendig, anschaulich und wirklich sachinteressant. 
Von den Empfindsamkeiten der Verfasserin, nicht denen Försters, also nicht 
denen der Zeit, überschwemmt. 


* 


FRANK HU RLE Y , Pearls and Savages. Verlag G. P. Putnam’s Sons, 
New York und London. (Mit achtzig ganzseitigen Illustrationen.) 

Sehnsucht nach Wärme und der Drang des Forschers, in dem sich so oft 
die Romantik des kältegebundenen Angelsächsen äußert, führte Frank Hur- 
ley nach Neu-Guinea, dem nächst den arktischen Regionen noch am wenigsten 
bekannten Teil des Erdballs. 

Seine Erlebnisse und Beobachtungen sind soeben in einem schlicht ge- 
schriebenen, unerhört schön illustrierten und musterhaft ausgestatteten Buche 
erschienen. 


Eine Märchenwelt steigt betäubend aus den Fluten der Südsee: Mukawa, 
oianai, Mailu, Coira — Wanigella, Orokaiva — Boga, Boga — Dubu, Daima; 
e euchten die Vokale in diesen melodiösen Namen, die Sonne glitzert auf 
Korallenriffen — brünstig quillt Nebel aus dem feuchten Schoß unermeß- 

ic er ußläufe und Seen — schwer atmen Lotus und Orchideen im Dickicht 
des Urwalds. 


Es ist ein gierig besonnenes Leben, schwer und köstlich — flammende 

ac e n rennen am Himmel — eine strudelnde Hitze platzt nachts in uner- 
hörten Gewittern. 


e tsame Menschen, uns seltsam, weil wir sie kaum noch verstehen, leben 
m ieser mwelt: Kannibalen und Kopfjäger, Totemverehrer, die ihren 
o ern riesige empel bauen, sich an leidenschaftlichen Tänzen berauschen, 
eaern und Gräser in kompliziertester Einfachheit zu phantastischen Ge- 

n™ !n gC ^' ? me gerade . Linie S eht vom Menschen zur Umwelt, von der 
Pflan7f» H Ur Göttlicher Geist waltet in Regen und Wind, in der 

nahen Din^Tn F ^ ~ beschämt und ergriffen liest man von diesen himmel- 
° ‘ * Mark Neven. 
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Günther Stern 


MARGINALIEN 

Brief Richard Wagners an Ludwig II. von Bayern. 

Theuerster Geliebter! Hier ein Briefchen für die erhabene Liebliche! Ich 
schreibe ihr darin von unserem Parzival. 

Wie geht es dem holdesten Herrn der Erde? Ich fürchte, Er hat jetzt viel 
zu „hexen“ und sehnt sich bald wieder „zaubern“ zu dürfen? Armer!! — Ich 
bin für das Hexen jetzt sehr müde geworden, und hoffe getrost für einige Zeit 
es Andren lassen zu können. Ich denke, mit meinem wunderlichen Hans ist 
nun alles in Ordnung: Am 15. April trifft er mit der Freundin nun wieder in 
München ein, um auch für mich Quartier zu machen. Wenn nur die „Hexerei“ 
mit Putlitz gelingen wollte! Ich erfahre nichts davon und fürchte, Ihre kleinen 
Räthe usw. werden Ihnen viel Schwierigkeiten machen, dazu sind sie nun einmal 
in der Welt, und selbst in der Residenz München. Machen sie es gar zu schwer, 
so wird Parzival wohl wieder einmal zum Siegfriedschwert greifen müssen: 
In Betreff dieser Leute steht mein Spruch jetzt so: „Ihr sollt leben, laßt uns 
aber auch leben.“ Bitte, Bitte! Lassen Sie sich gegen Putlitz nichts ein- 
wenden: Ich gehe bei dieser Bitte mit großer Vorsicht und Überlegung zu 
Werke! Seine Berufung ist das Beste und Zweckmäßigste was Sie tun 
können, um mit einem Male Ordnung und sich selbst Ruhe und Fortgang 
der Sache zu versichern. Der treffliche Schmitt soll dabei ungestört Intendanz- 
rathen so gut und viel er kann. Aber: „leben und leben lassen.“ 
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Die Sommerlektüre des Jahres 1925 


NAPOLEON 

VON EMIL LUDWIG 

16. — 40. Taus. Mit 21 seit. Napoleon-Bildnissen aufTaf. 700 S. Geh. Mio. — . Ganzl. M 14. — 

Julius B ab : Atemlos, wie das Tempo dieses Bebens , ist das des 

Buches. Ludwig durchquert mit stürmischer Energie das ungeheure 
Material , um mit künstlerischer Kraft ein Menschenbild aufzubauen . 

Zu ^beziehen durch jede gute Buchhandlung. Ausführlichen 
Prospekt über die Werke Emil Ludwigs verlange man direkt vom 

ERNST ROWOHLT VERLAG / BERLIN W 35 
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Der Lenz kämpft noch mit Winterstürmen. Am Jahrestag unseres Grütli- 
besuches mußten wir zu Hause bleiben. Am Karfreitag bin ich aber dort: 

0 Parzival ! Wie muß ich Dich lieben, mein trauter Held! — Bald wird wohl 

die Welt sehen, was das zu bedeuten hat, — und ärgern wird sie sich auch 
zu gewahren, daß alles Unheil, welches sie für uns kocht, uns zum Heilsaft 
wird. Siegmund konnte eben Gift vertragen: denn er war göttlich! — 

Mit Gott, mein Theurer! Schön „hexen“, daß ich armer Meister gut 
„zaubern“ kann. Es geht, es wird; ich hoffe, liebe und glaube' — Tausend 
innige Seelengrüße! 

Ewig treu und eigen 

Luzern, 31 . März 1867. Richard Wagner 

Innigste Griisse der treuesten Freundin. 


Die Corrida de toros. 

Wer verdient was? Das Business bei der Corrida. 

Von 

MIGUEL FUENTES. 

Von dem berühmten Torero Mazzantini stammt das Wort: „Wer in Spanien 
Großgeld machen will, muß erste Diva oder Matador de toros sein.“ Oder — 
wenn wir Blasco Ibanez glauben wollen — Mitglied des Direktoriums der Gene-, 
rale. Übrigens beides . . . Toreros und Direccorio . . . unsichere Existenzen, heute 
rot, morgen tot. Apropos Marokko. Aber ich will ja über Stierkämpfe aussagen. 

Also, ein erstklassiger Torero erhält für eine Corrida 5 — 6000 Pesetas, die 
ganz großen Espadas (nach dem Degen so genannt, mit dem sie dem Tier 
den Todesstoß versetzen) wie Joselito oder Sanchez Mejia sogar 9 — 10000 Pese- 
tas. Hiervon muß er seine Truppe bezahlen, die Quadrilla, die aus zwei Picadores 
und drei Banderilleros besteht. Zum Verständnis (nicht der Berliner, denn die 
haben alle schon mit Toros zu tun gehabt, sondern der Provinzleser des „Quer- 
schnitt“) erläutere ich, daß Picadores Lanzen tragen und beritten sind, die 
Pferde aber meist plötzlich nach dem Erscheinen des Stieres abgeben — und 
zwar an den Stier — , die Banderilleros aber dazu dienen, den natürlichen Kampf- 
instinkt des Stieres zu wecken, indem sic ihm Pfeile mit häßlichen Widerhaken 
lieblos in den Nacken stoßen. Sie erhalten pro Kopf 2 — 300 Pesetas für den 
Nachmittag. Dazu bezahlt der Maestro noch die Eisenbahnfahrten und die 



Der sensationelle D r j o J g J 
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Roman von Lion Feuclitwanger 
611 Seiten / Broschiert Rm. b. — , Ganzleinen Rm. ?. 5 o 

Derselbe Joseph Süsz Oppenheimer, Geheimer Finanz- 
rat und Kabinettsfiskal des Herzogs Karl Alexander von 
ürttemberg, den schon WillieJ m Hauff vor hundert 
Jahren in den Mittelpunkt seiner kleinen Erzählung gestellt 
hat, ist der Held dieses großen historischen Romans. — - 
Alles Geschichtliche wird Anschauung vom stärksten Lehen : 
die gehennnis volle Verkettung des Schicksals von Jud 
und Herzog, sein Aufstieg Ins in schwindelnde Höhe, 
sein Sturz und Ende am Galgen in einem besonders 
für ihn gebauten Käfig. — Es ist eine der groben 
Dichtungen, die ein ersdiütternder Spiegel des Lebens sind. 

Drei JMLasken -Verlag A. G. ^MLünchen, Wien, Berlin 
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Gastos de fonda. Gut, daß der Wein so billig ist, sonst würden diese „Hotel- 
spesen“ wohl so auflaufen, daß auch sie limitiert werden müßten. 

In einer Corrida werden meist sechs Stiere erledigt, von denen je ein Torero 
zwei oder drei auf sich nimmt. Faßt man die Honorare für zwei Quadrillas, 
sechs Toros bravos, Miete für die Arena, Personal, Sanitätsdienst und Propa- 
gandaspesen zusammen, so muß ein Empresario schon 1 5 — 20 000 Pesetas herein- 
bringen, um seine Selbstkosten zu decken. Berühmte Namen schaffen stets eine 
volle Arena. Die Plaza de toros in Madrid hat oft über 10000 Besucher. Und 
für die Corrida hat der Spanier stets Geld, und wenn er seine letzten beiden Pesetas 
opfern muß, um einen billigen Sitz zu mieten und zwei Stunden auf der Sonnen- 
seite zu braten. Zu jedem Zweck werden Corridas veranstaltet. Als man nicht 
wußte, wie man die Gelder aufbringen sollte, um die Frescos des Francisco de 
Goya in der Ermita de San Antonio de Florida vor dem Verfall zu retten, hielt 
man eine Corrida von fabelhaftem Glanz ab. 13000 Besucher. Die Frescos 
gerettet. Ich glaube, wenn wir einen Thronerben erwarteten, würden wir treuesten 
Söhne der Kirche kein Hochamt zelebrieren, sondern der Himmelskönigin eine 
Corrida darbringen. 

Leider werden die Toreros selten alt. Wenn es ihnen gelingt, den tödlichen 
Hörnern zu entgehen, haben sie, wie Bombita, Guarrita und Machaquito, ein 
enormes Vermögen gesammelt. Joselito „ei gallo“, Spaniens größter Torero, 
war 25 Jahre alt, als ein Toro bravissimo ihn tot auf der Plaza de la Reina in 
Toledo ließ; er hatte damals schon 670 Corridas hinter sich und 1530 
Stiere getötet. 

Ich für meinen Teil fühle keine Anlage zum Torero. Ich hasse Hörner. 

(Deutsch von Dr. van Bebber.) 

FAITS DIVERS. 

Van Dongen va, parait-il, illustrer La Gargonne. 

* 

Marie Laurencin aime beaucoup les Oeuvres du jeune peintre allemand 
H. Kolle (Helmut vom Hügel) dont une exposition vient d’avoir lieu ä la Galerie 
Pierre. 

«II fait pour les gargons ce que je fais pour les femmes», dit-elle. 

* 

On apprend qu’un peintre amöricain, du nom d’Albert Herter, est sur 
le point d’exöcuter une fresque sur les murs de la Gare de l’Est de Paris. 

II s agit d une peinture de propagande reprösentant le d£part des troupes 
frangaises pour le front le 1 er aoüt 1914. 



BRENNERN KURHOF 

BADEN- BADE Isl 
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Was ist Materialisation ? *) 

Vom ganz äußerlichen Standpunkte genommen ist sie eine sichtbare, greif- 
bare, photographierbare Masse von verschiedenster Konsistenz und Farbe, die 
angeblich in häufigen Fällen Eigenbewegung besitzt, sich aus amorphem 
Stadium zu prägnanten Umrissen, auch zu plastischen Bildern, Porträten, 
Händen, Fingern usw. zu formen vermag. Sie ist angeblich fast völlig licht- 
unbeständig, verschwindet von selbst in nichts oder in den Körper des Mediums 
zurück. Die Spiritisten haben die Materialisation immer als den exquisiten 
Beweis der Mitwirkung oder Anwesenheit von „Spirits“, Geistern, angesehen. 
Für sie ist die Gestaltung als solche direkt der Geist oder ein von ihm sichtbar 
gewordener Teil. Manche spiritistische Richtung kam später der okkultistischen 
Auffassung so weit entgegen, daß sie die Gestaltung nur als eine Kraftäußerung 
des Mediums selbst ansah, die aber von der formenden Kraft des Geistes 
(Spirits) erzeugt und bewegt wird. Die Okkultisten, wenigstens diejenigen der 
modernen, wissenschaftlich gefärbten Richtung, haben die Materialisationser- 
scheinungen als einen der Naturkraft des Mediums entstammenden Vorgang 
angesehen. Sie glauben, daß vitale Kräfte des Organismus unter einem bisher 
nicht genügend geklärten, vom Normalwachzustande abweichenden Bewußt- 
seinszustande des Mediums sich abspalten oder herausprojizieren können. Sie 
meinen aus ihren Beobachtungen schließen zu dürfen, daß diese an sich unsicht- 
baren Kraftlinien, Kraftfelder dann — besonders im Dunkel und in engen Räumen 
(Kabinett) — sich verdichten können zu etwas sichtbar Stofflichem, und daß an 
diesem Stoffe nun das Unterbewußtsein des Mediums (Erinnerungsbilder, auch 
Traumbilder, ebenso wie Willensakte bewußter Art), aber auch die Suggestion 
und der Wille des bewußt handelnden Experimentators oder seiner Beisitzer 

*) Aus dem Bande „Der physikalische Mediuraismus“ des dreibändigen Werkes „Der Okkul- 
tismus in Urkunden“, herausgegeben von Max Dessoir, Verlag Ullstein. 



FRANZ WERFEL 

Der große Erfolg von Werfels Verdi-Roman veranlaßt uns, auch auf die 

©tdjtungen unb ©tarnen 

von Franz Werfel das Interesse der Literaturfreunde zu lenken. 

Es liegen in zehn Bänden vor: 

Der Weltfreund, Gedichte / Wir sind, Neue Gedichte / Einander, Oden, 
Lieder, Gestalten / Die Troerinnen des Euripides / Der Gerichtstag, 
Gedichte /Die Mittagsgöttin/Spiegelmensch, Magische Trilogie/ Bocks- 
gesang, 5 Akte / Schweiger, Drama / Beschwörungen, Letzte Gedichte 

Jeder Band geh. M. 2.—, in Halbleinen M. 3.50 
Vorrätig in allen Buchhandlungen 

Hermann Hesse über Franz Werfel: „Er ist ein Ahner und Fühler; er 
gehört zu denen, die den Zuckungen ihrer Zeit um einen T ag voraus sind.“ 


KURT WOLFF VERLAG • MÜNCHEN 
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BARMENIA 


die führende 
Krankenversicherung 
des gesamten 
Mittelstandes 

der Beamten, Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 


Freie Arztwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wochenhilfe /Sterbegeld 


P<e Barmenia marschiert. 

ER T E NB E TAND AM: 
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•l iUll 19 14 -1A 400 


_ 1.QKT 


31DEZ. 191^.-105458 
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Pie Qualit ät 
machts! 


Hauptverwaltungsstelle für Grofi-Berlin: 

SW, Enckeplatz 4 


gewissermaßen Modellierarbeit verrich- 
ten können. Auf diese Weise wäre die 
Bildung von menschlichen Glied- oder 
Ganzformen zu erklären. Diese speziell 
seien dem Materialisationsvorgange die 
adäquatesten, denn dieser selbst sei dem 
Bildungsprozeß des intrauterinenLebens, 
dem ontogenetischen Werdegang der 
Frucht im Mutterleibe vergleichbar oder 
sogar nachgebildet. Die Schwierigkeit 
der Ausscheidung der Materialisations- 
kraft aus dem Körper aber sei vergleich- 
bar dem Gebärakt selbst, weshalb das 
Austreten des ,.Teleplasmas“ meist aus 
Körperhöhlen (Mund, Schoß) erfolge 
und vom Medium mit entsprechenden 
Ausdrucksbewegungen vollbracht werde. 
Die Materialisation wäre demnach eine 
Metamorphose der Vis generatrix natu- 
rae. Aber nicht immer äußert sie sich in 
der Form von der lebenden Natur ähn- 
lichen Gestaltungen. Wenn das Ziel der 
das Medium unbewußt steuernden oder 
vom Zirkel suggerierten Bestrebung z.B. 
die Bewegung eines von ihm entfern- 
ten, nicht berührten Gegenstandes ist, 
bilden sich nach Aussage der Okkultisten 
bald unsichtbare, bald sichtbare oder 
mindestens photographierbare „Fäden“ 
oder „teleplasmatische Organe“, mit de- 
ren Hilfe das zu bewegende Objekt ge- 
zogen oder getragen wird. In manchen 
Fällen sollen sich dunkle Stäbe, Stan- 
gen — einer der Forscher (Crawford) 
nannte sie Kraftröhren — bilden, die 
schwere Objekte schieben, heben, sto- 
ßen, umwerfen usw. In anderen Fällen 
wurden solche Kraftäußerungen als 
durchgreifende, hand- oder fußähnliche, 
oft auch wie im Trikot steckende (Fuß- 
spitze) Organe am Bewegungsobjekt 
selbst wirkend wahrgenommen und be- 
hauptet, daß zwischen diesem Greifor- 
gan und dem Körper des Mediums die 
Verbindung fehlte, daß es also nicht, 
wie doch unmittelbar anzunehmen nahe- 
üegt, etwa Hand oder Fuß des Medi- 
ums selbst gewesen sein könne. 

Der Streit geht also um die Zuverläs- 
sigkeit der Beobachtung und der Kon- 
trolle. Hier liegt die Entscheidung über 
die Frage: Gibt es einen zwingenden 
Nachweis von der Existenz einer Mate- 
rialisation oder nicht? Es ist wohl zu 
unterscheiden, daß, falls man diese Fra- 
ge verneinen müßte, damit nicht gesagt 
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ist, daß es keine Materialisation an sich 
gibt. Allerdings müßte man in diesem 
Falle fast mit zwingender Notwendig- 
keit folgern, daß es keine derartigen Er- 
scheinungen gibt, denn man muß, wie 
wir sehen werden, annehmen, daß im 
Falle ihrer Existenz bei der Art und re- 
lativen Einfachheit ihrer Beobachtungs- 
methode der sichere, unangreifbare Be- 
weis dafür bereits geglückt sein müßte. 

Die Okkultisten berufen sich gern auf 
angebliche Analogien aus dem Gebiete 
der anerkannten und experimentell er- 
probten, immer aufs neue wiederholba- 
ren und anwendbaren Wissensdiszipli- 
nen, wie die Physik und Chemie. Sie 
wollen unter Heranziehung von Beispie- 
len manchmal demonstrieren, daß bei 
diesen Disziplinen neue Erfindungen an- 
fänglich auch auf Widerspruch und Un- 
glauben gestoßen seien, bis ihre Aner- 
kennung sich durchgesetzt habe. In an- 
deren Fällen aber entlehnen sie ihre 
Beispiele aus dem Ablauf und der Theo- 
rie von Naturvorgängen als Beweis- 
oder Erklärungsversuche für die von 
ihnen behaupteten Phänomene und de- 
ren theoretische Deutung. Wir greifen 
der Demonstration halber zunächst zwei 
Beispiele heraus. ,,Als du Moncel am 
ix. März 1878 in der französischen Aka- 
demie der Wissenschaften zum ersten- 
mal den Phonographen vorführte, wurde 
er von einemGelehrten namensBouillaud 
in Gegenwart Flammarions an der Kehle 
gepackt und mit den Worten , elender 
Schwindler, Bauchredner* beschimpft.“ 
Ich füge dem zu: Als Graf Zeppelin 
einer mathematischen Kommission der 
Technischen Hochschule zu Stuttgart 
seine ersten Berechnungen zu seinem 
späteren Luftschiffbau nach dem Prinzip 
,, starr und gleichschwer wie die Luft“ 
zur Begutachtung vorlegte, wurde seine 
Idee als undurchführbar abgelehnt. 

In beiden Fällen war das Phänomen 
echt! Worin besteht nun der Unter- 
schied mit der beim Okkultismus er- 
warteten Bestätigung von Phänomenen? 
Beiden Beispielen gemeinsam ist, daß 
eine wissenschaftliche Entdeckung zu- 
nächst auf Widerspruch stieß. Im Falle 
du Moncel-Bouillaud ist die Situation 
geradezu banal: sie ist als eine nur zu 
leicht begreifliche momentane Über- 
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raschungsreaktion eines Sanguinikers aufzufassen, der sich für getäuscht hält. 
Man kann überzeugt sein, daß Herr Bouillaud wohl schon einige Minuten 
darauf, bei Wiederholung des Phonogramms, belehrt war und bewundernder 
Propagator der Idee des Phonographen geworden ist. Der Fall Zeppelin vor 
dem Urteil der Stuttgarter Mathematiker liegt interessanter und bietet eine 
bessere Analogie für das Bestreben der Okkultisten, seitens der offiziellen 
Wissenschaft Anerkennung zu finden. Ein lenkbares Luftschiff war im damaügen 
Stadium nicht als zu erbringender Tatsachenbeweis demonstrierbar. Es lag 
nur auf dem Papier die Idee zur Konstruktion und die statische Berechnung vor. 
Die Kommission hatte recht, die Frage so, wie sie starr und eindeutig gerichtet 
sich präsentierte, als undurchführbar zu errechnen. Denn das Luftschiff, auf 
der Erde als gleichschwer wie die Luft ausbalanciert, war theoretisch und auch 
praktisch in jeder beliebigen Höhe immer wieder unausbalanciert in seiner 
jeweils neuen Lage in anderen Luftschichten. Trotzdem siegte Zeppelins Idee. 
Eigene dynamische Kraft und Steuerungsdruck liefern eben die Adaption für 
die verschiedenen Unausgeglichenheitsgrade. Zeppelin hat einige Jahre ge- 
braucht, um das Vorurteil der Gutachter zu überwinden; er siegte durch die 
Demonstration einer sichtbaren, greifbaren Tatsache, durch das triumphierend 
fliegende Luftschiff. Man muß also das Luftschiff des Okkultismus fliegen sehen: 
es muß aufsteigen, manövrieren und landen können wie jenes; und der Okkultis- 
mus ist offizielle Wissenschaft geworden wie jede andere. 

Kohlische Ode. 

O Kohl der Blume, der du leuchtend aus suppener Schüssel mir — 

Ceres’ Busen gleich, der gepuckert und holländisch mild getunkt, 

weiß aus der Markthalle Fülle strahlt — mir winkst wie ein Parlamentär 

nie bezwungener Festung des Dollarkurses, 

schachtisch gestützt auf die Mark jetzt der Renten, 

die papieren und gemünzt das Reich aus den Fingern sich saugt — 

du bist — ach wärst du doch nur Blumenkohl — der Kohl, 

der mit antikisch hölzernem Gefaser den ach so magern 

Kohl — ach — der Literaten-Touren nach Griechenland nicht fett, 

noch würzig, noch geschmeidig macht, der frei ins Haus geliefert 

dem Deutschen stets zum Überdruß aus vollem Halse hängt 

akanthuskraus . 

Thomas Ring. 


GUSTAV E. PAZAUREK. 

$ie ©cfxmtfunftletin Suife ^utteitljofer 

ca. IOO Scherenschnitte auf 26 Tafeln in Mappe / Ladenpreis M 30.— 

„Ist doch Luise Duttenhofer nicht nur für Schwaben, 
sondern überhaupt für ganz Deutschland eine künst- 
lerische Kraft, die man kaum sonst zu ihrer Zeit 
findet, die auch später kaum erreicht worden ist.* 


VERLAG HERMANN PFISTERER, STUTTGART 


552 



Empfangszimmer Prof. E. Fahrenkamp, Düsseldorf / Ausführung: Bremer Holzkunst-Werkstätten 





„Hommage ä Levy“. Anläßlich des 50. Geburtstages Rudolf Levys 



^ ~ . Galerie Matthiesscn, Berlin 

David Teniers. Amor als Maler. Aus der Medici-Serie 




Tafelaufsatz. Altmeißener Porzellan mit französischer Montierung 
Im Besitz von Flatow & Priemer, Berlin 


Italienische Arbeit, vergoldet, um 1740 
Sammlung Flatow & Priemer, Berlin 


— . i M ^ 






Hans Baidung Grien Holzschnitt 

Von der Dublettenversteigerung der Albertina bei Boemer 


A PRINCESS WHO FLIES 

The Earl of Oxford’s Daughter, Princess Antoine Bibesco, 
goes up whenever she can — An Interview 

By Blanche B. Elliott 

I was fortunate enough to catch Princess Bibesco a short time before she 
was leaving London to join her husband, who is Roumanian Minister at 
Washington. The Princess was stopping with her sister, Lady Bonhain Carter, 
and the fact at once became apparent that she is an enthusiastic airwoman. 

“Oh, yesl I must admit that I love flying, and go up whenever I possibly 
can. I am awfully keen on it, and I think that women are becoming more and 
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in mustergültiger deutscher Übersetzung 


RAYMOND RADIGUET 

Den Teufel im Leib 

Roman 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Das Fest 

Roman 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Diese Liebes -Romane des XX. Jahr- 
hunderts, von einem kaum Zwanzig- 
jährigen geschrieben, reihen sich in ihrer 
erstaunlichen künstlerischen Reife den 
klassischen Liebes-Romanen der Welt- 
literatur ebenbürtig an. Sie erregten bei 
ihrem Erscheinen in Frankreich das höchste 
Aufsehen aller Freunde einer blutvollen, 
aus dem Erlebnis heraus gestalteten Kunst. 

CHÄTEAUBRIANT 

Schwarzes Land 

Roman 

Pappe M. 6.50, Ganzleinen M. 7.50 
Mit dem Goncourt-Preis gekrönt, steht 
Chäteaubriant im Mittelpunkt des litera- 
rischen Lebens in Frankreich. Sein Roman 
Schwarzes Land wurde innerhalb eines 
Jahres in 400 000 Exemplaren verkauft. 

FRANCIS CARCO 

Der Gehetzte 

Roman 

Pappe M. 3.—, Ganzleinen M. 4.— 

Mit dem großen Romanpreis der 

Französischen Akademie gekrönt 

An Straßenecken 

Pariser Boulevard -Erzählungen 

Pappe M. 4.50, Ganzleinen M. 5.50 

Carco ist Paris die brausende, von Licht 
und Schatten erfüllte Weltstadt; seine 
Kunst ein unerbittlicher Naturalismus, der 
das Maskenhafte des Lebens aufdeckt 
und die Tiefe mit ihren Schauern und 
ihrer Schönheit vor uns aufleuchten läßt. 


Verlag Die Schmiede 
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more attracted by the possibilities of air 
travel. It is such a wonderfully quick 
way of getting about, and it enables one 
to avoid so many little niggling bothers 
associated with railway travelling. Per- 
sonally, I find it very exhilarating.“ 

In reply to my enquiry as to whe- 
ther she had done any long-distance 
flying, Princess Bibesco replied that 
at present she had not made any really 
lengthy flights. 

“Of course,“ she added, “I have 
had some wonderful flights in a mili- 
tary ‘plane with B.“ (mentioning a 
well-known military pilot), “I have 
looped the loop and all that sort of 
thing — I simply loved it.“ In speaking 
of her transatlantic passage to New 
York, Princess Bibesco admitted that 
she was not a very good sailor, and 
that she regretted that an alternative of 
Crossing the Atlantic by air was not 
possible. “If I could, I should do all 
my travelling by aeroplane. Aviation 
is one of the things in which I am 
sincerely interested, and I may be 
able to teil you something more about 
my flying experiences when I am 
back again in London — in about five 
month’ time I hope. In the mean- 
time, I have every minute of the 
day taken up with preparations for 
departure.“ 

Princess Antoine Bibesco is the 
daughter of the Earl of Oxford and 
Asquith. Her first novel, “I have only 
Myself to Blame,“ attracted much at- 
tention through its outspokenness and 
individual note. “Balloons“ and “The 
Fir and the Palm“ are other novels 
from the same competent pen. She 
has a play, “The Painted Swan,“ rea- 
dy for production. 

( Air Ways.) 


Folgende Blasphemie steht in Paul 
Westheims „Kunstblatt“ anläßlich eines 
Aufsatzes von Iwan Goll „Der neue 
Pariser Chagall“: Langsam erkennen 
es alle: nur über Paris geht des Malers 
Weg in die Welt. Kokoschka fühlt 
es — zu spät. Oder will er wieder 
in die Sexta, er, der Maestro von 
Dresden ? 
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Rede, wie du sprichst 

oder 

Das Karussell der stehenden Redensarten. 


Von Erich Kästner. 


Motto : 


„Wahnsinn, dein Name ist Methode.“ 
(Dichter unbekannt.) 

Zwei Herren, die wir — ohne sie dadurch über Gebühr zu beleidigen — A 
und B nennen wollen, geraten im Verfolg eines harmlosen Gedankenaustausches 
in einen Streit, den approximativ wiederzugeben als die Absicht des sogleich be- 
ginnenden Dialogs angesprochen werden kann. 

A: O Sie Hornochse! Das schießt denn doch der Krone den Gipfel ab! 
Sie geraten wahrhaftig aus dem Hundertsten in die Traufe; Sie schütten 
ja das Kind zum Fenster hinaus! 

B: Jeder zupfe sich vor seiner eignen Türe! Und eines rate ich Ihnen s 
Treiben Sie mich nicht auf die Spitze . . . 

A: Bangemachen ist Glückssache, Sie falsches Gebiß! Tun Sie bloß nicht so 
schmalspurig ! 

B: Sie sind wohl nicht recht bei Stimme, was? Sie Heliotropf? Das setzt 
doch dem Faß die Krone auf, Sie Hottentrottel, Sie Schmalhans in allen 
Gassen, Sie . . . 

A: Ruhig Gut und Blut, Herr . . . Sonst werden Sie noch sehen, was Sie 
ernten. Nicht umsonst heißt es: Der Esel tanzt solange um den Brunnen, 
bis er bricht. 

B.: Den Stuhl sollte man Ihnen ganz einfach vor die Pistole setzen, Sie 
fadenscheinheiliger Kerl! Sie mit Ihren fahreiligen Urteilen sollten, was 
ich sage, lieber etwas überlegen und nur von Durchfall zu Durchfall ent- 
scheiden . . . 

A: Pfui, Sie gemeines Objekt! Ihretwegen fällt mir kein graues Haar in 
die Suppe! Jawohl . . . Die Axt im Haus ist besser als die Stumme auf 
dem Dach . . . Ich könnte Ihnen was sagen, daß Ihnen das Herz zu 
Berge steht! 

B: Ich soll Ihnen wohl zu Kopfe steigen? Sie werden gleich eine Ohrfeige 
beziehen, daß Sie denken, vorn und hinten fällt auf einen Tag! 

A: Bei Ihnen ist wohl eine Schraube nicht ganz trocken, Sie Kompromiß- 
brotesser? Eher schlage ich Ihnen die Hosen kurz und klein, daß Ihnen 
dick und dünn zumute wird. 

B: Haha! Geben Sie lieber Obacht, daß ich den Nagel zu Ihrem Sarge 
nicht ins Schwarze treffe! Von Ihnen lasse ich mich nämlich nicht an der 
Straß.e herumführen I Es ist ja direkt zum Lachen... 

A: Da müssen Sie später zu Bett gehen. So schnell bläst man mir den 
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Lebensfaden nicht ausl So schnell nicht I An den Rand des Zuchthauses 
müßte man Sie bringen I 

B: Und Sie kommen doch noch zu Ihrer Ohrfeige, daß man alle zehn Finger 
singen hört, wo sich Ostern und Pfingsten gute Nacht sagen. 

A: Ich werde Sie gleich zu Paaren treiben, verstanden? 

B: Nun ist es aber genug I Sie stehen mir längst zum Halse heraus! 

A: Überlegen Sie sich, was Sie sprechen, Herr! Der Krug geht solange zur 
Neige, bis er die Nase voll hat! Ich kann Sie nicht riechen! Das ist 
gerade, als ob man Taubenohren predigte . . . 

B: Halten Sie Ihren Rand, Mensch! Von Ihnen lasse ich mich nicht auf 
den Besen binden. Ich werde Sie zu Wasser lassen, daß Ihnen die Butter 
nicht weit vom Stamm fällt . . . 

A: Genug der Kopfspaltereien! Das Huhn im Topf erspart den Zimmer- 
mann. Machen Sie schnell dorthin, wo Sie hergekommen sind! 

An dieser Stelle des Dialogs haut, wie zu erwarten war, der B dem A 
eine herunter. Teils von diesem Knall angelockt, teils per Zufall, teils von 
links und teils, um dem Streit ein Ende zu bereiten, tritt jetzt Herr C auf. 
Obwohl unaufgefordert und da er den Sport liebt, ergreift er das Amt des 
Schiedsrichters und spricht also: 

C: Darf man wissen, warum die Herren sich zanken? 

A zu B: Wollen wir’s ihm sagen? 

B zu A: Meinetwegen. 

B: Wir stritten uns um den Wortlaut einer Redensart. Dieser Herr hier war 
kühn genug zu behaupten, es heiße: Ein Kaiser reißt dem andern keinen 
Bart aus. — Ich bitte Sie! 

A: Lassen Sie mich auch bitten! Hören Sie nur, was er sagte! Es heiße: 
Das setzt doch dem Kaiser die Krone auf! Ist das nicht lächerlich? 

C: Meine Herren, Sie sind beide im Unrecht. Es bereitet mir Genugtuung, 
Ihnen mitteilen zu können, daß die Redensart noch anders heißt. 

A und B : Wie denn ? 

C: Sie heißt: Gehen Sie dorthin, wo selbst der Kaiser ein Loch gelassen 
hat . . . 

* 

Daraufhin brachen die drei Herren in eine helle Blutlache aus, verloren die 
Köpfe und gingen hinfort. 


Caf£s Littöraires. 


II y a toujours eu des cafös littöraires. Sans remonter jusqu’ä l’antiquit€ en 
perruque du grand Alcandre, sans parier du c£l&bre cabaret de la Pomme de Pin, 
au cours du si&cle dernier, nous voyons son enfant gätö (gätö par George Sand), 
e po£te des Nuits, finir sa vie au cafö de la Rögence. On dit que certains soirs, 
le po£te refusait de s’en aller ä la fermeture du caf£; le seul moyen qu’on eut 
de le faire sortir, c’ötait de prendre un verre d’absinthe et de le porter sur le 
trottoir. Pauvre Müsset qui fait encore rgver les jeunes filles ! Ninette, Ninon 
et Lucie dont les blanches mains voltigent «sur le clavier d’ivoire...» 

.,.^ a ^S ende reprösente volontiers Verlaine au Vachette oü Moröas frisait sa 
celebre moustache, au Vachette, dans les cates d’^tudiants du quartier Latin, dans 
es petits bars de la Contrescarpe et chez les bougnats du quartier Plaisance, 
orsqu a Broussais, on lui avait donnö une permission dont il abusait. On a beau- 

coup ^cnt sur Verlaine et Pabsinthe, la « f<*e verte ». Le vert ötait ä la mode chez 
les decadents : 

Ah! verte, verte, combien verte 
Etait mon äme ce jour-lä 


raillait plaisamment Ador6 Floupette. L’ivresse de Verlaine, je ne l*ai jamais 
1 blen com P nse <l u ^ lisant ces vers d'un po^te injustement ignor^, Antonin Artaud, 
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par ailleurs com^dien d’un talent singulier, dont l’esprit inquiet et malade a parfois 
des « cris » £mouvants. Qu’on lise ce d£but de Verlaine boit : 

II y aura toujours des grues au coin des rues, 

Coquillages perdus sur les greves stellaires 
Du soir bleu qui n’est pas d’ici ni de la terre, 

Oü roulent des cabs aux £lytres eperdues. 

Et roulent moins que dans ma tete confondue 
La pierre verte de l’absinthe au fond du verre... 

Quelques ann^es avant la guerre, il y avait place Saint -Michel, ce « caveau 
maudit » oü Guillaume Apollinaire et Andre Salmon se rencontrürent, si l’on en 
croit le poüte d’Alcools, un soir, « au temps de leur jeunesse » et que frequentaient 
aussi Jarry et bien des « jeunes » qui ont vieilli. II a disparu aujourd’hui ce caveau 
qu’il ne faut pas confondre avec la Bolee, cabaret artistique de la rue de l’Hiron- 
delle. La Bol6e est une Sorte de succursale du Lapin-Agile. Meme public de faux 
rapins et de grisettes attardees qu’on retrouve ä la Source et au d’Harcourt. 

A Montmartre, il y a Mani^re, rue Caulaincourt, rendez-vous de journalistes 
oü la cuisine est bonne et le vin excellent, les Pierrots, place Pigalle. La quelques 
purs artistes se melent ä la clientele ordinaire de professionnelles, de marlous, de 
marchands de « neige » et de musiciens de restaurants de nuit. Parier de Mont- 
martre, n’est-ce pas necessairement parier de Max Jacob ? Il y a quelques an- 
nees, on le trouvait souvent l’apres midi installe derriere une vitre des Pierrots, 
dessinant de spirituelles gouaches oü le jet d’eau de la place Pigalle tenait Je 
premier plan. A cette epoque, vers la fin du printemps de 1921, on le voyait 
aussi le mardi soir, au cafe de la Savoyarde, rue du Chevalier-de-la-Barre, au pied 
du Sacre-Cceur. Il avait pris un jour, un soir, pour recevoir ses amis, le mardi, 
comme Mallarm6, mais comme son logement, rue Gabrielle etait trop petit pour 
contenir tous ses amis (heureux Max Jacob ä qui la maison de Socrate n’eüt 
pas suffi), il recevait dans les salons de la Savoyarde. Charmante Savoyarde ! 
avec la vue de Paris illumine comme ä l’Opera-Comique, dans Louise, le patron 
et la patronne avaient trois filles charmantes. Un soir, je ne sais plus ä l’occasion 
de quelle fete, tout le monde dansa et Max Jacob lui-meme avec une des filles de la 
maison. Et les diners de la Savoyarde! Le mardi, ä partir de neuf heures, on 
y retrouvait des amis et des confreres. Andr6 Malraux qui faisait de brillantes 
apparations et son ami Louis Chevasson que Max Jacob surnommait Grain-de-Cafe ; 
Pascal Pia, Antonin Artaud, la bande de PCEuf Dur, parfois le peintre Elie Lascaux 
qui habitait un appartement extraordinaire dans la maison du Panorama du 
Sacr6-Cceur, aujourd’hui detruite. « Le vieux Paris n’est plus », disait Baudelaire 
de qui Lascaux avait ecrit quelques vers sur sa porte : 

C est le Diable qui tient les fils qui nous remuent... 

Ensuite arrivait un autre peintre Andre Utter, amenant avec lui la gälte. Et 
1 on terminait la soiree par un grand saladier de vin chaud ä la francaise. 


fütTUnx und££o&e 
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Je n’en finirais pas si je voulais evoquer tous les cafes frequentes par des 
litterateurs et des artistes ; rien qu’ä Montmartre et sur la place du Tertre, le 
tabac du p&re Lemoine, le Clairon des Chasseurs, Bouscarat ; dans la rue du 
Mont-Cenis Gymalac et le petit bar qui fait le coin de la rue du Mont-Cenis et de 
la rue du Chevalier-de-la-Barre oü la veille du 14 juillet, dansent M. et Mme 
Cuttin. Entre les danses, ils vont se rafraichir : « Peu importe la couleur dit 

M. Cuttin, pourvu que ce soit du rouge.» M. Cuttin est architecte, presque toujours 
vetu d’une jaquette ä longues basques et coiffe d’un tout petit chapeau melon, 
il porte une barbe assyrienne comme on en voit peu. L’art ne saurait decrire 
Mme Cuttin. La discrtition, la simplicite de son air et de son costume la font 
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Henry Fords Aktienkapital. 

Aus den Büchern der F o r d Motor Company sind kürzlich die Kapital- 
anlagen der ursprünglichen Teilhaber der Ford Motor Co. veröffentlicht worden, 
sowie die Gewinnbeträge, die diese Teilhaber im Lauf der Zeit erhalten haben, 
oder die Summen, die sie beim Verkauf ihrer Anteile erhielten. Es ist voraus- 
zuschicken, daß von den 97400 Doll, des Stammkapitals der Gesellschaft nur 
28000 Doll, in- barem Geld einbezahlt wurden. Ford selber übernahm Aktien 
als Gegenwert für sein Automobil und gab dem in nachstehender Liste an 
zweiter Stelle genannten Teilhaber Malcomson 25 500 Doll, in Aktien für die 
Garantie, die dieser für nicht bezahlte Forderungen an die Gesellschaft über- 
nahm. In gleicher Weise zahlten auch die beiden Dodge kein bares Geld ein, 
sondern verpflichteten sich zur Lieferung von Material als Gegenwert für die 
übernommenen Aktien. Die anderen Teilhaber zahlten gleichfalls meist nur 
einen Teil ihres Aktienbetrags in bar ein, den Rest in einfachen Schuldscheinen. 

Die ursprüngliche Teilhaberliste war die folgende: 


Henry Ford 

25 500 

Doll. 

Alex'. Y. Malcomson . 

. . . . 25 500 

)> 

John S. Gray . . 

10 500 

>> 

John F. Dodge . 

5 000 

» 

Horace E. Dodge . 

5 000 

>> 

Horace H. Rackham . 

5 000 

>> 

Albert Strelow . 

5 000 

yy 

John W. Anderson . 

5 000 

yy 

C. H. Bennett . 

5 000 

yy 

V. C. Frey .... 

2 400 

yy 

James Couzens 

2 400 

yy 

C. J. Woodhall . . 

1 000 

yy 

Miss R. V. Couzens . 

. . . . 100 

yy 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: AACHEN. BARMEN- BONN- C AS SEL-COBLENZ 
CREFELD . DÜREN . DÜSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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Nun die Schicksale dieser verschiedenen Beteiligungen: 

Malcomson verkaufte nach einiger Zeit seine Aktien an Ford für den Betrag 
von 175000 Doll. Heute würde sein Aktienanteil 250000000 Doll, wert sein. 

Strelow verkaufte seinen Anteil von 5000 Doll, an James Couzens für 
25 000 Doll., um sich an einer Goldmine in British Columbia zu beteiligen, 
in der er sein Geld verlor. Sein Aktienanteil wäre heute 50 000 000 Doll. wert. 

Bennett, Frey und Woodhall verkauften gleichfalls ihre Aktienanteile, bald 
nachdem Malcomson die seinigen verkauft hatte. Bennett und Frey erhielten 
von Ford und Couzens je 25 000 Doll, für ihren Aktienanteil. Woodhalls Anteil 
wurde von Ford für 5000 Doll, aufgekauft. 

Frl. R. V. Couzens, die Schwester von James Couzens, erhielt für ihren 
Aktienanteil im Betrag von 100 Doll, im ganzen 355000 Doll. James Couzens 
erhielt im ganzen 39500000 Doll. Die Vermögensverwaltung von Gray ver- 
kaufte dessen Aktienanteil, nachdem sie Dividenden im Betrag von 10 335 075 Doll, 
erhalten hatte, für 26250000 Doll. 

Die Anwälte Rackham und Anderson erhielten für ihre Beteiligung von 
je 5000 Doll, je 17 435 75° Doll. Die Brüder Dodge erhielten im ganzen 
34871500 Doll. (Amerikanische Stimmen, Leipzig.) 

Hymne an das Leben. 

(Auf einer Kindertrompete vorzutragen.) 

Wem Gott ein Amt gibt, 

Raubt er den Verstand, 

In Geist ist kein Geschäft zu machen, 

Nehmt euren Kopf und haut ihn an die Wand. 

Wenn dort kein Platz ist. 

Setzt ihn wieder auf. 



BUCHDRUCKEREI 

PQESCHEL & TEEPTE -LEIPZIG 

MIT WERTPAPIER-ABTEILUNG 
SEEBURGSTRASSE 57 
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Der Gott, den Arndt das Eisen wachsen ließ, 

Schuf auch das Blech und ähnliche Metalle. 

Bedenkt es wohl, ihr seid im Paradies, 

Seid hoffnungsvoll und meidet die Krawalle. 

Macht einen Puckel, denn die W'elt ist rund, 

Wir wollen leise miteinander sprechen. 

Das beste ist totaler Knochenschwund, 

Das Rückgrat gilt moralisch als Verbrechen. 

Nehmt dreimal täglich eine Frau zum Weib, 

Pro Jahr ein Kind und Arbeit, sonst die Pflicht. 

Das Leben ist ein sanfter Zeitvertreib. 

Spuckt euch vor’m Spiegel manchmal ins Gesicht! 

Nehmt Vorschuß, laßt euch das Gehalt verdoppeln, 

Des Morgens Arbeit, abends manchmal Gäste. 

Es braust ein Ruf von Rüdesheim bis Oppeln, 

Der Schlaf vor Mitternacht ist doch der beste. 

Ich möchte einen Schrebergarten haben, 

Mit einer Laube und nicht allzu klein. 

Es ist so schön, Radieschen auszugraben, 

Behüt dich Gott, es hat nicht sollen sein. 

(Gedichtet und vorgetragen von Walther Lindgens, Mixer der Overstolzenbai .) 

Hauptmanns Festspiel. 

Zur Eröffnung des Deutschen Museums. 

Zur Einweihung des Deutschen Museums in München hat 
Gerhart Hauptmann ein Festspiel gedichtet, das der weite- 
ren Oeffentlichkeit zuerst nicht durch den Druck, sondern heute 
durch den Rundfunk vermittelt wird. Das Festspiel hat folgen 
den Inhalt: 

Die hohe Mutter Deutschland sitzt in dunklen Schleiern auf dem Thron. 
Der Herold bewillkommt die Erschienenen und sagt ihnen, daß hier ein 
gutes deutsches Werk gelungen sei. Die Königin freilich vermöge des Trauer- 
schleiers noch nicht zu entraten. Chöre der Jünglinge und Jungfrauen weisen 
auf das am Himmel stehende Morgenrot hin. 

Der getreue Eckart, mit Rosen an Helm und Schwertknauf, erzählt auf 
die Frage der Jünglinge, wo er in der schweren Zeit der Angst gewesen sei, 
daß er sich verborgen habe, wo die Vergessenen lebten, daß der Sturm ihn 
mit Sand verweht, daß Geschwätz, Geplärr und Getu ihn verbannt hätten. 

Im zweiten Bild schmiedet ein gewaltiger Schmied einen Nagel, wie 
er es jeden Tag getan. Dieser soll der letzte sein. Bevor aber das Werk nicht 
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ganz vollendet ist, seien Fanfaren und Festeslärm noch verfrüht. Handwerker 
aller Art stürzen herein, die der Herold unwirsch abweist. Aber Peter Vischer 
klärt ihn auf: „Kein Chaos ist dieses hier. Dem, was der Herold so nennt, 
sollen ungezählte Wunder entsprießen.“ Und er empfängt aus des Schmiedes 
Hand den letzten fertigen Nagel, noch unschlüssig, welche Hand 
würdig genug sei, ihn einzuschlagen. 

Da erscheint ein riesenhafter Pilger, der auf dem Nacken ein Kindlein 
trägt. Das habe er auf der Spitze des Sebaldusgrabs in Nürnberg gefunden 
und, so schwer es auch sei, hierher gebracht, damit es den letzten Nagel 
eintreibe. Auf das Gelächter der Handwerker erklärt nun Peter Vischer: 
Dem Riesen verleihe das Kindlein seine Kraft; ohne den Riesen aber sei auch 
das Kind verloren. Sie ergänzten einander etwa wie Gedanke und Tat. 

„Dieses Neugeborene 

Mußte sein vor dem ersten Stein. 

Es ist himmlisches Fleisch und Bein, 

Ist der schöpferisch Erkorene, 

Auch unseres mächtigen Werkes Urweckerlein.“ 

Darauf tut das Kind die drei letzten Schläge mit Hammer und Nagel . . . 

fVoss. Ztg,) 

Larissa Reißners Aufsatz „K y 1 1 y m“ im vorigen Heft des Querschnitt ist 
ihrem Buche „Kohle, Eisen und lebendige Menschen. Reisebericht 
aus dem Ural“ entnommen, das demnächst im Neuen Deutschen Ver- 
la g , Berlin W 8, herauskommen wird. 


Hermann Hertz f 

Vor einigen Monaten, nachdem er noch kurz vorher eine Geschäftsreise 
nach Brasilien erledigt hatte, ist unser alter Freund, Mitinhaber der Korsett- 
fabrik R. & H. in Köln, gestorben. Älter als wir alle, hat er Seite an Seite 
mit uns gestritten, Sonderbund, Wallraf-Richartz-Museum, Kölner Kunstverein, 
überall war Hermann Hertz’ Einfluß feststellbar, wenn nicht maßgebend. 
Unter den Kunstmatadoren der westlichen Metropole war er das vorwarts- 
strebende Element. Kölns Oberbürgermeister, die sämtlich in den Traditionen 
heiliger Kunstbegeisterung lebten, aber zu Picasso und Derain in ein na eres 
Verhältnis kommen konnten, wußte er geschickt zu nehmen. Er war die 
natürliche Brücke zwischen den „alten Kölnern und Hagestanges . van Q ar e, 
die in die neugotische Stilgerechtigkeit des Wallraf-Richartz-Museums as 
Krumme und Schiefe hereinbrachte. Kölns Oberbürgermeister, die in der 
Poesie der Madonna im Rosenhag groß geworden waren konnten sich sclvwer 
zu den verheißungsvollen Dämmertönen Gaugums, noch schwerer zum Xubism , 
der wie ein KrLhgewitter heraufzog, entschließen. Sie liebten außer den 
alten Kölnern“ das XVIII. Jahrhundert. Köln war mit seinem gotisch g 
düngten Boden der Hüter der Tradition. In den heftigen Kämpfen um das 
Neue in den Kommissionen verlor Hagelstange buchstäblich sem Leben; der 
einzige der ihm durch dick und dünn beistand, war Hermann Hertz. 

Sdn tägliches Leben war Fischbein, Besatzstoff, Garnierung; unpoetisch 
trotz Forma Büstenhalter eingebaut“. Um 5 war Schluß dann traf man 
ich im CaK Damm, Hohe Straße; Schmitz, der damals schon vom Kölner 
Mannergesangverein abrück.e, nachdem er wegen seines lyrischen Tenors 
noch vor kurzem dessen Eckpfeiler gewesen war, Dtrek.or Kluge der den 
Kölner Kunstverein aus bescheidenen Anfängen bts zur Grattsverteilung von 
Kunstblättern nach Leibi und Stephan Lochner gebracht hatte, Hagelstange 
und manchmal unser Freund Josef Feinhals, Ignaz Fottner-Macnn mit seiner 
roten Glühbirne und fast jeden Tag Museumsdirektoren und Kunsthändler 
auf der Durchreise nach Paris und London. 

Die Kunsthändler beklagten sich, daß er für kleine Summen Standardwerke 
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erwerben wollte. Dies hat er mit Sammlern wie dem Prinzregenten von 
Bayern bis zu Pierpont Morgan gemeinsam. Der Haß der Kunsthändler ehrt 
den Sammler und umgekehrt. Mit dem Spürsinn und, worauf er mit Recht 
stolz war wenig Geld, hat er eine respektable Sammlung aufgebracht. Diese 
Sammlung war Er, fondgediegen, keine Extravaganzen, mäßige Anfänge bis 
zum sicheren Qualitätsgefühl seiner letzten Käufe. Beweis für Schlaue und 

Selbständigkeit des Urteils, daß er aus einem so 
miesen wie dem Düsseldorfer Kunstgebiet mit 
sicherem Auge das Respektable herausholte: 
das sind Sammlungen, die Hand und Fuß haben, 
unc l — Qualität hin und her — als eine wirkliche 
Sammlertalentprobe turmhoch erhaben sind über 
das Zusammenstoppeln anerkannter Werke, wo 
die einzige Tätigkeit im Scheckausschreiben 
besteht. 

Infolgedessen hatte man im Gegensatz zu 
den per Scheck aufgereihten Sammlungen in 
Hermann Hertz’ weitläufiger Wohnung das Ge- 
fühl von Solidität und richtiger Art. Es war eine 
XIX. -Jahrhundert-Ausstellung im kleinen, dazu 
einige Neuerscheinungen, die jungen Rheinlän- 
der und Franzosen, und von Rudolf Levy ein aus- 
einandergeplatzter Kürbis, eins seiner besten 
Stilleben, trotzdem dessen Lieblingston, Krapp- 
lack, darauf fehlt. Unzählige Mappenwerke, 
eine große kunsthistorische Bibliothek vervoll- 
ständigten die künstlerische Atmosphäre und 
setzten Hermann Hertz in den Stand, sich über 
jedes Kunstgebiet auch ohne Reisen genau zu 
orientieren, was den Inhalt seiner höchst ökonomisch und konsequent ausgespar- 
ten Muße bildete. 

Diese Art Leben kann man erfüllt nennen, wozu gehört, daß man nicht das 
Unmögliche will und durch Konsequenz des Gewollten ein Leben in Praxis 
und Schönheit erreicht. Für unsern Freund, der seine Freundschaft bewies, 
indem er den vielen Künstlern und Kunstliebhabern, die mit oder ohne Aus- 
nutzungsabsichten an ihn herantraten, stets half, war das Geschick günstig; 
nur in den letzten Jahren litt er unter seinem körperlichen Zustand. Er war 
der alte gute Typ eines Kaufmanns und ein in sich ruhender Mensch, der die 
Welt sich austoben ließ vor seiner Wohnung, und nur hinein ließ, was er 
nach gründlicher Überlegung für homogen hielt mit ihm zu leben. Das Stück 
Kunstgeschichte, das Köln für uns repräsentiert, ist mit seinem Namen ein 
für allemal verknüpft. H. v. Wedderkop. 


3Bie toeltbefcannten 
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Rudolf Levy Photo Walter Klug 


Rudolf Levy 50 Jahre. 

Nicht wie seinerzeit Oberst von Hugo, damals Kommandeur des ersten 
thüringischen Infanterieregiments Nr. 31 in Altona, den Zusammenhang zwischen 
diesem Regiment und Bismarck ohne weiteres, d. h. ohne Hintergedanken, 
und mit der Freude des Entdeckers geschichtlicher Zusammenhänge, kon- 
struierte, indem er sich vor der Front dieses übrigens sehr anständigen, in 
Paradeformation aufgestellten Regiments, in den Bügeln hob zu folgender An- 
sprache: 

„Und welch wunderbare Fügung! 

Am selben Tage! 

An welchem der alte Reichskanzler Fürst Bismarck! 

Das Licht der Welt erblickte! 

Erfolgte auch die Gründung dieses Regiments!“ 

Nicht so wie dieser konstruierte, wenn auch verführerische Zusammenhang 
ist der zwischen unseren Freunden, dem Altmeister Levy und dem kürzlich 
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verstorbenen Hermann Hertz. Es ist der natürliche Zusammenhang von schaffen- 
dem Künstler und Mäzen. Beide mokierten sich mit Liebe über einander, 
Hermann Hertz liebte das Zauberhafte der Boheme-Existenz Rudolf Levys in 
dessen Vorkriegszeit, deren Unsicherheit ihn begeisterte, während Levy zur 
Abwechslung die festbegründete bürgerliche Existenz seines Mäzens als regel- 
mäßigen Ankerplatz aufsuchte. 

Sie trafen sich in Köln und in Tunis, wo Levy ein Zimmer bewohnte, das 
zugleich eine Theaterloge war, so daß Levy Hermann Hertz jeden Abend 
mit in seine Loge nehmen konnte, von wo aus sie sich die schönsten Opern 
anhörten. Hertz ließ Levy nicht im Stich. Als Levy an Flechtheim' aus Algier 
telegraphierte: wenn nicht bis übermorgen Geld, gezwungen in Fremdenlegion 
zu treten!, telegraphierte Flechtheim zurück: tritt!, während Hermann Hertz 
ihm 300 Mk. überwies. 

Manchmal kam Levy in die Fremde, nach Deutschland. Es. ist einseitig, 
ihn als Maler zu schätzen, auch seine Gedichte sind gut, und sein Vorkriegs- 
lcbcn ist ein Kunstwerk, ein himmelschreiender Wirrwarr, da alle Art Existenzen, 
mochten sie noch so klein, so geheimnisvoll, so unzulänglich sein, von ihm 
für eine kurze oder längere Strecke mitgelebt wurden, objektiv mitgelebt, 
und alsdann in die kondensierte und abgeschlossene Form gebracht wurden, 
in der sie in seiner Erinnerung weiter leben. Die zweite Hälfte zum Erfolg 
fehlt ihm: diese Erlebnisse zu Papier zu bringen. Es wäre eine harte Kon- 
kurrenz für Meier-Graefes Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, und 
hätte den Vorteil, die Menschheit noch mehr als bisher von dem theoretischen 
Betrachten von Kunstwerken abzubringen. Es wäre ein Beweis, daß Künstler 
Menschen sind: Artaval, der vom „Dome“ aus buddhistischer Mönch wurde, 
Werth (Du Werth an meinem Hint . . .), Howard-Leipzig, der von seinen eng- 
lischen Königsahnen viel erzählte, Levys arabischer Diener, der aus grenzen- 
loser, totbereiter Ergebenheit ihm auf nächtlichen Gängen auf dem Montmartre 
in unbekanntesten Gegenden Zettel zustecken ließ mit: „gare ä ton honneur“, 
ganz zu schweigen von den Großen: Pascin, Purrmann, Niels v. Dardel, 

Benno Elkan, zu der Zeit, als er noch mies und unansehnlich halbseidene 
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Regenschirme verkaufte, Wätjen, Gottlieb, ICisling und Picasso: von diesen 
war er Fleisch von ihrem Fleisch und Geist. Wäre er an einer Regierung 
oder einem Landgericht gewesen, so wäre er ein idealer Kasinovorsitzender 
geworden. Er war der geborene Allvater, der alles zusammenhielt, wobei ihm 
zustatten kam, daß er sich um Mädchen nicht kümmerte. Dieses Dezernat 
hatte \\ ätjen und hat es mit einer über tiefsten Stumpfsinn weit hinaus- 
gehenden Pflichttreue verwaltet, indem er neun Jahre jeden Abend in den 
Bai Tabarin ging. 

Nunmehr ist Levy arriviert, der Araber, der seinerzeit den Saum seines 
harten, in Marseille getauschten Anzugs küßte, würde jetzt die Lippen auf 
weichen Flaus drücken. Levy hat sich einen Smoking bei S. Adam machen 
lassen und trägt nicht mehr den alten historischen schwarzen Mantel mit dem 
immer kleiner werdenden Samtkragen. Nachdem er im Kriege tapfer ge- 
wesen war, hat er eine Frau genommen, die er sein Vögelchen nennt, ein 
Ereignis von zweifacher Bedeutung, vom Standpunkt des Menschen und Mannes 
aus. Treu ist er dem Dome geblieben, in dessen unmittelbarer Nähe er wohnt, 
in dem er morgens seine Briefe schreibt, der älteste Klient am Platze. Statt 
nach Estaque geht er nach Sanary, auch dort die Ruhe um sich verbreitend, 
die ihn nirgendwo verläßt. Er hat den Pere Cezanne noch erlebt und hat 
für die Begründung seines Ruhmes im Döme das letzte in regelmäßigen 
Diskussionen hergegeben. Er war der Schüler Matisses, er ist mit Recht der 
Hüter der alten französischen Tradition, und hat es sich damit erspart, an den 
hochfliegenden Schäbigkeiten des Expressionismus teilzunehmen. Diese Dinge 
spielten sich um ihn herum ab, ohne daß sie ihn aus seiner Ruhe brachten. 
Er wird sein Leben folgerichtig beenden, es ist kein Anzeichen vorhanden, 
daß er, so alt er werden mag, es ändern wird. 

H. v. Wedderkop. 



Photographie in Kunft und Wiffen/diaft 


ist die große Helferin auf allen Kunst- und Forschungsgebieten, wo 
es darauf ankommt, zuverlässige, bildliche Wiedergabe zu erzielen. 
Jeder ernsthaft Arbeitende wird nur zu erstklassigem Material greifen. 

Agfa -Rollfilme, -Filmpacke, -Photo -Platten 

sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten, 
den höchsten Anforderungen entsprechend. 

VERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBUCH für Anfänger, es kostet 
oder das wissenschaftlicher, ausführlicher ge- 
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Gebet. 

Während des Krieges in einem kleinen Hotel in Brüssel. 

O Dieu charmant de mes plus heiles journ^es, 

Quand nous habitions tous les deux rue Delambre! 

Est-ce que c’est toi, qui me donnes l’id^e 
De sonner une fois pour la femme du chambre? 

Et toi, Dieu sanglant des champs de bataille, 

Qui tu ötais en moi au coup du canon, 

Pourquoi toujours ton sourire Canaille 
Quand je sonne deux fois pour le gargon? 

Et enfin toi, Dieu flamand ou wallon de Bruxelles, 

Si tu es vraiment un fr£re de celui de la Seine, 

Laisse-moi donc, par piti£ £ternelle, 

Sonner une fois trois fois pour l’homme de peine! 

Rudolf Levy 

(Aus den „Liedern des alten Morelll Privatdruck der Galerie Flechtheim.) 

Diesem Heft liegt anläßlich des 50. Geburtstages von Thomas Mann 
ein iöseitiger illustrierter Prospekt des Verlages S. Fischer, Berlin, über die 
Werke von Thomas Mann bei. 

Diesem Heft liegt ein illustrierter Prospekt der Firma Pan-Verlag Rolf Heise 
über das „Jahrbuch der Charakterologie“ bei, den wir allen 
Freunden psychologischer Forschung zur Beachtung empfehlen. 
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Anfang Juni erscheint: 


JAPANISCHES 

GESPENSTERBUCH 

herausgegeben von 

Oscar und Cäcilie Graf 


142 großenteils mehrfarbige Tafeln nach 
japanischen Malereien und Holzschnitten 

Quartformat. 76 Seiten Text von C. Graf-Pfaff 
In Liebhaber-Halblederband Rm. 240. — 


Eine fast unbekannte Seite japanischer Kunst 

erschließt dieses Buch durch eine Fülle sorgfältig ausgewähller Bilder in originalge- 
treuer Wiedergabe. Stärkste künstlerische Phantasie und Gestaltungskraft haben 
diese Kompositionen von packender Größe geschaffen. Der Text führt in die 
japanische Gespensterwelf zum Verständnis für deren künstlerische Schilderung 
kurz ein. Durch seine buch- und reproduklionsfechnischen Qualitäten ist das Werk 

ein Ereignis für alle Buch- und Kunstfreunde 

Prospekt mit Probebildern durch alle Buchhandlungen 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart 



DIE GROttE SEHNSUCHT i““": 

Bücherfreundes Ist, mit wenig Mitteln jene neuartige Kunstgeschichte zu erwerben, die In der 
höchsten Fülle und Vollendung Ihrer bildlichen Ausstattung, in der ganz neuen Methode der 
Kunstgeschichtsschreibung ein Stolz der deutschen Wissenschaft und Kunstgeschichtsschreibung 
Ist. Das „Handbuch der Kunstwissenschaft“, begründet von Univ.-Prof. Dr. Burger, heraus- 
gegeben vonUniv.-Prof. Dr. Brinckmann-Köln, in geistvoller, volkstümlicher Form geschaffen 
von elnergro^en Anzahl Universitätpprofessoren ist mit seinen ca. 10000 Bildern In herrlichem 


Doppeltondruck, zahllosen Tafeln z.T. in Vierfarbendruck eine 
der schönsten Erscheinungen der deutschen Bildungsliteratur. 
^■1 ■ Monatszahlungen ermöglichen auch 

1^1 |Y| ■ Minderbemittelten den Bezug. 

MAN VERLANGE ANSICHTSSENDUNG Nr. 32. 

Artibus et literis, Gesellschaft für Kunst- 
und Literaturwissenschaft m. b. H., Potsdam 


URTEILE DER 
P R E 8 S E i 

„Ein in jeder Beziehung groß- 
artiges Werk“ ( Zwiebelfisch). 
„Ein Werk, auf das wir Deutsche 
stolz sein können“ ( Cbr.Biicher- 
schatz). „ Die neue Kunst- 
geschichte, die bisher so gut wie 
unbekannt war“ ( Bert. Tageblatt) 
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TIEFDRVCKC 

KÜPFERDRUCKE 

einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 

CARL SABO-BERLIN SW 48 

Wilhelmstraße 133 / Fernsprecher: Lützow 2810 und 6387 

KUNSTKUPFERDRUCKEREI • SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien • Heliogravüre 
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FEDOR M1CHAJLOWITSCH DOSTOJEWSKI 


er f ü i o t 

Roman. Deutsch von Rein h old von Walter. 

Dieses Buch ist erschütternd, vernichtend und erhebend wie das Leben 
selbst. Die neue Verdeutschung stammt von Reinhold von Walter, der ihr 
se n bedeutendes Können mit hingebungsvollem Verständnis gewidmet hat. 
Zwei Bände. In Ganzleinen M. 18. — 

TT e t ti r t d> e n u n ö Strafe 

D f«‘ sc h von Gregor Jarcho. 

Zwei Bände. In Pappe M. 18.-, in Halbleder M. 20.- 

33 a g tote a u £ 

Übertragen und cingeleitet von August Scholz. 
In Pappe M. O. — , in Halbleder M. 7.50 


DER PR OP YLÄ EN-VF. RI. Ar. / BERLIN 



ENTSPANNUNGSBÜCHER ERHOLUNG 
MAX HE RRMANN- NE IS SE 

DIE BEGEGNUNG / ERZÄHLUNGEN / UMSCHLAGZEICH- 
NUNG VON GEORGE GROSZ / BROSCH. M 450, GEBUND. M 5.50 
Max Herrmann ist kein Objekt der Kritik, fondern von Wert. 

a Vos$ische Zeitung “ 

WALTER MEHRING 

WESTNORDWESTVIERTELWEST / ODER ÜBER 

DIE TECHNIK DES SEEREISENS / FARBIGER UMSCHLAG UND VIELE 
TEXTZEICHNUNGEN VOM AUTOR / BROSCH. M 3 50, GEBUND. M 4-50 
Walter Mehring ill der einzige wirkliche Kerl unter den jungen deutfchen 
Dichtern. M Neues 8 Uhr-Blatt Wien 

WALTER SERNER 

DIE TIGERIN / EINE ABSONDERLICHE LIEBESGESCHICHTE 
ROMAN BROSCHIERT M 2.75, GEBUNDEN M 3-75 

Unter dem Wust blöder Bücher eins, das das innere Erleben und feinen 
Ausdruck durch die Sprache weiterfleckt und dazu eine vom Autor 
gefehene Wirklichkeit befitzL Carl Sternheim 

DER PFIFF UM DIE ECKE / 22 SPITZEL- und 

DETEKTIVGESCHICHTEN / BROSCHIERT M 3-20, GEBUNDEN M 4-20 

Der fpätere Historiker wird auf diese Sittenfchilderungen zurückgreifen 
müflen. „Leipziger Tageblatt u 

DURCH JEDE GUTE BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHEN 

ELENA GOTTSCHALK VERLAG- BERLIN W 50 






F riedmann &Weber SS 




Berlin W, Budapester Straße 8 

E.A.ENDERS 


(vis-ä-vis Voßstraße) 

LEIPZIG / MÜNCHEN 
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< rROiSBUCHQ INDEXE* 


BucMAussrArruNGeN //v 

€>fn etNfjkCHSTf» e/s ztm 

VOAHfHMSTFH AUSfOHfKUNG 


■K 

AßTE/LUNG FMHAMQGJE- 
A*B£/T£T£ BAAfOE UAfTEA 
xuNinentstHsn le/tuhg 

VO M PPOFEUOA Wifi ilTEA 


In den 4 Etagen unseres Hauses finden 

TiEPlANA! 


ständig wechselnde Ausstellungen 




statt, zu deren Besichtigung wir hier- 




durch einladen 





DIE PROPYLÄEN * KUNSTGESCHICHTE 


Soeben erschien: 

HEINRICH SCHÄFER UND WALTER ANDRAE 

ßunft des alten Orients 

Die ganze reiche Kunst Ägyptens, Babyloniens, Assyriens usw. ersteht in 
750 wundervollen Abbildungen und zahlreichen großenteils farbigen Tafeln 
In Halbleinen M. 47.—, in Halbleder M. 50.— 

* 

Trüber erschienen: 

ECKART VON SyDOW 

Sie Runft der Haturoölfer und der Sorjeit 

In Halbleinen M. 45.-, in Halbleder M. 50.- 

WILHELM VON BODE 

Sie Run|i der Srübrenoiftance in Stollen 

In Halbleinen M. 50 . — , in Halbleder M. 55.— 



M ARIETTE LyDIS 

Miniaturen 

In Liebesbillette gesetzt 
von Erik»Ernst Schwabach 

<T\i*s Buch iß von einem t offen fch willen 
J_y Reichtum . . . affes auf Gold, zwifchen 
edeffteinfarSigen Teppichßordüren, o welch 
ein Traum vom Orient, von der Bunten, 
Bunten Terne .... (Der Tag) 

Die achtzehn auf Gold* und Silbergrund 
in achtfarbigem Lichtdruck hergestellten 
Miniaturen sind in einem Blockbuch mit 
begleitenden Texten verbunden. 

Pergamin M 30.—, echt Pergament M 40.— 
Numerierte Luxus * Ausgabe M 145.— 

Müller 'S) Co., Verlag, Potsdam 


DAS SCHÖNE HEIM 

in seinem künstlerischen Ausbau spiegeln die reich- 
illustrierten Monatshefte der im 36. Jahrgang 
erscheinenden „INNEN-DEKOR ATION w . Probe- 
heft mit 40 50 Bildern M. 2.50, Vierteljahrspreis 
M. 6. , Jahresbände mit 4 — 500 Bildern und vielen 
Kunstbeilagen M. 30. — . Jeden Fachmann und 
Kunstfreund wird auch unser neuer Textband 
„Das schöne Heim w entzücken ! Gegen looanregende 
Plaudereien ersterFachleute über die schönen Dinge 
und ihre anmutige Verwendung im Heim. GebcL 
M. 10.—, Bibliophilen - Ausgabe in Japan mit 
Goldprägung M. 20. — . Die illustr.Werbedrucke des 
Verlages senden wir an jedermann gratis u. postfrei. 


VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH 
DARMSTADT N 59 



Die deutsche Mark 

von 1914—1924 


Von 1 Mark bis zur Billion! 

Die größte Inflation der Welt! 

Als Prachtsainmlung empfehle meine Luxusausgabe mit 
allen Inflationsscheinen von 1 Mk. bis 1 Billion. Diese 
Sammlung enthält auch alle F r i e d e n s s c h e i n e ab 
1904 sowie das Eisen-, Zink- und Aluminiumgeld der 
Kriegs- und Inflationszeit. Preis dieser Prachtsammlung 
inkl. feinem Album Mk. 50. — franko. 

Die Briefmarken des Dentschen Reiches von 1914-1924 

von 2 Pfg. (Germania) bis zur 50 Milliardenmarke inkl. 
Album nur Mk. 15. — franko, ohne Album Mk. 12.50. 
Beide Sammlungen haben hohen geschichtlichen Wert. 
Niemand versäume, sich rechtzeitig dieselben zuzulegen, 
die später noch hohen Sammelwert bekommen werden. 
Scheine und Marken garantiert echt. Zu beziehen von 

Edwin Schuster, Nürnberg. Babelsberger Str.62 


Die Organisation 

Lehenslund 

ist seit 191g Der vornehme und Diskrete Weg 
Des Sichfindens . Tausend Ja che Anerkennungen 
aus ersten und höchsten Kreisen . Keine ge- 
werbliche Vermittlung. H och interessante Bun- 
Desschrijten geg . 20 Pf. in Briefmarken Durch 

Verlag G. Bereiter 

München, Maximilianstr. 51 und 
Berlin - Friedenau, Cäciliengärten 
Zweigstellen im Auslande 





E s ist das unerbittliche Los vieler Menschen, früh zu sterben, ohne die Möglichkeit einer Lebens- 
Verlängerung erkannt zu haben. In zahlreichen Fällen mußten die Ärzte konstatieren, daß viele 
ihre Krankheit erst erkannten, als es zu spät war und deswegen vorzeitig starben. Niemand 
scheint zu wissen, daß fast alle Leiden durch unreines Blut entstehen oder begünstigt werden. 
Tausenden ist diese unumstößliche Wahrheit verschlossen 1 

Lassen Sie sich endlich aulklären, 

wie wir schon viele aufgeklärt und vielen dadurch geholfen haben. 

Woran aber merken Sie, daß Ihr Blut unrein ist? Das spürt man sehr deutlich, wenn man sich 
nur ein wenig selbst beobachtet. Unser Organismus will uns auf den Gefahrzustand aufmerksam machen, 
in dem wir uns befinden, wenn unser Blut unrein und verdorben ist. Diese kleinen Warnungszeichen 
sind: Mattigkeit, Sch laf losigkei t. Flimmern vor den Augen, Schwindelanfälle, 
Krämpfe, Appetitlosigkeit, Stu h lträghei t, Durchfall, Blut wall u ngen. Zittern der 
Glieder, blitzartige, schießende Schmerzen, Ameisenlaufen, Hautjucken, Kopf- 
schmerzen, schlechte Verdauung, Nachtschweiß, kalte Füße, Leiden des Herzens, 
der Nieren, der Galle, der Leber, Hämorrhoiden, Flechten, Ausschläge, Gicht, 
Zuckerkrankheit, Korpulenz, dauernde Katarrhe des Halses, der Nase, der 
Ohren, die gefürchtete Adernverkalkung, langwierige Beinschäden usw. 

Wenn Sie auf Ehre und Gewissen gefragt würden, ob Sie schon diese oder jene der genannten 
Beschwerden verspürt haben, so werden Sie sicher mil „ja“ antworten müssen. Schaffen Sie schleunigst 
Abhilfe! Oder haben Sie die Absicht, einen qualvollen, frühen Tod zu sterben? Verzweifeln Sie 
nicht, Hilfe ist nahe und leicht. Ihnen fehlt eine Blut-Erneuerungs- und Kräftigungs-Kur. Probieren 
Sie aber nicht erst wertlose Mittelchen, sondern nehmen Sie gleich das Richtige, Bewährte; es könnte 
sonst zu spät werden. Daß 80 Prozent aller Menschen vor dem 60. Lebensjahre sterben, beruht nur 
darauf, daß bei mehr als 80 Prozent die chemische Zusammensetzung des Blutes nicht in Ordnung 
ist. Fehlende Stoffe müssen ersetzt werden, und welche wirklich erstaunlichen Resultate dadurch 
erreicht werden, bestätigen Alte und Junge, Männer und Frauen in unzähligen Dankschreiben über 

Dr. med. Robert Hahn’s „Salvilo”. 

In diesem Präparat haben wir ein souveränes Mittel, welches in leicht aufnahmefähiger Form dem 
Organismus jene lebenswichtigen Salze restlos zuführt, deren er zum einwandfreien Funktionieren 
unbedingt bedarf, und die in der täglichen Nahrung nur in verschwindend kleiner Menge enthalten sind. 

Der Ruf um Hilfe, 

der von Hunderttausenden von Leidenden ausgeht, hat uns veranlaßt, denen, die schon mutlos ge» 
™ en i sind, ein besonderes Anerbielen zu machen. Wir senden eine Probedose gratis an 
je en, der uns seine Adresse mitteilt. Es braucht uns niemand zu glauben, aber jeder sollte sich 
überzeugen, daß es Hilfe gibt. Schreiben Sie sofortl 

Dr. med. Robert Hahn & Co., G. m. b. H., Magdeburg / Fx. Js. 130 
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